akkor én nyerd leszek. Hat ezt alkalmazom azéta is. Nagyon
szeretem, hogyha a konyveim nevét magam talalom ki,
melyik milyen.

W: A Jozsef Attila-kotetnek mi a neve?

V: Unszimpatikus szamomra az a magatartas, mikor vala-
ki azt mondja, hogy a nyelv szamara korlat. Menjen tesi-
tanarnak vagy mit tudom én. Hat hogy lehet igy? Nem tud
irni, mert nem tudja magat kifejezni. Na, hat én nem tud-
tam megjegyezni a neveket, talaljak ki valami kézzelfogha-
tot, szint, szagot, illatot, kossem 0Ossze vele, valamelyiknek
csak az anyukaja jut eszembe, van, akinek a csinya nagy-
mamaja, van, akinek a labszaga. De sikeriilt két-harom nap
alatt ezen a probléman taljutni. Ma, amikor a konyveimrol
névileg beszélnem kell, és ezek nem kerek nevek, nem, ezek
akar székapcsolatok vagy félmondatok, ezekkel tarsulok
hozzajuk. Mindegyik kotet egy kerek egész, lezart. Nem tud-
tam soha egyszerre két kényvon dolgozni. Es nem is tudtam
egyszerre soha két grafikan dolgozni. Egy probléma foglal-
koztatott, hogy azt csinaljam.

B Megismétlem, a Jozsef Attila-kotetet hogy nevezed, mi a
neve? Vagy a Radnotinak? Merd kimondani, ha nincs is neve.

W: Nem neviik van. A szerzés, ahonnan valék. O, most
lelkifurdak jonnek belém, mert van egy olyan Jozsef Atti-
la-konyvem, egyszer miivel6dési hazban dolgoztam, nem

vittem vissza a konyvtarba, és az a
kedvenc Jozsef Attila-konyvem.
Vékony, nagyon vékony. Bibliapapi-
ron van. Nem vittem vissza éppen
ezért. Tehat a szerzés helye példaul.
Most példaképp: kértem Lacitél a
szerkesztGségben, hogy adjon mar
Egy vdros regényét, mert mindig,
minden évben odaadom valakinek.
Ahhoz a konyvhoz példaul ugy koto-
dom, nekem ez manidm, minden
évben meg kell hallgatnom a
hangoskonyvet is, vagy el kell olvas-
nom, vagy Kern Andras hangjan
meghallgatnom. K6szonhet6 neked
is, hogy elkalauzoltal ilyen helyek-
re. De én ezeket a konyveket oda-
ajandékozom, és akkor mar nem is
merek nekik nevet adni, olyan, mint
a kismacskak, inkabb nem nevezem
el, mert lehet, haArom hénap malva
mar eltlinik.

Elhangzott 2018. dprilis 13-dn, az Illyés
Gyula Konyvesboltban.

A szoveget TOTH HAJNAL dtirata
alapjan Szilcs LASZLO szerkesztette.
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In memoriam

FARKAS ANTAL

Aki elszakitja és Gjrakoti

életiink fonalat’

Porsdtorom lerontatik, és elmegy télem, mint
a pdsztor hajléka! Osszehajtam, mint
a takdcs, életemet; hiszen levdgott a fonalrol
engem; reggeltdl estig végzesz velem!

Esaids proféta konyve 38. fejezet 12. vers

Gyaszol6 csalad és gyiilekezet, kedves barataim! Egy imad-
sagbol olvastam fel részletet, melyet Ezékias kiraly irt, aki
mert rég nem tor6dott magaval, nagyon beteg lett. Egyszer
aztan kénytelen észrevenni, hogy élete torékeny testéhez
van kapcsolva.

Milyen végteleniil 6szinte szavak ezek. Egy nagybeteg, hala-
lanak kozelségét érz6 ember mi mast mondhatna, mint
hogy az életének satora elbontatik, mint azoké, akik nyéajai-
kat legeltetve csak rovid idére allitjak fel, hiszen hamarosan
tovabballnak. Eletének vége van, mint egy kész, megszétt
kenddnek, amit a takacs Osszeteker, miutan elvagja a fona-
lat. Egyszerd, de mégis megkapé hasonlatok! Ilyen az éle-
tink.

Az imadkozo kiraly kegyelmet kapott, mert ahol Isten cse-
lekszik, ott semmi sem lehetetlen. Mert a rosszbdl is j6 johet
ki. Ezékias kiraly testi megépiilésérdl van itt sz6, de ugyan-
ilyen megrazéan szép az is, amikor egy lélek gyogyul meg.
Amikor valaki megértette az életét.

Esaias az 6 konyvében leginkabb jévendoléseket, latomaso-
kat, itélethirdetéseket jegyzett fel, de e részben kivételesen a
kiralyaval kapcsolatos torténeteket.

Felidézhetjiik mi is az életiinket, felidézhetjiik Fabian San-
dor orvos-koltd életét is, aki Nagyszalontan egy 6tgyerme-
kes csaladnak a legidésebbjeként sziiletett, édesapja, az
»2Apuka” férfiszabo, Imre 6ccse tigyszintén kolt6. Orvosnak

* Elhangzott Nagyvaradon, a koltd temetésén, a Rulikowski temetd
Steinberger kapolnajaban, 2018. janius 20-an.

FArRkAS ANTAL koltd, lelki-
pasztor (Erszakacsi,
1956). A kolozsvari Pro-
testans Teologiai Foisko-
lan végzett 1983-ban.
Tobb vidéki gyiilekezet
utan jelenleg a varad-
velencei reformatus egy-
hazkozség parokus lelké-
sze. Tagja volt az Ady
Endre Irodalmi Kornek.
Onall6 kotete: Ringen
kiviil 6sz van (Literator,
1997).

tanul. BAnyaorvos Sarmasagon,
tizemorvos Nagyvaradon. Két hazas-
sagabol fia, lanya sziiletik. K6zben
versirasra adja fejét. Tiz kotete jelent
meg. Méltatdja, Szilagyi Domokos
irja: ,kolt6i minGségében is letette az
orvosi eskiit.” Felidézhetjiik barkinek
is az életét, de hogy kik vagyunk, iga-
zabdl arrél sokkal inkabb az arulko-
dik, hogyan latjuk, értékeljlik,
hogyan éljiik meg az életiinket. Mert
nem az fontos, hogy mi mit tudunk,
hanem az, hogy mit tud rélunk az
Isten.

Ahogyan Nagyszalonta hires sziilott-
jének, Arany Janosnak, Ggy Fabian
Sandornak is megvoltak a maga
,08zikéi”, ezek az Ars brevis vita idem
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cimi kotetében jelentek meg. Ezekb6l mint mozaikkockak-
bél prébaltam értelmezni Sandor lelkiéletét. Nagyon &szin-
tének tlinnek, a sajatos ,fabiani” onkritikaval, 6niréniaval
fiszerezve. Ahogyan irja Nem tudtam magam cimi versében
is: ,Verseim folé irtak a nevem. / Nem igaz, nem igy hivnak. / Az
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a nevem, hogy éltem. / Bdr ezt se irjatok le tobbé.

Valamit el kell aruljak: az Igét, melyet felolvastam Fabian
Sandor koporséja mellett, nem véletlenszeriien valasztot-
tam. Annat, Sandor foldi tarsat, feleségét kérdeztem meg,
tud-e egy olyan igérdl, mely kozel allott Sdndorhoz. S akkor
0 az egyik versére gondolt, a Csonka szonett cimiire, melyben
ez az ésaiasi igevers talalhatd. Idéznék beldle: ,,..Hiszen levd-
gott a fonalrél engem..” (Ezsaids konyve 38,12). /..Mert nem min-
denki aggkorban oreg. / Vannak hatvan-hetvenes vének. / S van,
ki szamlal majdnem szdz évet / és 1j ruhdt szovet! // Jaj, milyen
gyarlé ész az emberi! / Oregen fedezem fel Istent.. / Hogy még
par évet kérjek itt lent?!”

Visszatérve a bibliai torténetbdl vett igeversre: Ezékias meg-
gyogyul. Masfél évtizedet kap még a foldi létre. Még az
arnyék is visszatért Akhaz napoérajan tiz fokkal, jelezve,
hogy ahol Isten miikodik, ott semmi sem lehetetlen. Pedig
tudjuk, a napérat nem lehet visszaallitani. Most mégis csoda
torténik. Isten megmutatja, hogy folétte all mindennek.

Visszatérek az idézett Fabian-versszak egyik sorara: ,Hogy
méq padr évet kérjek itt lent?!” Nem tudom, mikor irta Sandor e
verset, de az bizonyos, hogy Isten ezékiasi id6ajandékban
részesitette.

Ezékias, miutdn meggyogyul, imadsagot ir. Furcsa, hogy
valaki akkor dobben ra az élet értékére, amikor megérinti a
muland6sag. Azt irja Fabian: ,mert romlott vaz madr a testem”
(Csak gyiirddés), de ebben a felismerésben van egy pozitiv
latasmad is, melyet egy masik versében igy fogalmaz meg:
,Ur-alkotta lények is persze kopnak, / dm célja van — mivé lesz-

nek — a pornak.” (Hamis értelem).

Ezékias kiraly eljut odaig, hogy biinvallast tesz. Fabian San-
dor is ezt teszi, mikor e sorokat veti papirra: ,Hdt dszintén,
Istenem: az vagyok, / akit Te tudsz, az én-kozpontil. / En-sandor,
én-vildgvég,... S most, hogy akarok / dalolni Hozzdd, bizonnyal

fals-torkii. / Nyitott Kék Ajtét még
reméljek? / Csak rdaciom pusztitsd el,
kérlek!” (Ahitat nyitott Kék Ajtéra)
Nincs ezen semmi szégyellnivalo.
Azon sem, ahogyan Sandor ir 6nma-
garol. Ezékias kiralyrol azt olvassuk
e részben, hogy a falnak fordul és
keservesen sir, mint egy kisgyerek.
0, boldog kénnyek! Mit mond Jézus a
Hegyi Beszédben: ,Boldogok, akik
sirnak: mert 6k megvigasztaltatnak.
(Maté evangéliuma 5,4)

”

Ezékias kiraly nemcsak sir, de imad-
kozik is sajat magaért. Ebben sincsen
semmi kivetnivalé. Mert amikor a
magunk iigyét Isten elé vissziik,
Ovele beszéljiik meg, akkor épiiliink
a legjobban. Bar igaz, amit Pal apos-
tol ir a Romabeliekhez irott levél
8,26-ban: ,Mert azt, amit kérniink
kell, amint kellene, nem tudjuk; de
maga a Lélek esedezik miértettiink
kimondhatatlan fohaszkodasokkal.”

Milyen mas lenne a vilag, ha egymas
kozott nem rosszat szolnank feleba-
ratunkrol, hanem ki-ki maga allna
oda Isten elé, hogy Vele beszélje meg
életének dolgait. Igy tbbet térédhet-
nénk egymassal is. Mert barmennyi-
re is volt a maga maédjan ,kiilonc”
Fabian Sandor, banatosan vetette
papirra, kiirva fajdalmat: ,Karcsi let-
tem Onérzetemben. // Bardt-bdastya madr
nincs korottem.” (Eszkimddi).

Az ember foldi életében az egyetlen
igazan fontos dolog: dicsditeni Istent.
Hogy miért vagyunk, mi az értelme?
A valasz: hogy eljussunk az Istent

dics6itd életre. Erre vagyunk teremt-
ve. Kegyelembdl van életiink, de ezt
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el kell tudni fogadni. Van, akinek sikeriil, van, akinek nem,
és van, aki megall féluton. Sandor is probalkozott: ,Istenem,
Jézusom, ldss meg ott fent! / Nézd, topogok, keresek, / fényt csiho-
lok, igaz, keveset, / nagy féléssel, rettegéssel, hidd el, / dm a régi-
nél / tobb-gyertyas hittel”. (Csak egy irdnyba, Istenem?) Aztan
megrekedt. Vajon miért? Talan igaz lenne, amit a Csonka szo-
nett utols6 versszakaban igy fogalmazott meg: ,Ravasz meg-
térd, onzéssel teli. / Ez lennék? Itélj Te, Teremtém. / Légy a biram,
ne foldi mentém.” Sandor a régi, nagy formatuma agyonolva-
sott Biblidjat néhany évvel ezel6tt végleg letette. Esziinkbe
juthat Adynak a Hiszek hitetleniil Istenben cimii verse. Hat
hanyféle hit van? Van hitetlen hit is? Pedig ott volt mellette
Anna, aki nemcsak foldi segits tarsa, de lelki tarsa is akart
lenni, s ezt tanacsolta: ,Nyiss Biblidt, ez a kiut!” (Lélek-roptetés).

A felolvasott bibliai vers fejezetének a 19. versében azt olvas-
suk: ,Ki él, ki él, csak az dics6it Téged, mint ma én!” Kétszer
is mondja, hogy aki él, mert aki kettézotten él, az dicsoiti
Istent. Aki élete mogott egy masik életet is 1at, egy masik
arcot is, a Jézusét.

Sandor korhazba keriil. Este beviszik ment6vel, de a 1dban
megy a kezelébe. Ejfélre lebénul, elnémul, megnémul. A
mult hét szombatjan, 16-an volt a 81. sziiletésnapja. Masnap,
vasarnap este hunyt el. Az 6t latogat6 feleség, Anna beszélt
hozza, bizonysagot tévén arrodl, hogy Jézus Krisztus érte is
eljott, meghalt és feltamadott. A minden masra mar érzéket-
len haldokl6 kélt6, csodak csodaja, a Jézus név hallatan félig
kinyitotta a szemét, s aztan orokre lezarta.

Elfogadta Jézust vagy sem? Ordk titok marad. Titok, de csak
el6ttiink. Mert Isten el6tt mar nem, aki el6tt — hitiink

reménysége szerint — ott van nem az
orvos, nem a kolto, csak tgy az
ember, Fabian Sandor. S bar azt irta
az Isa, isa.. cim{ versében: ,Krisztu-
som, haj, haj, jol tudom, / hogy nem
leszek a jobbodon” — higgyiik, hiszen
erre jogosit fel a feltAmadasban valé
hitlink, hogy Isten Jézusért kegyel-
met gyakorol Fabian Sandorral is.
Mert igaz bar, hogy Isten ,levagta a
fonalrol”, de Jézus Krisztus Gjrakoti
azt az orok életre.

Es még valami. Sarmasagi banya-
doktorkodasaval kapcsolatosan idé-
zem, amit Dmitrij Karamazov mond
Dosztojevszkij regényében: ,De élek
és a banyaban minden csakanyiités-
nél és minden veritékcseppnél érezni
fogom, hogy élek. Es akkor mi elitél-
tek, ott a fold alatt Szibéria aknaiba
befalazva egy tragikus himnuszt
fogunk énekelni Isteniinknek a fold
aldl. Akinél van az 6rom.”

Ez egy szabadulasi élmény himnu-
sza. Legyen szamunkra is, A Holnap
varosa, Nagyvarad megfogyatkozott
koltoi, irdi, mivészei szamara — a
még él6k szamara — jovendd napjain-

kat betolt6 Istent dics6itd himnusz.
Amen
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