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akkor én nyerő leszek. Hát ezt alkalmazom azóta is. Nagyon 
szeretem, hogyha a könyveim nevét magam találom ki, 
melyik milyen.

: A József Attila-kötetnek mi a neve?

: Unszimpatikus számomra az a magatartás, mikor vala-
ki azt mondja, hogy a nyelv számára korlát. Menjen tesi
tanárnak vagy mit tudom én. Hát hogy lehet így? Nem tud 
írni, mert nem tudja magát kifejezni. Na, hát én nem tud-
tam megjegyezni a neveket, találjak ki valami kézzelfogha-
tót, színt, szagot, illatot, kössem össze vele, valamelyiknek 
csak az anyukája jut eszembe, van, akinek a csúnya nagy-
mamája, van, akinek a lábszaga. De sikerült két-három nap 
alatt ezen a problémán túljutni. Ma, amikor a könyveimről 
névileg beszélnem kell, és ezek nem kerek nevek, nem, ezek 
akár szókapcsolatok vagy félmondatok, ezekkel társulok 
hozzájuk. Mindegyik kötet egy kerek egész, lezárt. Nem tud-
tam soha egyszerre két könyvön dolgozni. És nem is tudtam 
egyszerre soha két grafikán dolgozni. Egy probléma foglal-
koztatott, hogy azt csináljam. 

: Megismétlem, a József Attila-kötetet hogy nevezed, mi a 
neve? Vagy a Radnótinak? Merd kimondani, ha nincs is neve.

: Nem nevük van. A szerzés, ahonnan valók. Ó, most 
lelkifurdák jönnek belém, mert van egy olyan József Atti-
la-könyvem, egyszer művelődési házban dolgoztam, nem 

vittem vissza a könyvtárba, és az a 
kedvenc József Attila-könyvem. 
Vékony, nagyon vékony. Bibliapapí-
ron van. Nem vittem vissza éppen 
ezért. Tehát a szerzés helye például. 
Most példaképp: kértem Lacitól a 
szerkesztőségben, hogy adjon már 
Egy város regényét, mert mindig, 
minden évben odaadom valakinek. 
Ahhoz a könyvhöz például úgy kötő-
döm, nekem ez mániám, minden 
évben meg kell hallgatnom a 
hangoskönyvet is, vagy el kell olvas-
nom, vagy Kern András hangján 
meghallgatnom. Köszönhető neked 
is, hogy elkalauzoltál ilyen helyek-
re. De én ezeket a könyveket oda-
ajándékozom, és akkor már nem is 
merek nekik nevet adni, olyan, mint 
a kismacskák, inkább nem nevezem 
el, mert lehet, három hónap múlva 
már eltűnik.

Elhangzott 2018. április 13-án, az Illyés 
Gyula Könyvesboltban.

A szöveget Tóth Hajnal átirata 
alapján Szűcs László szerkesztette.

Porsátorom lerontatik, és elmegy tőlem, mint 
a pásztor hajléka! Összehajtám, mint 
a takács, életemet; hiszen levágott a fonalról 
engem; reggeltől estig végzesz velem!

Ésaiás próféta könyve 38. fejezet 12. vers

Gyászoló család és gyülekezet, kedves barátaim! Egy imád-
ságból olvastam fel részletet, melyet Ezékiás király írt, aki 
mert rég nem törődött magával, nagyon beteg lett. Egyszer 
aztán kénytelen észrevenni, hogy élete törékeny testéhez 
van kapcsolva.

Milyen végtelenül őszinte szavak ezek. Egy nagybeteg, halá-
lának közelségét érző ember mi mást mondhatna, mint 
hogy az életének sátora elbontatik, mint azoké, akik nyájai-
kat legeltetve csak rövid időre állítják fel, hiszen hamarosan 
továbbállnak. Életének vége van, mint egy kész, megszőtt 
kendőnek, amit a takács összeteker, miután elvágja a fona-
lat. Egyszerű, de mégis megkapó hasonlatok! Ilyen az éle-
tünk.

Az imádkozó király kegyelmet kapott, mert ahol Isten cse-
lekszik, ott semmi sem lehetetlen. Mert a rosszból is jó jöhet 
ki. Ezékiás király testi megépüléséről van itt szó, de ugyan-
ilyen megrázóan szép az is, amikor egy lélek gyógyul meg. 
Amikor valaki megértette az életét.

Ésaiás az ő könyvében leginkább jövendöléseket, látomáso-
kat, ítélethirdetéseket jegyzett fel, de e részben kivételesen a 
királyával kapcsolatos történeteket.

Felidézhetjük mi is az életünket, felidézhetjük Fábián Sán-
dor orvos-költő életét is, aki Nagyszalontán egy ötgyerme-
kes családnak a legidősebbjeként született, édesapja, az 
„Apuka” férfiszabó, Imre öccse úgyszintén költő. Orvosnak 

Farkas Antal

Aki elszakítja és újraköti 
életünk fonalát*

tanul. Bányaorvos Sarmaságon, 
üzemorvos Nagyváradon. Két házas-
ságából fia, lánya születik. Közben 
versírásra adja fejét. Tíz kötete jelent 
meg. Méltatója, Szilágyi Domokos 
írja: „költői minőségében is letette az 
orvosi esküt.” Felidézhetjük bárkinek 
is az életét, de hogy kik vagyunk, iga-
zából arról sokkal inkább az árulko-
dik, hogyan látjuk, értékeljük, 
hogyan éljük meg az életünket. Mert 
nem az fontos, hogy mi mit tudunk, 
hanem az, hogy mit tud rólunk az 
Isten.

Ahogyan Nagyszalonta híres szülött-
jének, Arany Jánosnak, úgy Fábián 
Sándornak is megvoltak a maga 
„őszikéi”, ezek az Ars brevis vita idem 
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* �Elhangzott Nagyváradon, a költő temetésén, a Rulikowski temető 
Steinberger kápolnájában, 2018. június 20-án.
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című kötetében jelentek meg. Ezekből mint mozaikkockák-
ból próbáltam értelmezni Sándor lelkiéletét. Nagyon őszin-
tének tűnnek, a sajátos „fábiáni” önkritikával, öniróniával 
fűszerezve. Ahogyan írja Nem tudtam magam című versében 
is: „Verseim fölé írták a nevem. / Nem igaz, nem így hívnak. / Az 
a nevem, hogy éltem. / Bár ezt se írjátok le többé.”

Valamit el kell áruljak: az Igét, melyet felolvastam Fábián 
Sándor koporsója mellett, nem véletlenszerűen választot-
tam. Annát, Sándor földi társát, feleségét kérdeztem meg, 
tud-e egy olyan igéről, mely közel állott Sándorhoz. S akkor 
ő az egyik versére gondolt, a Csonka szonett címűre, melyben 
ez az ésaiási igevers található. Idéznék belőle: „…Hiszen levá­
gott a fonalról engem…” (Ézsaiás könyve 38,12). /…Mert nem min­
denki aggkorban öreg. / Vannak hatvan-hetvenes vének. / S van, 
ki számlál majdnem száz évet / és új ruhát szövet! // Jaj, milyen 
gyarló ész az emberi! / Öregen fedezem fel Istent… / Hogy még 
pár évet kérjek itt lent?!”

Visszatérve a bibliai történetből vett igeversre: Ezékiás meg-
gyógyul. Másfél évtizedet kap még a földi létre. Még az 
árnyék is visszatért Akház napóráján tíz fokkal, jelezve, 
hogy ahol Isten működik, ott semmi sem lehetetlen. Pedig 
tudjuk, a napórát nem lehet visszaállítani. Most mégis csoda 
történik. Isten megmutatja, hogy fölötte áll mindennek.

Visszatérek az idézett Fábián-versszak egyik sorára: „Hogy 
még pár évet kérjek itt lent?!” Nem tudom, mikor írta Sándor e 
verset, de az bizonyos, hogy Isten ezékiási időajándékban 
részesítette.

Ezékiás, miután meggyógyul, imádságot ír. Furcsa, hogy 
valaki akkor döbben rá az élet értékére, amikor megérinti a 
mulandóság. Azt írja Fábián: „mert romlott váz már a testem” 
(Csak gyűrődés), de ebben a felismerésben van egy pozitív 
látásmód is, melyet egy másik versében így fogalmaz meg: 
„Úr-alkotta lények is persze kopnak, / ám célja van – mivé lesz­
nek – a pornak.” (Hamis értelem).

Ezékiás király eljut odáig, hogy bűnvallást tesz. Fábián Sán-
dor is ezt teszi, mikor e sorokat veti papírra: „Hát őszintén, 
Istenem: az vagyok, / akit Te tudsz, az én-központú. / Én-sándor, 
én-világvég,… S most, hogy akarok / dalolni Hozzád, bizonnyal 

fals-torkú. / Nyitott Kék Ajtót még 
reméljek? / Csak rációm pusztítsd el, 
kérlek!” (Áhítat nyitott Kék Ajtóra) 
Nincs ezen semmi szégyellnivaló. 
Azon sem, ahogyan Sándor ír önma-
gáról. Ezékiás királyról azt olvassuk 
e részben, hogy a falnak fordul és 
keservesen sír, mint egy kisgyerek. 
Ó, boldog könnyek! Mit mond Jézus a 
Hegyi Beszédben: „Boldogok, akik 
sírnak: mert ők megvigasztaltatnak.” 
(Máté evangéliuma 5,4)

Ezékiás király nemcsak sír, de imád-
kozik is saját magáért. Ebben sincsen 
semmi kivetnivaló. Mert amikor a 
magunk ügyét Isten elé visszük, 
Ővele beszéljük meg, akkor épülünk 
a legjobban. Bár igaz, amit Pál apos-
tol ír a Rómabeliekhez írott levél 
8,26-ban: „Mert azt, amit kérnünk 
kell, amint kellene, nem tudjuk; de 
maga a Lélek esedezik miértettünk 
kimondhatatlan fohászkodásokkal.”

Milyen más lenne a világ, ha egymás 
között nem rosszat szólnánk feleba-
rátunkról, hanem ki-ki maga állna 
oda Isten elé, hogy Vele beszélje meg 
életének dolgait. Így többet törődhet-
nénk egymással is. Mert bármennyi-
re is volt a maga módján „különc” 
Fábián Sándor, bánatosan vetette 
papírra, kiírva fájdalmát: „Karcsú let­
tem önérzetemben. // Barát-bástya már 
nincs köröttem.” (Eszkimódi).

Az ember földi életében az egyetlen 
igazán fontos dolog: dicsőíteni Istent. 
Hogy miért vagyunk, mi az értelme? 
A válasz: hogy eljussunk az Istent 
dicsőítő életre. Erre vagyunk teremt-
ve. Kegyelemből van életünk, de ezt 

el kell tudni fogadni. Van, akinek sikerül, van, akinek nem, 
és van, aki megáll félúton. Sándor is próbálkozott: „Istenem, 
Jézusom, láss meg ott fent! / Nézd, topogok, keresek, / fényt csiho­
lok, igaz, keveset, / nagy féléssel, rettegéssel, hidd el, / ám a régi­
nél / több-gyertyás hittel”. (Csak egy irányba, Istenem?) Aztán 
megrekedt. Vajon miért? Talán igaz lenne, amit a Csonka szo­
nett utolsó versszakában így fogalmazott meg: „Ravasz meg­
térő, önzéssel teli. / Ez lennék? Ítélj Te, Teremtőm. / Légy a bírám, 
ne földi mentőm.” Sándor a régi, nagy formátumú agyonolva-
sott Bibliáját néhány évvel ezelőtt végleg letette. Eszünkbe 
juthat Adynak a Hiszek hitetlenül Istenben című verse. Hát 
hányféle hit van? Van hitetlen hit is? Pedig ott volt mellette 
Anna, aki nemcsak földi segítő társa, de lelki társa is akart 
lenni, s ezt tanácsolta: „Nyiss Bibliát, ez a kiút!” (Lélek-röptetés).

A felolvasott bibliai vers fejezetének a 19. versében azt olvas-
suk: „Ki él, ki él, csak az dicsőít Téged, mint ma én!” Kétszer 
is mondja, hogy aki él, mert aki kettőzötten él, az dicsőíti 
Istent. Aki élete mögött egy másik életet is lát, egy másik 
arcot is, a Jézusét.

Sándor kórházba kerül. Este beviszik mentővel, de a lábán 
megy a kezelőbe. Éjfélre lebénul, elnémul, megnémul. A 
múlt hét szombatján, 16-án volt a 81. születésnapja. Másnap, 
vasárnap este hunyt el. Az őt látogató feleség, Anna beszélt 
hozzá, bizonyságot tévén arról, hogy Jézus Krisztus érte is 
eljött, meghalt és feltámadott. A minden másra már érzéket-
len haldokló költő, csodák csodája, a Jézus név hallatán félig 
kinyitotta a szemét, s aztán örökre lezárta.

Elfogadta Jézust vagy sem? Örök titok marad. Titok, de csak 
előttünk. Mert Isten előtt már nem, aki előtt – hitünk 

reménysége szerint – ott van nem az 
orvos, nem a költő, csak úgy az 
ember, Fábián Sándor. S bár azt írta 
az Isa, isa… című versében: „Krisztu­
som, haj, haj, jól tudom, / hogy nem 
leszek a jobbodon” – higgyük, hiszen 
erre jogosít fel a feltámadásban való 
hitünk, hogy Isten Jézusért kegyel-
met gyakorol Fábián Sándorral is. 
Mert igaz bár, hogy Isten „levágta a 
fonalról”, de Jézus Krisztus újraköti 
azt az örök életre.

És még valami. Sarmasági bánya-
doktorkodásával kapcsolatosan idé-
zem, amit Dmitrij Karamazov mond 
Dosztojevszkij regényében: „De élek 
és a bányában minden csákányütés-
nél és minden verítékcseppnél érezni 
fogom, hogy élek. És akkor mi elítél-
tek, ott a föld alatt Szibéria aknáiba 
befalazva egy tragikus himnuszt 
fogunk énekelni Istenünknek a föld 
alól. Akinél van az öröm.”

Ez egy szabadulási élmény himnu-
sza. Legyen számunkra is, A Holnap 
városa, Nagyvárad megfogyatkozott 
költői, írói, művészei számára – a 
még élők számára – jövendő napjain-
kat betöltő Istent dicsőítő himnusz. 
Ámen


