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Egykori Pável utcai gyerekként különösen megérintett 
mindaz, ami augusztus 24-én este történt Nagyváradon. 
A hatvanas-hetvenes évek fordulóján fogalmam sem volt, 
kinek a nevét viseli az utca, amit mindig csak így, á-val 
emlegettünk, az első szótagot hangsúlyozva. Később, mikor 
már könyveket olvastam, A Pál utcai fiúk miatt volt valami 
varázslata Pável utcainak lenni… A táblán egyébként 
Severinului volt a neve, de ez soha nem zavart, feltehetően 
akkoriban ki sem tudtam mondani, a Pável olyan otthonos. 
Ha jól tudom, egy időben az átkosban hasonló vezetéknevű 
munkásmozgalmi hős miatt viselhette is az utca a görög
katolikus Mihai Pavel püspök nevét, amit még a magyar 
világban kapott. Bevallom, ötödik osztályos koromig fogal-
mam sem volt arról, hogy románok is élnek Váradon, a bel-
városban inkább csak magyar szót lehetett hallani, a Pável 
utcában egészen biztosan. Azt is csak később értettem meg, 
hogy a környéken élő furcsa nevű családok magyarok is, 
meg zsidók is egyszerre. A legtöbbjük elköltözött egy messzi 
országba a hetvenes években. Furcsa mindmáig, hogy az 
egyik akkori ismerős, Pali bácsi ma bábfesztivál, Lajos pedig 
matematikaverseny névadója. Hozzánk csak kanasztázni 
jártak.

Az utca túlsó végén, ahol nap mint nap a Szent László térre 
érve balra fordultam a Körös utcai elemi iskola felé, egy 
nagyon szép épület állt a sarkon, kicsit titokzatos, kicsit 
szürke, nem oly színes-puccos homlokzattal, amilyen mos-
tanság lett. Folyton sok gyerek jött ki-be a kapuján. Művé-
szeti iskolának nevezték, mindenféle szakkörökre lehetett 
járni. Nekem ez kimaradt, szívesebben mentem vadgeszte-
nyét gyűjteni a haverokkal, vagy tengericsutkával dobálóz-
ni a pincében.

Aztán pár év múltán, érettségi táján, Balázs Tibor barátom, 
az idősebb, bölcsebb Ady körös költő tanácsolta: járj rend-

Szűcs László

Tűzről most egy szót sem

szeresen könyvtárba, ezt az őrületet, 
ami itt van, csak sok olvasással 
lehet kibírni, készülni arra, ami 
ezután következik. A Pável utca és a 
Szent László tér (szinte elfelejtettem 
már, hogy a ma Unirii nevű főtér 
akkor Victoriei volt) sarkán már a 
megyei könyvtár működött a nyolc-
vanas évek közepén, s rendszereseb-
ben akkor kezdtem előfordulni 
benne, amikor néhány Ady köri 
estünket ott tartottuk. Mind közül 
emlékeimbe leginkább az Ars poeti-
ca pályázat díjkiosztója égett bele. A 
díszterem zsúfolásig telt, s kezdés 
előtt valami fölösleges holmit lerak-
ni egy szomszédos terembe nyitva 
belebotlottam a hangrögzítő appa
rátot éppen szerelgető szekusokba. 
Meglepett képet vágtunk egymás-
nak, de visszaköszöntek. Aztán már 
a kétezres években, néhány héttel a 
könyvtár kiköltöztetése előtt jártam 
utoljára a most súlyos károkat szen-
vedett görögkatolikus püspöki palo-
tában. Ifj. Rimanóczy Kálmán hos�-
szú évek óta üresen álló, kihaszná-
latlan főtéri ékszerdobozában az 
összefogással megvalósuló felújítás 
után állítólag kulturális központ 
lesz, mondván: az épület minden 
váradié. Nagyvonalú, okos, bátor 
döntés az egyháztól, valósuljon is 
meg hamar, segítsen elfelejteni azo-
kat a szörnyű lángokat.
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Fábián Judit

Apám, Fábián Sándor*

Nagyon fázom, remegek június idusán. Éppen úgy, mint apám azon 
a június elsejei, szokatlanul forró napon, amikor végleg elhagyta ottho-
nát.

Félve, vacogva botorkálnak elő emlékeim, melyek – kiborulásomtól 
tartva – jó pár hétig agykérgem legmélyén bujkáltak.

Reggel a tömbházamtól nem messze futó műút teherautóinak zajára 
ébredek. A zsongás, mint tudat-aktiváló gomb, tizedmásodpercek alatt 
a valóságba rendel, kegyetlenül zakatolja: „papa nincs már, papa 
nincs…”

Testem erőtlenül hallgatja, az emlékek pedig, mint strand-medencé-
be először lépő kisgyerekek, egyenként lopakodnak csukott szemhéjam 
alá. Megállíthatatlanul.

Felkelek, készítek egy „nesz”-t, nincs türelmem habosra kavarni. Hol 
van az a kellemesen kesernyés-édes habréteg, amit kamasz koromban 
kanalaztam le a kávémról?

Papa kavarta krémesre, türelmesen. Rituálénak számított a családi 
kávéivás, legalább két órát lustálkodtunk minden hétvégén, „Radzsit”, a 
barna tacsó-keverékünket a szobába engedve, aki előző este jól belakott 
a papa-főzte „bio-kajából”.

Kopott szőnyegem nézem, mintázatából furcsa tárgyak, alakok szü-
letnek, szememmel új színeket adok nekik. Akárcsak a felhőknek, ami-
ket ceruzák híján retinámmal színezek. Épp úgy, mint amikor papával 
üres papírlapra firkáltunk behunyt szemmel, s utána mindenki kifes-
tette, amit látni vélt. Valós lények, tárgyak elme-kontúrban. Igazi 
remekművek születtek!

És a polc? Ott a römi… és a póker-kártya. Papa anno pókerezett, de a 
„gatyáját is elvesztette” egyszer, így abbahagyta a játékot. Lányát azon-
ban megtanította rá. Anyukám megrökönyödve vette észre, ahogy 
aprópénzben kezdünk játszani, anyai szigorral nyomban gyufaszálra 
cseréltette le a játék tétjét.

„Azért szereted annyira apádat, mert vele lehet léháskodni…” – 
mondta sokszor komoly, szabályokhoz minden szinten ragaszkodó 
édesanyám.

De a römibe már ő is beszállt, papa kaján nevetéssel bosszantott ben-
nünket, mert „kurva szerencséje” volt, és általában ő nyert.

Kimerült vagyok. Szeretném megölelni. Talán életemben kétszer, 
háromszor sikerült. Nem tartott igényt rá, ő nem „piszi-puszival” és sza-
vakkal szeretett. „Genetikai állományomból való vagy… persze, hogy 
szeretlek” – mondta sokszor, mikor kérdőre vontam, miért is nem 
mutatja ki szemmel láthatóan apai szeretetét.

Harmincegyedik születésnapomon a következő verssel lepett meg:

Van, ki agyagba…
Judit lányom 31. születésnapjára

Simi-simogatás,
szeretet-mutatás
színjátszás szinten
sincs génjeimben.
Úgy szeretlek, hogy nem is látszik.
A kirakatba nálam más cikk
kerül: takart halom
aggodalom.
Persze, hogy észre sem vevődik,
Jutkám, Annám, ha elétek vetődik,
annyit mondtok:  – Ez aztán semmi-kincs!
Hideg agyag, még színe sincs.
Ám aggodalmam sarából cserép
égethető, nem töri jég –
külcsín-mentes, de nagyidőkben ép.
Van, ki agyagba rejti a szívét.

Kinézek az ablakon. Óriási a szél. Szeméttel, hulladékkal, papírral 
zsonglőrködik.

A nádtestű, tökéletes mérnöki pontossággal megszerkesztett papírsár-
kányt látom magam előtt, amit papa készített. Nádszálra a Körös partján 
tett szert, a többi „alkatrész” a ház körül került elő. Gyermekszemmel 
hatalmas titoknak számított, hogyan fog majd életre kelni.

Gondolatban is sokat foglalkoztatta a papírsárkány, több versében is 
fel-felbukkanó játékszer.

„Mennykóstoló nádszálaim,
színes papírsárkányaim
mind elporladtatok.
Ó-nyarak, régi őszök: álmaim
emlékeztetnek rátok s itt-amott
a fecskeszárny-nyomok.

Fábián Judit (1978, Nagy-
várad) német–angol sza-
kon végezte egyetemi 
tanulmányait. Versei és 
prózái váradi napilap-
ban, egri irodalmi folyó-
iratban, antológiában 
jelentek meg. Önálló 
kötete: Edzés kábelen 
(Éden Művészeti Hálózat 
– Lícium-Art, 2015).

* �Fábián Judit költő írása édesapjáról, a 2018. június 17-én elhunyt költő-
ről, Fábián Sándorról
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Mandi fiam, Jutka lányom
tartották madzag-kantáron
az egész széles kék eget.
Mert Isten szele szépen ráterelte
a papírsárkányt egy-egy égszeletre
s gyermeklelket is röptetett.”

(Lélek-röptetés)

A nyolcvanas évek egyik szeles őszi napján eregettünk először sárkányt. 
A Körös-parton úszott egyre feljebb a tömbházak magasságát is megszégye-
nítve. Annyira felmerészkedett, hogy apró fekete muslicának látszott.

Papa át akarta adni nekem a zsineget, amin röptettük, de aztán meg-
gondolta magát: „Még te is felemelkedsz a levegőbe a huszonöt kilóddal, 
kereshetlek, a világűrben talállak meg, inkább tartom én!” – nevetett.

Nagyszerű kézügyessége volt, amit sajnos nem örököltem. Egész jó gra-
fikákat készített szüleiről, testvéreiről. Féltestvérem szobájának falait 
pedig saját rajzaival díszítette. A rengeteg könyvünknek egyszerű desz-
kákból tákolt jó erős könyvespolcot. Ha pedig valamit nem tudott a ház 
körül megjavítani, dróttal keresett megoldást. Összetákolva is tartottak a 
dolgok, anyukám ilyenkor idegesen vette tudomásul a kivitelezést „drótos-
tótnak” titulálva papát.

A papírsárkány a levegőben úszott ősszel, mi meg nyaranta a Sebes-
Körös Szováta utcai részén. Nem tudtam úszni, de nem féltem a víztől. 
Úszógumival és mellettem papával biztonságban érezhettem magam.

Egyszer  Fáklyát  olvasott a parton, miközben jómagam bátran halad-
tam, csigalassúsággal bár, a folyó közepéig. Hirtelen sistergő zajra lettem 
figyelmes, az úszógumi szép lassan ereszteni kezdett. Hiába is kiabáltam 
volna, papa úgysem hallja meg. Kézzel-lábbal próbáltam minél hamarabb 
partközelbe jutni. Még mindig csak a Körös közepén lehettem. Észrevett… 
végre… kétségbeesetten ordítottam, hogy ereszt az úszógumim. Nem hal-
lotta, kérdőn széttárta karjait, hogy mi baj.

Végre hallótávolságba kerültünk. „Á, azt hittem baj van! – mondta nyu-
godt hangon. – Kiérsz, semmi gond, alig lehet ezen lék!” Segített partra 
evickélni. Nyugalmát látva elkapott a nevetés. Az úszógumi csak megpu-
hult, de tényleg nem eresztett le. Bármi gondom volt, lelki vagy testi, min-
dig biztonságot jelentett, ha Ő mondott véleményt.

Amikor udvarolni kezdett valaki, rögtön megmutattam neki az illető 
fotóját. Arckifejezését fürkésztem, miközben a fényképet tanulmányozta. 
Körülbelül hetven százalékban eltalálta, milyen jellemű a férfiú: züllött, 
alkoholista, „nőies típus”, vagy esetleg mafla. Ha mégsem jött be neki, fejé-
hez vághattam, hogy miatta maradtam „vénlány”.

Önuralmát nem örököltem, ezért sem mentem orvosira. Már bánya
orvosi sztoriitól a hideg verejték öntött el. Higgadtan mesélte, hogyan 

kezelte a különféle rémséges helyzeteket. Tudtam, megfontoltan, pánik 
nélkül végezte kötelességét.

Gyermekkoromban sok vendég jött hozzánk. Váradi és nem váradi 
írók, költők. Általában éjjeli bogarak. Kidolgoztam egy stratégiát, hogyan 
éreztessem velük, hogy tíz óra után távozni illik. Párnámmal, paplanom-
mal végigvonultam a vendégszobán, néma tüntetés a zajos „pártok” ellen, 
szüleimnek szóltam, segítsenek ágyazni. Papa sok sör mellett eldumálga-
tott a vendégekkel, de védelmébe vett és lassan-lassan megszabadult az 
éjszakai látogatóktól.

A magányos sörözgetéseket jobban szerette. És persze a „kocsmahangu-
latot” is. Gyermekként nem értettem, hogy mi is a kocsma varázsa. Lennie 
kell, ha ő mondja.

Akármerre mentem vele kiskoromban, mindig betévedtünk egy 
pubba, ahogy ma nevezik. Ivott egy sört, jómagam pedig egy limonádét. 
A felszolgáló hölgyek nagyon kedvesek voltak, úgy tűnt, papa mindenütt 
törzsvendég. Az üdítő fincsi lévén nem mindig meséltem el anyukám-
nak, hova is tettünk kitérőt. Észrevette ő úgyis papa vörös arcán a plusz 
„tankolást”.

Szalontára, szülővároskájába, a nyolcvanas években szinte kéthetente 
járt édesanyjához és húgához. Sokszor mentem vele. Az állomás mellett is 
„hangulatos” kocsma állt. Megszerettem a helyet. Friss limonádét ittam 
mindig. Minden egyes látogatás először oda vezetett. „Persze, hogy kapsz 
frissítőt, csak anyádnak ne szólj, hogy beültünk valahova…” – mondta szar-
kasztikusan. Miután már Romániában is kapható lett bárhol a sör, kilenc-
venkilenc százalékban azt rendelt. Egyfajta önvédelem: az enyhe alkohol-
tartalmú, üdítő ital ne károsítsa kórosan máját.

A komló

„a komló
sohasem bomló
sörnyugalom
teában undok
ám ha árpa-szesszel fogyasztod
léghabrugós
álmodtatós”

Ki tudna ezek után egy jó sörnek ellenállni?
Ahogy az állandó átható konyhai szagtól megcsömörlik lassan-lassan a 

háziasszony, úgy utáltam meg gyermek-, illetve kamaszkoromban a kor-
társ verseket, az irodalmat úgy egészében. Naponta abba ütköztem a nap-
paliban, vagy az ebédlőben a macskapisis kéziratok formájában.
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Papa volt a Kelet–Nyugat versrovat-szerkesztője. Sok levelet nem vála-
szolt meg. Esetleg macskáink véleményezték őket „élő” pecséttel, melyik 
mennyit ér. Akkoriban nem volt net, valószínűleg sok leendő tehetség kal-
lódott el a postai válaszút labirintusa miatt.

Huszonévesen hirtelen váratlan vers-ötletek kezdtek forogni fejemben. 
Igyekeztem formába önteni őket, mai szemmel nézve csapnivaló stiliszti-
kával. Papa spontán reakciója: „kékharisnya akarsz lenni? Isten ments!”

A legélesebb kritikus volt, akit valaha is ismertem. Tetszettek neki gon-
dolataim, de éreztette, még sokat kell tanulnom. Haragudtam rá, mert 
nyers volt, de rengeteget tanultam tőle, mi is a Vers fogalma.

Megmutatta megsárgult füzetét. Hogyan sajátította el Ő a verstant. 
Egyszerűbben, mint én a középiskolában. „Nem számít, közölnek-e tőled 
valahol vagy sem. Az anyanyelvet ápolod, őrzöd minden írásoddal. Mint 
kertész a virágot, úgy tartja életben minden egyes irodalmi mű az anya-
nyelvet. Írj! Ne légy lusta. Havi egy írással soha nem válsz irodalmárrá” – 
ismételte, látva, hogy elég ritkán ülök le írni.

Nyugdíjaztatása után depressziós lett. „Kell a pozitív stressz” – mondta 
mindig. Véleménye szerint addig van egyensúlyban valaki, amíg dolgozik. 
Alig tudtam kirángatni valahová évente egyszer.

Legutóbb Molnár Zsolt, általam és általa is nagy tehetségnek tartott 
költő könyvbemutatójára sikerült magammal vinnem. Meghökkentő gesz-
tusnak voltam szemtanúja. Papa szeretett volna egy dedikált példányt. 
Zsolt sajnos nem tudta kézjegyével ellátni a kötetet. Ekkor papa a terem-
ben lévő díszfenyőhöz lépett. Egyik ágát hirtelen mozdulattal letörte. „Ne, 
mit csinálsz?” – szóltam rá. Nem értettem, mi a szándéka.

Szó nélkül odament a kis gallyal a költőhöz. Megpusziltatta vele, majd 
a Zsolttól kapott kötet első oldalára helyezte a fenyőgallyat. „Köszönöm a 
dedikált példányt!” – mondta ifjú pályatársának.

Az utóbbi hónapokban gyermeki dicsekvéssel mesélte ismerőseinek, 
hogy ő biza már elmúlt kilencszázhatvan hónapos! Kimondani is sok sze-
rinte. A falinaptár minden egyes hónapja fölé, születésnapi dátumát beka-
rikázva, odaírta aktuális korát – hónapok szerint. A 972-est már csak én 
tudtam bejegyezni.

A kétezres években a konyha sarokülőkéjén írta éjjelente versekkel tar-
kított naplóit. A naplókba soha nem nézhettem bele. Nem is lett volna eti-
kus, de nem is engedte. Utolsó kötetének elkészítése előtt sokszor eljött 
hozzám füzetével és bediktálta frissebb verseit, legyenek majd leendő 
kötetében.

Megdöbbentem, mennyire foglalkoztatta az elmúlásnak való kiszolgál-
tatottság. Szinte mindegyikben kötéltánc a hit és a racionalitás porondja 
felett. Elismerte a Teremtőt, mint óriási „számítógépet”, ám a feltámadást 
orvosi racionalitása nem tudta elfogadni. Példa erre Magánhorror című 
verse.

„Lelkem reászól kényúr-tudatomra:
»Meddig zársz önmagadba?
Ráció-lánc, nem hagysz röpülni,
szív-szintről lendülni magasba.
Feszülő ráció,
sejtsor csak, szakadó,
a meszesedő, a lágyuló agyban…
Eljövendő helyed alant van,
lent, lent a hantban.«”

Sokszor mondta: „Hiszek a Teremtőben, de senki ne próbáljon arról 
meggyőzni, hogy az agyműködés leállta után van még valami. Csak por és 
hamu. Ne butáskodjatok, orvos voltam!”

Esténként, már nyugdíjasan, papi dicséretre méltó precizitással jegyze-
telt a Bibliából. Végigolvasta becsülettel. Kései verseihez használt bibliai 
mottókat.

Ma találtam meg néhány gőztől megkínzott kartondarabot a konyha 
ülőkéjén. Miniszterív hiányában sokszor egy-egy lejárt naptárlap karton-
jára írta gondolatait. Egyiken a következő áll:

„A kétkedés nem bűn, uraim!
Isten sem hitt a sivatagban vándorlóknak,
Isten is kételkedett,
nem hatalmában:
a teremtettekben.
Mert nyűgölődtek.
Mannát szórt és forrást fakasztott,
s a zúgolódás fennmaradt.
Kétkedés után kiábrándulás.
Ad még nekünk Isten mannát?
Van ereje visszateremteni.
Hát kezdjünk új Ádám s Évával.”

Zárójelben jegyzem meg édesanyám megdöbbentő észrevételét a kórhá-
zi ágyon kómában fekvő férje minden egyes rezzenését követve. Amikor 
azt említette előtte egyebek mellett, hogy már nem sok idő és eljön Jézus, 
aki érte is meghalt, a már semmire nem reagáló papa szeme pár másod-
percre bágyadtan felnyílt.

Anyukám nem szépít. Utálja a szappanoperákat. Biztosan tudom, így 
történt. Azt is tudom, papa „agyag-szívéből” Isten engedi majd, hogy szí-
nes, egyedi érzelem-kerámiákat készítsen.

Hisz végeredményben hitte a Teremtőt.
Meglátta a sáros, agyagos földben az Eget.
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Albert-Lőrincz Márton

(Az égkék keresése)
Egy Kedei Zoltán-kép hátára

Ráborulna a fény a csónakunkra s az felborulna, 
ha ott működnének a fizika törvényei, tehát a 
súly az súly volna, s a gravitáció is megzsarolna.

A hat folyók vizébe lángcsóvás Üstökös csapódna, 
vizet égre loccsantva, ha működnének a fizika 
törvényei ott, s hozna örömöt a csobbanás, Mozartra 
hivatkozva: lelki lángban lobogó szép Égi szikra. 

Mennyei fürdővíz – mondanák, kik ott vannak épp, hinnének
a csodában, kiöblítenék mocskos szájukat, ének
röppenne szerteszét, kiáztatnák szutykos lábaikat,
kimosnák ruháikat s rebegnének hálaimákat.

Ó, ha látni lehetne az eget! Látni az eget – részeg
festők kikeverhetnek egy eleddig ismeretlen kéket,
hasonlatosat az éghez, amely megtartaná a Nap 
alatt csoszogó csónakunkat, mint az hat folyók habja,
ha a törvényszabók kijárnának közénk is a partra. 

Ott ismét kirakodnánk mi is, a többiek, mint ravasz
vásárosok, vigyázva áruinkra, mint egy kiskamasz,
naphosszán kínálgatnánk megörökölt portékáinkat,
míg be nem csomagolja időnket végleg az esti zsolozsma.

(Vers, amelyben Mózes 
a mások tulajdonán töpreng)
A táblákat,
a két kőtáblát időbe tellett teleírni,
figyelni fölfele és érthető nyelven rögzíteni,

tudomásul vétetni nem lesz könnyű, 
gondolta, de rótta a betűk
rendjét, kötelességből, 
az írástudó felelősségével.

Könyörtelenül bonyolult tudomásul venni, 
hogy nem illet meg sem a szolgálóleány, 
sem a járom, 
sem semmi egyéb elkívánnivaló, 
ami a te társadé, 
és amit viselni épp olyan könyörtelenül bonyolult,
mintha a tied volna – mert ugye, ez volt az üzenet,
a parancs –, 

ami épp úgy elkívánható, 
mint az, ami a te társadé.
Isa.

(Az ember és a hal)
Hommage à Raffaello da Urbino 

Akkoriban az eget nem szúrták szíven 
másodpercek töredékei alatt a 
berregő vasmadarak, a viaszszárnyak 
nem hagyták az embert, hogy sebezze a kék 
titokzatosságot, még nem szállt föl Vinci 
Leonardo helikoptere, csak éhes 
sirályok vijjogtak a simogató, langy 
levegőárban, bús, meggyötört emberek 

Albert-Lőrincz Márton 
(1951, Csíkkarcfalva) 
nyugalmazott egyetemi 
docens, költő. A BBTE-n 
szerzett bölcsészdiplo-
mát és nyert el doktori 
fokozatot. 1977-től 
Marosvásárhelyen él. 
Verseskötetei: Mondom 
magamnak (1997), 
Önszorgalmi jegyző-
könyv (MEK 2016), Itt 
állok (MEK 2016).
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szomorkodtak tengerre szállva: hová tűnt 
az ígéret, a jóság, a véráldozat. 

Feneketlen a remény zsákja, azt hiszem. 
Látják, nem moccan a háló, de maradnak
a vizeken. Miért nem szökik hálóba 
hal, hiszen a teremtő adott vizet és 
halat, és adott türelmetlenséget és 
türelmet, éhes ivadékot és gondot 
is adott bőven. Van határ! Sok időre 
nem rejtekezhetnek a halak, mert a rút 
várakozás elhamvasztja a gyertyát, és 
sötétben könnyen belevész éhe csilla-
píthatatlan tarolásába az ember.

(Vers, amelyben Mózes 
egyedül marad)
Lefele jövet megbotlott egy kígyó testében Mózes, 
estében valahogy légiesedtek, megkönnyebbedtek 
a gránittáblák, így nem törettek össze, átváltoztak 
láthatatlanba, ennek aztán az lett a hátránya, hogy 
leérkezvén a sokaságba, ahol a hitetlenek 
várták a csodaszó erejét, bokros, hangos szitkokkal 
zúgolódtak, hogy miért nem látják a gránittáblákat, 
a kézzelfogható bizonyságot, de most Mózes keze
oly üres volt, mint a kiszáradt tojás… A kézlendület
az ég felé mutatott, nem mondta el, hogy mi történt a 
kőtáblákkal, de az üzenet itt van, itt a kebelben. 

Csaló, hallatta hangját a tömeg. Össze is törhettek 
volna a parancsolatok, de nem törtek össze. Lett a 
kígyó a próba. Mózes, az önkéntes szimpla prókátor.

Csontos Márta

Naplójegyzetek
Tóth Éva soraira

Hevertem füveden homokodon,
s most fekete tócsák felett ugrál
lelkem romlott habokon.
Trónfosztott lettem, hiába
ragyog a Nap, hiába olvad bennem
csonkig az ének; leszáradtak a füvek,
átfáztak az idővel küzdő eretnekek.
Csak a teliholdas mezők felett
köröznek tollvesztett seregélyek.
Fürödtem tengereidben, jártam
utaidat, vakmerő pille voltam
kivérzett tulipánok seregében,
álmomban fehér mécsvirágok
lobbantottak szikrát a gyűlölködő
szélben, utat világítottak az Égen.
Hazám… hadd váljak poroddá,
legyek röpirat megszentelt emléken,
legyek aranyrög a televényen.

Esőisten találkozik 
Poszeidónnal
Tengerbe merült ma az ég,
mogorva Poszeidón bosszút áll,
szigonyával játszani vágyik,
s nézi, hogyan folyik szét ujjai
között a megfakult napragyogás,
hogyan fürdenek a madarak a
felázott gyepen, s hogyan folyik
szét az idő a tetőcserepeken.

Csontos Márta (1951, 
Győr) tanár, költő, író. A 
Pázmány Péter Katoli-
kus Egyetem abszolvált 
PhD hallgatója. Értekezé-
sének témája Reményik 
Sándor költészete. Leg-
újabb kötetei: A meggyúj-
tott olajág (versek, 2010), 
Szerzők, múzsák, szenve-
délyek (esszé, 2011), 
Egográfia 3. (aforizmák, 
2012), A Sehol szélén 
(versek, 2014), Zónaha-
tárok (versek, 2016, mind 
a Littera Nova gondozá-
sában).
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Szobám lámpafény-fehér
árnyékában remegnek a körvonalak,
valahogy veszélyben van ma a
totalitás, beleázik mellettem 
a csöndbe a harang szava.
Én is könnyűnek találtatok az
ólomálmos szürkeségben, s
távozni engedem az álomhajót
a mélység szennyezett vizein.

Nem látom arcom a víztükrön,
az ár nárciszaimat elsodorta,
tengerszint alá bukott a határ, -
így lettem önmagam kitaszítottja.

Filozopter monológ
Talpam alatt az idő, már
kidolgozta a szökési tervet,
pedig egyfolytában a kedvébe
járok, hagyom, hogy csontjaimból
kiszívja a hegyeket építő mész-
követ, hagyom, hogy bőrömből kivehesse
a ragyogást, átadom neki szépségem
minden morzsáját, mert engedékeny
és rugalmas vagyok vele szemben,
s mert nem zavar annyira az átalakulás,
hogy ne tekintsem magam annak, mi vagyok,
Anyagba zárt Szellem – lázadó angyal –
ott állok a vártán, hogy küzdve küzdjek
a megsemmisülés ellen.

A Castingot követően ott sétálok majd
a végtelenített csendben, hóvirág lesz
kezemben a Nagy Találkozáskor, s ott
vár majd a végtelenített szünet, amit 
követ egy fennkölt ünnepség, amikor
Isten mond felettem ítéletet

S ha nem mehetek át a túloldalra,
a nem tudás nem lesz más, mint
negatív megtapasztalás.

S akkor látni fogom, hogy az igazság csak
impresszió egy változó létezés képletébe zárva.
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Támba Renátó

A játék vége

Szakadt farmernadrágban térdepelek a szőnyegen, a nagyszobában. 
Előttem legóból épült vár, most teszem rá a tornyokra a zászlókat és az 
embereket. Elképzelem, ahogy őrtállás közben néha pislognak egyet, 
egyik-másik elkáromkodja magát unalmában.

Anyám a konyhában cigizik, telefonál a munkatársával a tizenharma-
dik hónapról. Apa épp most ért haza, szalonnát hozott és fáradt munkás-
vicceket. Nem néz rá a legómra, nekem kell megmutatnom, és csak annyit 
mond, tegyem a polcra, felbukunk benne.

Akkor mit szóljanak a katonáim… hatan vannak, élükön egy vezér, élet-
len kard a kezükben, oroszlános pajzs a baljukban. Nincs sárkányom, se 
gonosz arcú ellenség, azt hihetnénk, nincs mitől tartaniuk. Mégis rájuk 
törhet a vész bármelyik pillanatban, ha például apa szánt szándékkal fel-
rúgja a várat. Kitelik tőle, ha dühös rám vagy részeg.

Mit tehetnének… abban a pillanatban lemenekülnének a létrán a vas-
kos, szürke falak mögé, még csak nem is sejtve, hogy éppen ott vár rájuk a 
vég. Tegyük fel, kijutnak, mielőtt még rájuk omlanak a szürke falak… csak 
egy-egy életlen kardjuk van: mivel védekezzenek odakint a sörszagú óriás 
ellen? Lovuk csak kettő, elmenekülni se tudnak, és különben sincs hová. 
Egyetlen menedékük a szobám.

Be is viszem őket, és felhelyezem a polcomra otthonukkal együtt. Rájuk 
zárom az üvegajtót. Nézem őket, és csak nézem: most már meg se mukkan-
nak, még csak nem is pislognak. Most már ez sem több, csak egy legóvár, 
benne műanyag figurákkal. Apa hazaért, véget ért a játék.

Színigyakorlatok
Csak állok a piszoárnál és próbálok a vizelésre összpontosítani. 

Behunyom a szemem, visszaszámolok, semmi. Elkezdem bámulni a többi 
férfit, ahogy egymást váltják, kimért mozdulatokkal, mintha csak őrség-
váltás volna. A farkukat olyan határozottan markolják, mint a ló gyeplőjét, 
és úgy rázzák ki, mintha csak meg akarnák büntetni. Közben észreve-

szem, hogy én alig fogom a sajátom. De hiszen elég, ha épp, hogy hozzá-
érek, hogy a vizelet a megfelelő helyen távozzon. Sok férfi nem azért fog rá 
erősen, mert hasznos, hanem mert beléjük van programozva: „fogd meg, 
fiam, a faszod, nem vagy te buzi!”

Nekem nem volt apám, aki erre ráneveljen, a többi fiú az iskolában 
pedig nem érdekelt. Nem is lettem sosem a hétköznapok férfiközösségei-
nek valamirevaló tagja. Hiszen kultúránkban a férfi határozottan fogja a 
péniszét vizelés közben, ezzel éreztetve magával (és társaival), hogy egyál-
talán, fog valamit. Ettől az érzéstől vezérelve aztán szert tesz nőre, munká-
ra, társadalmi pozícióra, ami fölött szintén uralma van, de ez az uralom (a 
hozzá szükséges hitelességgel és önbizalommal együtt) azokból a társadal-
mi gyakorlatokból, színházi eszközökből táplálkozik, mint amilyen a 
farok megmarkolása vizeletürítés közben. 

A férfi tehát sok mindent ural, de amit megszerez, az nem hozzá tarto-
zik, hanem a karakteréhez, amit a társadalmilag legitimált dramaturgiai 
gyakorlatok révén kifejlesztett, s így aztán időközben hagyta elsorvadni 
lénye magvát: azt a valakit, aki számára a szabadság a fő és a boldogság, 
nem pedig a boldogulás, s előrébb való az „emberi”, mint a „társadalmi”. 
Szereppraktikái idővel felülírják benső énjét, útközben talán ki is üresedik, 
és nem lesz több szereptevékenységek és szerepcselekedetek láncolatánál.

Mindez igaz az összes férfira a vizeldében, arra is, aki épp most állt be 
mellém. Lehúzza a sliccét, durván megmarkolja, majd hirtelen… hirtelen 
elereszti. Szemét lehunyja, keze elernyed, és ereszti. Aztán dolga végeztével, 
mint aki úgy érzi, rajtakapták hanyagságán, mintha csak álmából riadna, 
visszacsomagolja a farkát nadrágjába, és sietős mozdulatokkal távozik. 

Akárhogy is, hanyagsága ebben a pillanatban valahogy melegséggel 
tölt el; mintha csak egy barát lépett volna be a nyilvánosba. Valahogy rög-
tön be is indul nálam a folyamat; újra behunyom a szemem, s mit sem 
törődve a férfinyilvánosság kontrolljával, laza, gyengéd mozdulatokkal 
lebonyolítom a vizeletürítést. Pár mozdulattal kezet mosok, tenyerem far-
zsebembe törlöm, majd ajtót nyitok a külvilágra. 

Valószínűleg itt is pont olyan embernek látszom, mint amilyennek a 
vécében: olyannak, aki nem gyakorol maga fölött uralmat, nem ölt magá-
ra társadalmi méretű szokásrendszert, ugyanakkor ez a meghatározatlan-
ság mintha láthatatlanná tenne itt, a napfényes utcán. De ez számomra 
nem jelent gondot, mindaddig, amíg képes vagyok kitapintani, sőt, szünte-
lenül újrateremteni magam, körvonalakban, színfoltokban és mélységek-
ben egyaránt, legfőképp az éjszakában, ahol az ember saját magával néz 
szembe. Az éjszakában nincsenek kapaszkodók, kibúvók, színházi kellé-
kek – csak a sötétség van és jómagam. Ezért aztán a legtöbben, félve az esz-
köztelenségtől, nappali embernek gondolják magukat… de én, azt hiszem, 
sokkal inkább éjszakai ember vagyok. Ezért látom a nappalt valóban szín-
padnak.

Támba Renátó (1987, Ózd) 
író, gyermekkor-kutató, 
fejlesztőpedagógus. Dok-
tori értekezését 2016-ban 
védte meg a Debreceni 
Egyetem Nevelés- és 
Művelődéstudományi 
Doktori Programjában, 
az ebből készült könyv 
2017-ben jelent meg 
Gyermekkor a vászna-
kon címmel a Storming 
Brain Kiadónál. Verseit 
és kisprózáit az Eső, a 
Napút, a Partium, az 
Amúgy, a Vörös Postako-
csi, a Várad és a 
Kalligram közölte.
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Mi van a szívedben
Mint ezer tű nyilallása, olyan érzés volt, mikor megszorította a karom. 

Most meg csak ülünk a betegágyon egymás mellett; ő beszél hozzám, én 
csak nézek magam elé. Hirtelen szégyellem, hogy ezt kértem tőle, szégyel-
lem, hogy el fogom árulni a nővéreknek, az anyukámnak, az ő anyjának. 
De már eldöntöttem.

Pedig nem is ártott nekem, csak annyit mondott, kis beszari. Engem ne 
sértegessen senki, gondoltam. Aztán megkértem rá, mutassa meg, milyen 
erős. Csak akkor hiszem el, hogy bivalyerős vagy, ha megszorítod a karom, 
mondtam. Egy kicsit húzódozott, majd, miután még hecceltem kicsit, csa-
varintott rajta párat. És most tessék, kék, zöld, lila. Ezt fogom megmutatni 
az anyunak. 

Az a mocskos dagadék hogy elbánt velem, mondom majd neki, nézd, fáj, 
ha mozgatom. És szalad majd a nővérkékhez, azok meg majd ezt felelik: 
már tudunk róla, át is helyeztük azt a kölyköt, egyágyas szobában van, 
hogy mást már ne bánthasson. Anya majd helyesli, a Karcsi meg, így hív-
ják, ott fog búslakodni magában egész álló nap. Meg is érdemli. 

Hamar összeszedi magát, és majd ha kijön a kórházból, az iskolában 
fitogtatja az erejét. Rájön, hogy a többiek vevők a mutatványára, és onnan-
tól kezdve egyre többet fogja csinálni, míg végül ez lesz a védjegye. Karcsi, 
az erőgép. Ez a címke elkíséri felnőttkorára is: erőszakos, könyörtelen 
ember válik belőle.

A fenébe, talán mégsem kellene megtennem. Nem kéne elmondanom 
senkinek. Ehelyett inkább kisebb szónoklatba kezdek: Figyelj, hülyeséget 
kértem tőled. Az erő nem számít. Az a fontos, hogy mi van a szívedben. 
Erre ő nagy, kerek szemekkel bámul rám, mint egy ufóra. Mi a szart 
akarsz ezzel, kérdi, majd hátba vereget, de olyan erővel, hogy mindjárt 
alkatrészeimre esem. Jól van, öcsi, látom, nemcsak beszari vagy, de lüke is, 
böfögi az arcomba, majd olyat nevet, hogy belezeng az egész kórterem. Na 
jó, eldöntöttem. Bemószerolom ezt a mocskot.

Baka L. Patrik

Vasmagány

Levélhús. A törzsön: fogaskerekek. 
A gőz fakad, az ágakból elő,
az avar, a moha rozsdapép,
döcög, pöfög, mint acélszív a testben,
zakatol előre a fémerdő-sereg. 
Minek? Hová?
Körbe-körbe.
Életszínű, zöld 
tisztást keres, de
veszett idea 
már e mámor
– művészek az ágon –,
másolatot örökítő másolat
a való-vászon. 
Az acélgyökerek a múlt
maradékát túrják, 
pikkelyeiken küllő, tasak, nikkel-szamovár, 
rendre fennakad, ám a minta nő, 
s a rétegzett törmelék 
több szférát sejtet már,
mint Trójáé előbb. 
A vas ágak, holt kezek,
Ré, Wotan, Anansi felé nyúlnak, 
végtelen panteont keres fel az imaerezet,
de a korom-paplan szakításain már
alig szivárog bármely isten is át. 
Tüzet kéne rakni,
de a fém nem ég,
máglyát emberáldozatnak
– végtelen mély meredélyt.
Hol a vasfák álmai? 
A törött fogaskerekek 
botlásaiban? A lelkük az
elszivárgó gőz-szellem?

Baka L. Patrik (1991, 
Brünn, Csehország) író, 
költő, popkultúra-kutató, 
a révkomáromi Selye 
János Egyetem doktorje-
löltje és a Szlovákiai 
Magyar Írók Társasága 
Választmányának tagja. 
Legutóbbi kötete 2016-
ban jelent meg Függőhi-
dak. Fejezetek a kortárs 
spekulatív fikció irodal-
mából címmel. A szlová-
kiai Révkomáromban és 
Százdon él.
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A vágyaik a rozsda, a rétegek
mint a költőké a porszülő
bőrlebernyegek?

–––––––

Inkább menetelni csak tovább,
el-el, előre, vissza, 
a sosem látott Yggdrasil 
felé, az életgyűrűk 
epicentrumába,
amit soha nem láttak,
soha nem láthatunk,
s mely kereséstől a vasfákkal
rokonok vagyunk. 
És holnap? Talán
a lét zenél, a vas fakad,
a burjánzó ágak
lángján pedig megannyi
borostyánfüzér- jégvirág
marad, vagy acél, bronz,
gőz és csend lesz
csak, s a vaserdő 
mélyén Vén Halál
örökre 
egymagad maradsz. 

Amelyben zoknikról 
szó nem esik
Pamutvirágot ültettél a piramisomra.
Ez a törődés mint homokba kevert méz. 
Ahogy benőtte, nem csak paplanhegy született,
de a múmiákra is divatos öltönyt szabott a gyökérrokkacéh. 
Évezredes szájuk nyalánkra cuppant. 

Philippiáda
Amikor a fogaskerekek fogai
nem fogódznak össze,
és a protézis állam
is csak álbiológia már,
a sejtek sorra könyvsorokká
állnak össze s vissza hangos
papírról olvashatnánk fel 
mindezt – ha a szóközökkel 
nem kéne úgy spórolni;
ha hozzájuk is kéne 
duplabetűnyi tinta. 
A hallgatás néha ér
annyit, mint a halogatás –
jobb ha egy év múlva 
kopog a föld a deszkán, 
mintha tegnap.
Küldjünk egy csákányt
a címadó Philipposnak, hadd
ássa alá a múlt kori csendet,
elvégre akad világ, ’hol
néhány lopott peruinak is 
sikerült a Marson 
újra-
indítani 
az evolúciót. 

Eredők 
Mikrotörténetek. A kisváros
archetípusai meg az ítéletek,
a koponyákba belenövő ágak
szilánkjai egy-egy felmerülő kornak,
amiben az őseinkben mind ott
dobogtunk, az adogatott
narratíva ott van már, s
villanásaiban a hús is,
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a szembeni ülésben kibomló boka,
a vállam is, a pánt fehér,
ahogy magzatpózba nősz a 
szomszédban és itt is, a
hajad nő, a lábujjadat
mozgatod – akkor is biztos
összehúzod őket, de leszállsz,
hűtlen vagy te is mint a 
viharba szakadt karclevél.
Aztán csak a metszett jambusok
maradnak a sínek belső felén.

Mindenütt…
…repcemezők
a sínek mentén, 
arany az egész és méz.
Jó lenne legyúrni
egy kis szigetre valót benne veled,
ahogy fordulunk és mozdulunk
egymásban, és a húsunk
virágporos is lesz. A nap meg
édes izzadtságcseppekből írna verset
a hátunkra, alkonyat előtt még.

Gulisio Tímea

A penész

Egy átlagos téli estén pillantották meg, mikor a kutya elveszett labdáját 
keresve az ágy mögé néztek. Egy fekete csík volt csupán a fehér falon.

– Penész! – mondta a fiú. – Pedig pár hete lefújtam, de most sokkal több 
van, mint akkor.

– Kiskoromban majdnem meghaltam egy penész okozta tüdőgyulladás-
tól! Azonnal tüntesd el! Dörzsöld le ezzel!– utasította a lány, és a kezébe 
nyomott egy húszszázalékos ecettel átitatott mosogatószivacsot.

Ádám pólót kötött az arca elé, mert irtózik az ecetszagtól. Tünde már a 
penész gondolatától is tüsszögő rohamot kapott. 

Hajnali egy óra lett, mire végeztek. A foltok eltűntek, csak a parkettán 
összegyűlt fekete tócsák emlékeztettek rájuk. Elégedetten tértek nyugovó-
ra. Reggel Ádám felhívta falfestő ismerősét, adjon valami tanácsot az ügy-
ben. Az illető páraelszívó berendezést javasolt, amit azon nyomban be is 
szereztek a közeli hipermarketben. A biztonság kedvéért a már száraz 
falra gombaölő szert fújtak.

– Bye-bye, penész! – mondták, és leültek egy-egy lekváros bukta és gyü-
mölcstea mellé.

A lány iskolába és színjátszókörbe járt, a fiú belemerült a számítógépes 
játékok világába. Megfeledkeztek a penészről. Ám az hamarosan ismét 
hallatott magáról. Monkot, a flúgos nyomozót nézték az ágyon ülve, mikor 
ciripelésre lettek figyelmesek.

– Egy tücsök!	
– Sok tücsök!
– Na de télen?
– Lehetetlen! – értettek egyet.
Elhúzták a franciaágyat. Ezernyi fekete csáp tekergett a falon. Azt hit-

ték, a szemük káprázik a sok tévézéstől. Visszafeküdtek, de a villanyt 
égve hagyták. Másnap mindent úgy csináltak, ahogy eddig, pedig mind-
ketten tudtak arról a bizonyos dologról. Nem beszéltek róla, de „véletle-
nül” kulcsra zárták a hálószoba ajtaját. Mintha valamit bent akarnának 
tartani.

Teltek a napok, elmúlt egy hét, majd kettő. A ciripelés nem maradt abba, 
most már nappal sem hallgatott el. Füldugóval aludtak. Addig ment ez így, 
mígnem valami nyálkás fröccsent Tünde arcára. A páraelszívó teteje a 
szoba túlsó végében hevert. A szőnyeget, az ágyat is fekete, kocsonyaszerű 

Gulisio Tímea (1989, Mar-
cali) költő, író, festő, 
audiovizuális előadó. 
2017-től az Art’húr Gon-
dola művészeti portál 
szerkesztője. Több kötete 
jelent meg. Festményeit 
csoportos és egyéni tárla-
tokon állította ki. Saját 
zenei projektje, a Tímea 
g-MOLL Productions egy 
experimentális zenei 
vállalkozás, amely ötvözi 
a kortárs komolyzenét az 
elektronikával.
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cseppek borították. Úgy remegtek, mintha élnének. Sok ezernyi szemben 
csillant meg az értelem.

A lány sikoltott, mire a fiú fogott egy légycsapót, hogy azzal verje szét 
őket. Ám küzdelme inkább volt reménytelenül nevetséges, mint heroikus. A 
szemek ugráltak, akár a gumilabdák, és gúnyosan meredtek Ádámra. 
Tünde a mosdóba menekült. Amikor felhajtotta a vécéülőkét, kis híján 
elájult: a csészéből szurokszerű, bűzös lé spriccelt. A lány hálóingben rohant 
az utcára. Hideg volt, apró talpacskái kis híján a jeges aszfalthoz fagytak.

Néhány perc múlva a fiú is követte. Egy tuja tetejére ugrott a második 
emeletről. Bőre fekete nyomokat hagyott a hóban, mikor végiggördült a 
belső udvaron. A lány közelebb ment, de ösztönösen távolságot tartott tőle. 
Az utcai lámpák fényében egy erdei szörny tűnt fel. 

– Mi történt veled? – ordította kétségbeesetten Tünde. 
A rém szóra nyitotta a száját, de csak valami taplórecsegés távozott 

belőle Ádám lágy baritonja helyett. Szakálla fenyőtőzeg, haja moha. 
Meztelen felsőteste fekete spórákkal pöttyözött, hasa puffadt és zöld, mint 
egy penészes zsemle. Szemei két kocsányon lógó gomba. Kicsit sem hason-
lított szerelmére, mégis tudta, hogy ő az. Átölelte. A szörny felkapta, és 
rohant vele az erdőbe.

De sokszor kirándultak itt! Ádám itt tanította meg légpisztollyal lőni. 
Kisfilmet is forgattak errefelé. Mulatságos volt piros kabátban, vadászka-
lapban táncolni a fákkal és zombimozgással végigmasírozni a ligeten. 
Mindig erdő mellett szeretett volna lakni. Sokáig nem sikerült, panelről 
panelre költözött. Belemerült tennivalóiba, abba, hogy mindig mindenből 
a legjobbat, a legtöbb hasznot hozza ki. Ádám a környéken nőtt fel, közel a 
természethez. Ezért volt olyan nyugodt és hallgatag, a vadak névtelen sej-
tése munkált benne.

Havas januári orkán rázta a fák csontvázait. A pár egy barlangban 
húzta meg magát, egy régi kegyhely maradványait használták bútorként. 
A fiú naponta háromszor a földbe fúrta magát, hogy vizet nyerjen. Várta a 
tavaszt. A lány szerelme testén nőtt gombából főzött levest, pörköltet. Így 
éltek boldogan hónapokig, családjuk halottnak hitte őket, nem tartoztak 
senkinek elszámolással. A bajok nyáron kezdődtek. Már három hete nem 
esett egy csepp eső sem. A fiú haldoklott a kiszáradástól. A lány éhezett.

– Menjünk haza! – mondta Tünde.
– Menj te, én már nem bírok – nyögte Ádám. – De kérlek, hozz vizet!
– Így lesz – ígérte a lány, és már indult is.
Beütötte a kapukódot, a főbejárat kinyílt. Ám kulcsa nem illett a zárba. 

Kopogott. Egy harminc körüli, magas, fekete hajú férfi nyitott ajtót. 
Láthatóan megdöbbente a lány elhanyagoltsága.

– Hát te ki vagy, és mi történt veled? – kérdezte.
– Itt laktam, mielőtt… De mindent elmondok, csak kérlek, adj egy pohár 

vizet!

– Rendben, de gyere be, fürödj le! Készítek egy forró teát! – mondta a 
kedves idegen.

– Köszönöm, elfogadom, de aztán tényleg mennem kell. Várnak…
Jólesett neki a meleg zuhany, a rózsaillatú tusfürdő. Elmerült a rég 

tapasztalt kényelemben. Sokáig időzött a vízben. Dávid tiszta, fehér törül-
közőt és egy kék fürdőköpenyt készített a kád mellé.

– Nagyon köszi, de tényleg nem maradhatok sokáig.
– Hova sietsz?
Csak hallgatott, már szinte el is felejtette. Ja, Ádám, de talán kibír még 

egy-két órát, míg beszélgetünk.
Elmesélte történetüket, csak azt hagyta ki, hogy szerelme növény-

szörnnyé alakult. Így beszámolója alapján úgy tűnhetett, Ádám erőszak-
kal kényszerítette csövezésre. Annyira jó meleg és barátságos volt minden, 
hogy hazugságát maga is elhitte. Dávid jóképű volt, független, gátlástalan 
üzletembertípus. A teázás estébe nyúlt, sötétben meg már nem szívesen 
engedte ki az utcára a lányt… Így kezdődött kettejük története.

A mézesheteket Srí Lankán töltötték, és vettek egy nyaralót a Kanári-
szigeteken. Viszonyuk amilyen ideálisnak indult, olyan unalmas és kiáb-
rándító lett később. Dávid egyre többet dolgozott, még többet ivott és néha 
napokra kimaradt. Ősz végére nyilvánvalóvá vált, hogy van valakije. 
Mikor Tünde szóvá tette, Dávid megütötte. A lány vérző szájjal menekült 
el, még össze sem csomagolt.

(Három hónap múlva.) Fiatal pár turbékol egy frissen festett és tapétá-
zott szobában. A férfi sármos, tipikus metroszexuális businessman. A nő 
feltöltött szájú, szőke cicababa, vastag keretes szemüveggel, afféle titkár-
nő-típus. Macskájuk, Siva, fajtatiszta Maine Coon, felhúzható egérrel ját-
szik. Az egér befut az ágy alá. Siva akárhogy is igyekszik, nem éri el szőrös 
mancsaival. Az éppen szerelmeskedő gazdái mellé huppan, és keserves 
nyávogással kéri őket, vegyék ki. Nagy nehezen rájönnek, mit akar, és 
elhúzzák az ágyat, az egyetlen, előző lakók után itt maradt bútordarabot. 
A látványtól hátrahőkölnek.

– Penész! – mondja a férfi. – Pedig pár hete lefújtam, de most sokkal több 
van, mint akkor.

A nő sikítana, de befogja a száját négy fekete kéz…
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A ragtapasz
Csak mások vérét bírom, a sajátomat nem. Ezért, mikor múlt héten 

leesett a jobb kezem kisujjának körme, gyorsan ráragasztottam egy sebta-
paszt. Ne is lássam, míg helyre nem jön. A biztonság kedvéért vettem még 
egy csomaggal. Cuki állatmintákat nyomtak rá, hogy elhitessék a gyerek-
kel, semmiség az egész. Ahogy a gipszet is telifirkálják, mintha attól nem 
lenne ugyanolyan tragikus, hogy eltört a lába. „Katonadolog!” – mondta 
nagyanyám, mikor elestem. De én csak bőgtem, és egy fa kirakós kockával 
kékre-zöldre vertem a térdét.

Szóval eltakartam a sebet, nem vagyok oda a nyers hús látványáért. A 
csirkecombot is csak sülve, vastagra pirult rozmaringréteggel a tetején 
szeretem. Kivétel az út menti dögök, amiket, ha módom van rá, alaposan 
megszemlélek. Egyszer le is fotóztam, amint a halott galambot etetni pró-
bálta a párja. Mire egy fazon „leelmebetegocsmánykurvázott”. Már meg-
szoktam. 

Napi kétszer zuhanyozok, ennyiszer nem cserélhetem a tapaszt, se perc 
alatt elfogyna. Próbáltam logikus érvekkel megmagyarázni magamnak, 
miért akarok minél kevesebbszer szembesülni vele.

A legapróbb koccanástól is óvom, eltartom a testemtől, mint egy nyo-
morék, vagy mint egy affektálós homoszexuális. Folyton átnedvesedik. 
Hiába vigyázok paradicsom-szeleteléskor és kézmosáskor. Nyirkosan 
tapad rám, akár egy hideg fürdőruha. Már most alig bírom elviselni, pedig 
még csak egy napja van rajtam. Barátom segít lecserélni, inkább, mint 
hisztirohamot kapjak. Másnap is elintézi. Harmadnap sikerül fél tizen-
egyig elszundítanom. Ármin fél órája mehetett el. Most mi lesz? Majd este. 
De nem. Annyira viszket. Fújom, mintha megégettem volna. Támad egy 
ötletem. A hajszárító hűvös levegő funkciója. Fél órán keresztül szárító-
zom, de a masina gyanúsan zörögni kezd. Lezárom, mielőtt felrobbanna.

Este elfeledkezem róla, megnézzük az Alien sokadik részét. Elég gyenge, 
de legalább nem valódi.

Szokásos sós ülőfürdőmben ázok, Apukámmal trécselek telefonon. 
Megcsap valami mocsáros bűz. Biztos a vízkivezető nyílásból jön. Amiből 
a kutya olyan jóízűeket lefetyel. Undorodva nézek bele. Száraz. Közelebb 
hajolok. Nem büdös. Jaj, ne! Nem merem megszagolni, mert tudom. Az 
ujjam. Vajon mi történne, ha sosem cserélnék kötést? Belenőne a húsba? 
Elfertőződne? Ez már nyilván megtörtént. Le kell vágni a karomat? Mivel 
írok, hegedülök? A többiről inkább ne is beszéljünk.

– Javul az ujjad? – kérdezi Ármin.
Mintha meg se hallanám.
– Mi van az ujjaddal? – ismétli meg hangosabban.

– Hagyj békén! – üvöltöm, berohanok a szobámba és belesüppedek 
Stephen King A menekülő emberébe.

Napokig ki se mozdulok. Felélem utolsó hagymakarika és mentatea 
készleteimet. Vécére is csak akkor megyek ki, amikor már nem bírom 
tovább. Becsukom az ablakokat, és füstölőt gyújtok, hogy ne érezzem.

Bekopog Ármin.
– Jössz velem boltba?
– Á, nem, nem vagyok jól.
– Hozzak valami gyógyszert?
– Á, nem kell, köszi.
– Bemehetek teregetni?
Kulcsra zárom szobám ajtaját. Minden erőmet összeszedve a kilincs alá 

tolom az asztalt. Érzem, hogy a seb rágja az ujjam. A kötés egyre kisebb és 
feketébb. Biztos elmérgesedett vagy elrákosodott. Ám egyre feljebb türem-
kedik, és már tudatom hasi pajzsát verdesi a tény, hogy egy szörnyeteg 
lakik a kötés alatt. Még kicsi, de egyre nagyobb lesz, megbénít, és lassan 
felfal. Vagy hirtelen pattan ki, mint egy ifjú isten, hogy megsokszorozza 
méretét, és egyben nyeljen le. Ezt nem engedhetem! Még nem hagytam 
elég nyomot a világban! Még nem rendelkeztem arról, kié legyen a kutyám, 
a lakásom, a hangszereim, még nem jelentettem meg az összes könyvem! 
Mi mindent kell még megosztanom az emberiséggel! Ha én nem lennék, ki 
írna a vaginában lakó emberkékről és a penészes sajtot hányó pizzáról? 
Felbecsülhetetlen érték veszne el a süllyesztőben. Vajon hova kerül azok 
lelke, akiket a saját ujjuk öl meg? Az Ujjvilágba? Gennyországba? Lelki sze-
meim előtt felrémlik a kegytárgybolt kirakatában látott gipszgiccs. Alvó 
gyerek egy nagy tenyéren, Istenén. A szektások katalógusának címlapja: 
egy mutatóujj, hegyén a hit fényével. Nem és nem! Nem adom az ujjam! A 
lelkemnek már mindegy.

Fogom a levélbontó kést, és nekiesek. Nem viszi. Mit is várok egy levél-
bontótól az emailek és chatszobák világában?

Felhajtom az összes szekrényt és fiókot, valami vágóalkalmatosságért. 
A konyhában lesz. Ármin ilyenkor duplaburgerezés utáni sziesztáját tart-
ja. Nem állíthat meg senki. Kezembe veszem a sorsom.

Nem jön be a számításom. Az előkészítő asztalnál barátom küzd egy 
darab marhalábszárral. Látom, amint hosszú, zöld csápok kígyóznak a 
kötés alól.

– Végem, végem! – sikítom – Ármin, segíts!
Csak nevet. Talán ő is benne van.
– Kitesszük a kovászos uborkát? – kérdezi.
– Tőlem…
– Ideadnád a kaprot? – tekeri le ujjamról a zöld akármit. – Ezt nem kér-

tem – ejti tenyerembe a ragtapaszt. Mindenre elszántan nézek oda. Végül 
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is, egy ujj hiánya nem a világ vége. Bár jobban örülnék, ha eggyel több 
lenne. Ady hattal is elbírt.

Hitetlenkedve bámulom. Friss, rózsaszínű, formás köröm. Nem illik a 
többihez. Olyan szép, mintha nem is az enyém lenne, hanem egy plázacicáé. 
Ő vajon mit kezdene az én híresen fürge és tapasztalt ujjammal?

A szerelmes levél
Az ünnepelt színésznő ma nem lép a rivaldafénybe. Vasárnap van, meg-

hozták a rajongói leveleket. Egész héten erre várt.
– Dobja csak félre, majd ha ráérek – legyint fellengzősen. – Kér egy 

kávét? 
– Nem, köszönöm, sietek – mondja a postás.
Megkönnyebbülten lélegzik fel. Izgatott piros kígyó csusszan vissza 

odvába. Elmereng, vajon a második vagy a negyedik férje hívta cica-
nyelvűnek. Rég volt. Csak a gyerekek miatt érte meg. Mind a négytől 
egy-egy szöszi. Bocsánat, az egyik vörös, mert rá ütött. Sajnos nem csak 
a haja színében. Heti kétszer hordja a környék legmenőbb sztárpszicho-
lógusához, aki csak egészen exkluzív szülők csemetéivel foglalkozik. 
Dave tízéves, de még ágyba vizel, és fél a férfiaktól, akik apjára emlékez-
tetik. Anyja cipőjében kacsázik fel-le a luxusnyaraló lépcsőin. Térde és 
könyöke sebes, ezt büszkén mutogatja, legalább ebben olyan, mint a 
többi gyerek. 

– Ne kapard le a bibit! – mondja az anyja, miután gondosan lehúzta 
ruhája ujját, hogy eltakarja a hegeket.

Az elmúlt évben háromszor próbált véget vetni az életének. Először 
leszakadt a kötél, ezután új célt nyert az élete: fogyni, fogyni. Másodszor, 
mikor elege lett hányásokkal tarkított jojóeffektusos életéből, több doboz 
altatót vett be, ivott rá fél liter Martinit, de ezeket túlságosan megszokta 
már ahhoz, hogy hassanak. Két nap múlva frissen, kipihenten ébredt. 
Nemrégiben felvágta az ereit és barátnője kádjába feküdt, hogy a – szerin-
te – egyetlen őt elfogadó ember közelében halhasson meg. A barátnő per-
sze nem hagyta. Ezért haragudott rá. Egy ideje nem is találkoztak. Havonta 
kap tőle egy levelet, kézzel írottat, mert azt szereti. Sosem felel rá. Illatos 
szekrénykéjébe teszi, alaposan lezárja. 

A borítékok egyre gyűlnek. Egyes rajongók valahonnan megneszelték, 
hogy a kézzel írottra bukik. Mindegyikük azt reméli, így közelebb kerül-
het az imádott bálványhoz. De nem. Ő a fanokkal nem foglalkozik, csak a 

levelekkel. A papír illata már kislány korában elvarázsolta. Első fiúja leve-
leivel aludt el. Álmában erős karjaival átemelte a zenekari árkon. A való-
ságban meg sem csókolta soha. Félt a drámapedagógus bosszújától. 
Szüzességét ő vette el, ahogy minden más csinosabb tanítványáét is. Jobb 
idejekorán megtanulni a szakma szabályait. 

Sebtében letudja a rutin autogramokat. Olvashatatlan krikszkrakszo-
kat vet húszéves fotói sarkára. Igen mulatságosnak találja, hogy az embe-
rek azt hiszik, most is így néz ki. Pedig eltelt két évtized, feljött tizenöt kiló 
plusz. A bőréről nem is beszélve. A pikkelysömörös foltokat egyre nehe-
zebb eltüntetni. A csúfolódást megszokta, ez a szeplős, vörös gyerekek 
sorsa. 

A kézzel írottakat hagyja a végére, mint az ebéd végére a desszertet. 
Először csak pisze orrával érinti. Beszívja az illatát. Kitalálja, milyen par-
fümöt használ a feladó. Mit főzött aznap. Van-e kutyája, lovagol vagy 
úszik. Nő vagy férfi, milyen korú, milyen ember lehet. Lassan, óvatosan 
bontja fel, meg ne sérüljön. Lágyan végigsimít ajkán a papírral. Az élével 
is, hogy éppen csak felsértse. Vércseppnyi rózsák nyílnak a lapon.

– Épp, mint egy lepedő – sóhajtja, majd gyengéden az asztalra fekteti, és 
a papír, akár egy újdonsült menyasszony, édesen, szégyellősen terül el. 
Csak egyik sarka kacérkodik még, behajlik. 

– Ne is add magad olyan könnyen, te céda – mondja elérzékenyülten a 
díva.

Kipirult arcához nyomja, a púder kiábrándító nyomokat hagy rajta. 
Most ezzel sem törődik, élvezi az érintést. Olyan ismerős. Összébb hajtja, 
most éppen olyan, mint egy diszkréten csókos száj. Cicanyelvével köröz, 
vigyázva, el ne áztassa egészen. Kioldja, majd a székre teríti fürdőköpeny-
ét. Elnyúlik az ágyon. Melléhez szorítja a lapot, „aki” halk roppanással 
fejezi ki háláját. Sokat szoptatott emlőit cirógatja vele. Pontosabban a lap 
simogatja az őrületig. Már ő cselekszik. Hallatlanul figyelmes szerető. 
Amilyen csak egy szerelmes levél lehet. Az elolvasását a végére hagyja. 
Addig maradjon titok. Ha már úgyis mindenki mindent tud róla, legalább 
neki legyenek titkai. Vagy legalább előtte legyenek…

Végigkúszik a fehér hason. A császármetszés mentén. Jó, nagyon jó. 
Olyan jó, hogy szinte elviselhetetlen. Pimaszul befurakodik a résbe. 
Hengeredik, forog, akár egy szerelmes oroszlán. Tép és tépődik. A nő halk 
nyöszörgése párnába fullad. Titkos szeretője ismét vörös rózsákat hozott, 
ezúttal sokkal nagyobbakat. Szirmai lecsepegnek a nászi ágy lábán. 
Kötelek, láncok lakhelye. 

Közel a vége. A rózsás ingű szerető kibújik a ragadós szorításból, és vis�-
szakúszik az ajkak közé. A szabályos, a kifogástalan műmosolyú szájba, 
hogy ott betűket ejakuláljon. Így születnek a szerelmes szavak a romanti-
kus színésznők szájában.
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A tizenötödik szülinapomon elköltöztünk a Ligetből. – Ó, istenem – 
fohászkodtam egy nagyot –, miért nem lehet a liget szépségét, hangulatát, 
illatát is befőttesüvegbe zárni és magunkkal vinni úgy, mint a barack- 
vagy körtekompótokat, hogy ízlelgethessem, szagolgathassam, ha elfog 
utána a vágy. Sírva búcsúztam el a barátaimtól, aztán a bútorainkkal meg-
pakolt lovas szekérre ültem és szüleimmel a városközpontba költöztünk, 
az Ullmann-palota legfelső emeletére, ami egy nyolcemeletes tömbház 
magasságának felelt meg. A szobánk egykor Macalik Alfréd váradi festő-
művész műterme volt. Két hatalmas ablaka térdmagasságtól a mennyeze-
tig ért, azt a látszatot keltve, mintha az egész fal üvegből lenne. Innen 
ráláttam a Macskadomb púpos hátára, a Kálváriadombra, a Gomba ven-
déglőre, melynek fényes, ernyő alakú bádogkalapján kápráztatóan 
csicsonkázott a napsugár. Néztem, amint a szőlőhegyek bársonyos zöldje 
anyáskodva öleli körül a völgyben nyugvó város piros tetős házait, melyek 
fölé a templomtornyok úgy emelkedtek, mint vigyázó őrszemek, különö-
sen a székesegyház történelmi időket megélt fenséges két tornya, ahonnan 
a harangszót idáig hozta a szél. És én, aki egy szűk utcácska sötét, földszin-
ti szobájából kerültem ebbe a palotába, egyszerre éreztem magam ég és 
föld úrnőjének.

Ha felálltam, mintha én lettem volna a magasban lebegő sas, mert alat-
tam pihent a város. Az autók és az emberek nevetséges kis bogarakként 
nyargalásztak a dolguk után, a Körös pedig ravaszul tekergett a fűzfák 
görcsös térdei között, jellegzetes folyóillatot lehelve a tátott szájú házak 
tüdejébe.

Ha hanyatt feküdtem, akkor csak a végtelen eget láttam, melynek kékje 
úgy borított be, akár az óceán, és én, mint egy szép nagy cet, kedvemre úsz-
kálhattam benne, vagy elképzeltem, hogy utas vagyok a Nemo kapitány 
tengeralattjáróján, a titokzatos Nautiluson, melynek ablakain kilátok a 
tenger mélyének titkaira, korallokra, furcsa testű halakra, bálnákra, poli-
pokra, fátyol testű medúzákra, attól függően, mikor milyen alakot véltem 
a felhőkben felfedezni. Barátaim is akadtak a házban. Legtöbbször a hátsó 
lépcsőházban kártyáztunk, amit régen cselédfeljárónak használtak, és 
titokban kipróbáltuk, milyen a cigaretta íze. A köhögésünktől olyan han-
gosan zengett a mély, aknaszerű belső udvar, hogy a házmesternének a 
kutyáját hisztérikus ugatásra késztette és addig abba sem hagyta, míg az 
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Tóth Ágnes

Az Ullmann-palota és királynője
asszony rá nem vágott a seprűjével. Ezután elkobozta a cigarettánkat, de 
nem árult be a szüleinknek, és ezért hálásak voltunk neki. Ötven körüli, 
gyermektelen özvegyasszony volt, és az épület takarítása mellett a nyolc-
vanéves, rigolyás, beteg anyját is ápolta, akit mi Jösszmári néninek hív-
tunk, mert reggeltől estig a szájától visszhangzott a ház, amikor a lánya 
után kiabált: „Jössz már? Jössz már?” – és mérgesen döngette görbebotjával 
a padlót, ha az nem ugrott azonnal, hogy a kedvére tegyen. Aztán egy októ-
beri napon örökre elhallgatott. Amikor Jösszmárit elvitte a halottas kocsi, 
a házmesterné vett egy üveg bort, kifestette magát, feltette a gramofonra a 
Hamvadó cigarettavég című Karády-lemezt, rágyújtott és jól berúgott. Ezt 
nagy örömmel fogadta a palota kiskorú népsége, mert így senki nem kia-
bált rájuk, ha hangoskodtak.

A bérházi gyerekek ugyanis egész nap a lépcsőkön és a függőfolyosókon 
rohangáltak sikongatva és hangjuk öblösen visszhangzott a belső udvart 
közrezáró falak között a földszinttől a negyedik emeletig.

Az 1913-ban épült és a bécsi szecesszió jegyeit magán viselő épület négy-
emeletes volt, és az utcára tekintő földszinti részét fényes kék fajansz borí-
totta. Hogy eredetileg hány lakás volt benne, azt nem tudom, mert a hábo-
rú után átalakították a belső terét, hogy minél több embernek otthont 
adhasson; a hetvenes években mintegy ötvenöt lakás volt itt, és legalább 
kétszázan laktak benne, többnyire magyarok. De volt néhány román, 
zsidó, görög, német és egy cigány család is. De nem egymás hegyén-hátán 
laktunk, mert volt elég tér mindenkinek. A lakások tágasak és magasak 
voltak, a szobák olyan hatszor hat méteresek, csak a felső emeleti, egykori 
cselédsoron lakók kényszerültek alig háromszor négy méteres szobács-
kákba.

A házban két szobrászműterem volt, mellettünk a negyediken pedig 
egy nagy festőműhely. Híres művészek bérelték, akiknek olyan értékes 
munkák kerültek ki itt a kezük alól, amelyekkel növelték a maguk és 
Nagyvárad városának hírnevét. Többek között Jakobovits Miklós, Hora 
Coriolan, Ádám András festőművészek; Fekete József és Szabó József szob-
rászművészek; és az első emeleten Széles Kálmán, a Körösvidéki Múzeum 
restaurátora, aki itt is lakott családjával. Fekete József második emeleti 
műterme gigantikus méretű volt, akár egy templom belseje. Csak később 
tudtuk meg, hogy ez volt a palota egykori házi kápolnája.

A fehér márványból készült főlépcsősor, ha jól emlékszem, 120 fokból 
állt, és még legalább tíz grádics vezetett le a pincébe. Az öreg lift nem 
működött. A javítására sok évet vártunk. A hátsó lépcsőház szűk volt és 
nem készültek márványból a lépcsői. Innen ki lehetett mászni a harmadik 
emeleti hatalmas pléhtetőre és be lehetett látni a szomszédos házak udva-
rába, sőt, a városszéli sörgyár is idelátszott. 

Télen a pincéből nagy, füles vesszőkosárban cipeltük fel a fát és a szenet 
a negyedik emeletre. A magas, kék csempés cserépkályhát jól megtömtük, 
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és ha nehezen melegedett be a szoba, az öreg fűtőtest oldalának dőltünk 
vagy átöleltük.

A függőfolyosóról a kilátás a barátságtalan, aknaszerű, sötét és félelme-
tesen mély belső udvarra nyílt. A házmesterné mesélte, hogy az évek során 
sokan követtek el itt öngyilkosságot, a mélybe vetve magukat.

Az én emlékeimben csak Bárdos bácsi hajított le a mélybe rádiót, töltött 
káposztát, sámlit, vasalót és más keze ügyébe akadó dolgot, ha berúgott. 
Ilyenkor hatalmas patália verte fel a házat. A Bárdos néni torkából sikítva 
kiszakadó átkok ide-oda csapódtak a belső udvart közrezáró falakon, míg 
aztán darabokra törve hulltak a mélybe, a ledobált tárgyak tetemei után.

Bárdos bácsi suszter volt és harminc évet dolgozott a cipőgyárban, de 
amióta nyugdíjba küldték, teljesen kicsúszott a talaj a lába alól. Nem talál-
ta helyét. Már hajnalban felkelt és a nagy boltíves folyóson járkált fel-alá, 
mint akinek hasfájása van. Mindenkibe belekötött, állandóan bánatos 
volt, és csak egy-egy beteg lábbeli javításában meg sok rumban lelt vigasz-
ra. Az italt a felső emeleti teraszon kortyolgatta be, háromlábú suszterszé-
kén üldögélve, kalapácsával jó nagyokat csapva a cipő sarkára és a 
hüvelykujjára. A palota két szárnyát összekötő terasz napfényes volt, tágas 
és barátságos. Szép és szédítő kilátás nyílt a város déli részére. Itt lehetett 
napozni, ruhákat teregetni, kártyázni, kisbabákat sétáltatni, sőt nagyokat 
kiáltani és hallgatni, miként száll a hangunk végig a háztetők felett, fel-
borzolva a cserepeken szunnyadó csendet.

Az Ullmann-palota hátsó udvara napsütötte volt, de kevés teret adott a 
játékra, mert a bal szárnyát elkerítették előlünk a hatalmas élelmiszerrak-
tár miatt, amely a palota földszintjén terpeszkedett és itt volt a hátsó bejá-
rata. Innen látták el a megye összes élelmiszerüzletét áruval.

Láttuk, hogy naponta milyen sok bennfentes elvtárs távozik innen 
megtömött szatyrokkal, és felháborodva néztük a raktár udvarára kiön-
tött óriás halomnyi megpenészedett citromot és rothadt narancsot, amit 
aztán teherautókkal szállítottak el valahová, miközben mi a boltokban 
csak ritkán láttunk déligyümölcsöt. Sőt egy keskeny sínpár is vezetett a 
raktár belsejébe, ezen kis vagonokon futott be az áru. A kerítés felőlünk 
eső oldalát fáskamrák sora és felvágott fahasábok foglalták el. Berta, a 
házmesterné sokszor a seprűjével kergetett el innen minket, mert attól 
tartott, fát akarunk lopkodni. Ezért nagyon haragudtunk rá, ugyanis nem 
a fahasábok miatt jártunk ide, hanem Pityuka miatt, aki Elza mamának, 
egy kopaszodó sváb öregasszonynak volt a papagája. Elza mamának a 
hátsó udvarra nyílt az ablaka, és néha kitette az ablakpárkányra a zöldre 
festett kalitkáját papagájostul. A madár azt rikácsolta, hogy „Kossuth 
rrádijó Buddappest, hárrom órra! Hurrá! Hurrá!” Mi meg akartuk tanítani 
arra is, hogy: „Mert a Berta nagy liba, seprűn repül moziba”, de a madár 
bizalmatlan volt velünk. Nagyon nehezen jutott el addig, hogy „mertaberta, 
mertaberta” majd nem sokkal később teljesen begolyózott és levetkőzött 

pucérra. Kitépdeste az összes tollát és nagyon hülyén nézett ki, amint ott 
gubbasztott csurdén a kis fémrúdon és szomorúan pislogott ki a fejéből az 
alól a pár szál toll alól, ami a búbján megmaradt, mert nem érte el a csőré-
vel. Elza mama azt mondta, valószínűleg szerelmi bánatában dilizett be, 
mert nem volt társa, mi pedig nagyon sajnáltuk, hogy ezt nem tudtuk 
hamarabb, mert akkor szereztünk volna neki feleséget, és akkor Pityuka 
a nejével együtt kiabálhatta volna Berta után a „Mertabertát”. 

A kislányok állandóan fésülgették a hosszú szőke hajamat, azt mond-
ták, olyan szép vagyok, mint az aranyhajú hercegnő a mesében, végül egy-
öntetűen felkértek, legyek a ház királynője, ők pedig hűséges alattvalóim 
lesznek. Nagyot nevettem és beleegyeztem. Papírkoronát tettek a fejemre, 
aztán rózsaszínű, selyemrojtos abroszt terítettek a vállamra, majd a vál-
lamra ütöttek egy tűzpiszkáló vassal, és kineveztek az Ullmann-palota 
királynőjévé. Hát így lettem én hivatalosan felavatott királynője ennek a 
palotának, és még hosszú évek múlva is így emlegettek az időközben fel-
serdült alattvalóim. 

Persze, azért hazudnék, ha azt állítanám, hogy nem vágytam vissza 
néha a ligetbe, a macskaköves, szűk, girbegurba utcácskákba és a vadregé-
nyesen burjánzó park felfedezetlen zugaiba. Hiányoztak nekem egykori 
barátaim is, de főleg azok a különös sorsú emberek, akiken mindig meg-
próbáltam segíteni, és akiknek az élete tele volt sötét titkokkal, melyeket 
én mindig nagy izgalommal igyekeztem feltárni. Később rájöttem, hogy 
titokzatos emberekben a bérházban sincs hiány, és ettől máris lázba jöt-
tem.
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Gesztusokban és színharmóniában 
lakozó szeretet
Kerekes Gyöngyi művészetéről

Jelentős változás a 20. században a művészetben az, hogy a 
személyes ars poetica bejelentése vagy a megjelenés a művé-
szeti színtéren performance-ban történik. Az új műforma 
különösen alkalmas egy új jelenség: a nőművész bejelentésé-
re. A performance konceptuális természete magyarázza a jel 
értékű, (szexuális) jellé tömörített-redukált elemek haszná-
latát (például a közepén nyitott mandala-formáét, ami 
egyébként világ- és személyiség-szimbólum), melyeket a leg-
tisztább/egyszerűbb valójában: saját meztelen testével jelen 
lévő művész rak ki/rendez el, például egyenletes sorban. 
Őszinte, egyenes, közvetlen. Paradicsomi helyzet?

1984-ben Kerekes Gyöngyi nőként, textillel – egy sajátos, 
helyi változatával: a csergével – foglalkozóként mutatta be 
magát. (1983-ban diplomázott a kolozsvári Ion Andreescu 
Intézet textil–divattervező szakán.1) S mivel az ő textil-jele 
„mobil”, bárhol létrehozható/előadható vele a női, nőművé-
szi azonosságtudat (anyagiságában, testben, tiszta gondolat-
ban és rendszerben). Ennek a „női munkának” ugyancsak 
megvan a maga 20. századi művészeti (és korábbi, gyakorla-
ti) hagyománya. A textil az eddigi életművét bemutató kata-
lógusban önálló műtárgyként még sincs jelen. Azaz egy jó 
évtizedes öltözék-, illetve színpadi látványtervezői tevékeny-
ség dokumentumai hiányoznak. Vajon miért?

A technikai, illetve funkcionális alapon elkülönítve kanoni-
zált „vizuális művészetek” közösségét kereste volna rögtön, 

a saját út kezdetén? Azaz a művésze
tet, amit ráadásul oly sokszor kifor-
gatott a valójából a 20. század nyuga-
ti történelme? És aminek egységét 
oly sokféleképpen kísérelték és kísér-
lik meg maguk a művészek rehabili-
tálni új műformákkal vagy más kul-
túrák művészetfogalmának és gya-
korlatának átvételével? Vagy egysze-
rűen a saját ars poetica pontosítása 
távolította el a – mai szóval – kreatív-

Keserü Katalin (1946, 
Pécs) Széchenyi-díjas 
művészettörténész, az 
ELTE Művészettörténeti 
Tanszékének professor 
emeritusa (2013). A Mű
csarnok (1992–1995), 
majd az Ernst Múzeum 
igazgatója volt (2000–
2006). Kutatási területe a 
19–20. századi egyetemes 
és magyar művészet- és 
építészettörténet, vala-
mint ezek forrásai és 
módszerei, tudomány-
története, elmélete, 
muzeológiája, különös 
tekintettel a 19–20. szá-
zad fordulójának művé-
szetére.

	 1.	� Tudvalévő – legalábbis Szőcs 
Géza 2014-es előadása után 
–, hogy a Kolozsvárt a 16. 
században meglátogató kré-
tai Jacobus Paleologus 
Kolozsvár mennyei mását 
úgy írta le, ahogy a világ 
ősrobbanás előtti őspontját 
szokás, melyben minden és 
mindennek mindenféle lét-
módja együtt van. Szőcs 
Géza: Terek-a-terekben opti-
kák. Művészet és tér. Ham-
vas Béla-konferencia, Bala-
tonfüred, 2014. Tempevölgy 
könyvek 15. 25.

Mandala, 1988, 
fotóakció, Nagyvárad

Fonások, 1984,
rajz-kollázs, aerograf, fotó, papír, 50 × 70 cm  
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nak, a – modern terminológiával – 
dizájnnak nevezett területektől? Az 
az érzékenység, amely a szövésben és 
az anyagban többet látott, mint eszté-
tikai és használati (esetleg képzelet-
fejlesztő) értéket.

Ám – rajzban – jelen van a textil. A – 
feltehetően – természeti eredetű 
anyagból (a fonálból): az egyenletes 
ritmusban kifeszített láncfonalakból 
és az alájuk-föléjük bujtatott vetülék-
fonalakból készülő szövet kiragadott-
kinagyított részlete (1984), a fonalak 
fotóját közéjük applikálva(?), világ-
szövést sejtet (amint a test-mandala 
folytatható, nyitva hagyott sorozata 
is világot – nőit – épít), akár metafizi-
kai, akár mitikus karakterrel (ahogy 
a párkák sorsfonalát Pénelopé, az 
asszony az idő és a szerelem metafo-
rájává dolgozta át) vagy tiszta racio-
nalitással: íme, „adva van” a fonál és 
a szövés.

A szövés geometriája, ritmusa és 
struktúrája csupasz vizualitásként és 
világértelmezésként ugyancsak adott 
már az 1980-as évekre: a képzőművé-
szet számtalan változatban, műfor-
mában és jelentéssel(?) prezentálta 
akkorra (természetesen nem a szö-
vés, hanem a geometria, a ritmus, a 
struktúra egyetemességéből kiindul-
va), és a textilművészek is igazodtak 
ezekhez: kész textilek sorozataiból 
térkonstrukciók, térbeli folyamatok, 
térformák álltak össze. Kerekes Textil 
modulja (ugyancsak 1984) ennek ábrá-
ja. Azonban hiába az elvben végtele-
níthető és az anyagok tulajdonságait 
felfedő sorozatok, ezek logikájából 
hiányzik a „másik oldal”: az élő 

anyag és az élő test (munka), a maga komplexitásával (a 
véges és a végtelen biofizikai, pszichológiai tudatának, érzé-
sének állandó drámájával). Egy 1989-es, az Olaszi temetőben 
lezajlott akciójával a művész ezt a hiányt pótolta: textillel 
kötözte be egy fatörzs „sebeit”, s az ojtásnak – gyógyításnak 
(majdnem, de inkább szimbolikusan) megfelelve friss, zöld 
faleveleket bujtatott (még akkor is!) a kötésbe. E természet-
művészeti (természet- és életvédelmi) akció gyakori a nőmű-
vészek körében, Kerekes Gyöngyi azonban a helyi (románi-
ai) diktatúra miatt elvándorolt barátokra, jelenlétük biztosí-
tására gondolt a halottkultusz (fa – fejfa – életfa) szimboliká-
jának hagyományai szerint.

A dokumentumfotón rögzített akciót 
rajz követte (és előzte meg): falevelek 
minuciózus rajzai (Herbárium, 1988–
1991, akvarellel, színes tussal), előbb 
még pszeudo-növénytani vagy 
pszeudo-geometriai rendszer szerint, 
számjegyekkel a matematikai végte-
len lehetőségét is beépítve a képbe. 
De egyre inkább csak a levélre, a 
tulajdonságaira koncentrált, s vele – 
az élő szövettel – mutatta meg a világ 
alapvető jelenségeit: a létezést 

Mobil textil, 1986,
vörös cserege modul, 35 × 145 cm

Összetartozás, 1989,
rajz, vegyes technika, papír, 66 × 93 cm 
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(árnyékkal megerősítve) és a hiányt (üres – fehérrel festett – 
formával), keresve, érzékletessé téve az értelmüket-össze
függéseiket (1989). Ez az Út (a Tao): a világ szellemi lényegé-
nek (egységének, teljességének, végtelenjének) imaginatív 
megismeréséé és festői (élő mozdulaton, anyagon keresztül 
való) prezentálásáé ugyancsak a 20. század elején manifesz-
tálódott az európai művészetben, Kandinszkij képeiben és A 

szellemiről a művészetben című könyvében. A módszer: a 
meditáció időközben beépült a Nyugat ön- és világismereti 
tréningjeibe, a festészetben (és más művészetekben) azon-
ban a keleti tradíció (amelyben az egyéni szerzőség nem is 
annyira lényeges) és különböző európai variánsai segítettek 

megőrizni-megerősíteni a művészi 
alkotófolyamat komplexitását.

Ennek jegyében került Kerekes 
művészetében – egy keskeny, hosszú-
kás, a mandalára emlékeztető „kard-
levél” elfektetésével – a kép szövete, 

„berácsozása” helyébe a tájképszerű-
en nyitott (meditatív) képmező, mely 
előhívja a festői aktivitást, oka ennek 
(Hamvas Béla értelmezése szerint) s 
egyúttal a színtere is. Az 1990-es évek 

Összetartozás, 1989, 
fotóakció, Nagyvárad

Herbárium, 1988,
rajz, vegyes technika, papír, 66 × 93 cm
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tehát a kalligráfiáé, mellettük azon-
ban – a természetművészeti és texti-
les vonzalomnak köszönhetően – 
összevarrt falevelekből kép-formátu-
mú, Efemer tárgyak is készültek, az 
élő (létező és elmúló), valamint a 
műalkotás és a szellemi világ egybe-
tartozásának konkrét megtapasztalá-
saként. Ha a varrást meditációnak 
fogjuk fel (és miért is ne, a női munka 
ilyen), az aranyló, napkerék formába 
(egy szimbólumba) összerakott medi-
tációs objektum (1995) éppúgy, mint a 
négyszögű képformát kitöltő, sötét 
variánsa a dualitásokkal (fény és 
sötétség) telített (nyugati) gondolko-
dás próbája. A falevélben azonban 
találkozik a két erő: a falevél az élet, 
az Egész bizonyítéka, amint azok az 
élők megnyilvánulásai (például a 
gesztusok és tradíciójuk) is.

Ez a kettősség egyidejűleg a képző-
művészet (formai) problematikája-
ként is megjelenik Kerekes Gyöngyi-
nél. Különösen Az egyensúly keresése 
című képsorozatban (1992–94), 
melyen geometrikus formák (a ren-
dezettség jelei) ötvöződnek nyugta-
lan, egyedi kalligrafikus jelekkel. Az 
akvarell hatású színes tusfestménye-
ken ráadásul a festékanyag önálló 
életre is kel: terjed a papírban. Egy-
két lapot kivéve (1993–94-ből), melye-
ken határozottabb fekete pont is fel-
tűnik. Ha ez azonos a Kemény Kata-
lin által leírt ponttal a Hamvas Bélá-
val közös, Forradalom a művészetben 
című könyvükben,2 akkor nem más, 
mint az őspont, melyből a felismer-

TAT TVAM ASI, 1994,
installáció, összevarrott falevél, fa, 300 × 300 cm

Az egyensúly keresése, 1994,
színes tus, papír, 70 × 100 cm

Az egyensúly keresése, 1992,
színes tus, papír, 52,5 × 53,5 cm

	 2.	� Budapest, Misztótfalusi, 
1947. A szellemtudományt 
magyar nyelven művelő 
szerzőpáros, különösen 
Hamvas Béla néhány műve 
más kelet-közép-európai 
nyelveken is olvasható.
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hető törvények szerinti világ született. (Utal erre az aranyló, 
kozmikus spirállá fejlődő pont a korábbi képen.)

Az áttetsző, színes és átlátszatlan, fekete kalligrafikus ele-
mekben dús festészet 2000 körül, a máig nyitott Spirituális 
kertek sorozatban körformába „rendezetten” él: a kör éppúgy 
a megfigyelő „szeme” (akár a mikroszkóp lencséje), mint a 
világmindenség ismert foglalata, vagy a pont kiterjesztése, 
láthatóvá téve az ősvilágot (vagy a mennyei Kolozsvárt, 
amit Paleologus így írt le: „nem volt fáradtság, sem nehéz-
ség, s nem volt lehetetlen, hogy számtalan ember egyetlen 
helyen, s egyetlen ember számtalan helyen legyen, s hogy 

jobbra legyen, aki pedig épp baloldalt 
volt, és balra, aki jobboldalt, s fenn 
legyen, aki lenn volt, s lent, aki fenn, 
s ugyanígy elöl és hátul, s mindez 
ugyanabban a pillanatban megtör-
ténhetett”3). Kerekes életvilág-imagi
nációja féktelen és varázslatos.

Ám közben – ugyancsak máig tartón 
– működik benne a másik erő, ami 
a(z európai) festővé váláshoz nélkü-
lözhetetlen tudásé: a színeké, a szín-

A középpont nyugalma, 1993, 
akvarell, papír, 60 cm

Spiráll, 1993,
vegyes technika, papír 63 × 90 cm 	 3.	� Szőcs i.m. 25.
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rendszereké, melyek a színviszonylatok alaptörvényeit is 
tartalmazzák. (Feltételezhető, hogy a 2000-es évek elején 
vállalt színtan-oktatói munkájával is összefügg ez az érdek-
lődése.) Goethétől kezdve optikusok-fizikusok és kémikusok 
sokasága foglalkozott a szín összetett jelenségének tudomá-
nyos feltárásával, jóllehet épp ez a terület sosem látható át 
véglegesen, hiszen valójában maguk a festők, az igaziak, 
minden művükkel új színkapcsolatok létesítésére is vállal-
koznak: kísérleteznek. Kerekes Gyöngyi közéjük állt. Egyút-
tal, persze, a fegyelmezettebb, vászonra – ha nem is olajjal, 
de – akrillal festés szabályait is meg kellett ismernie. E sok 
„törvény” előbb a hagyományos, szögletes képformába 
illesztett kör (a két alapforma) szabályos-geometrikus (négy-
zettel és körrel való) metszéseivel foglalkozott, majd az 
önálló, szögletes és körformátumú képmezők már csak lát-
szólag szabályos metszéseivel szabadjára engedte színfantá-
ziáját is: a természetéhez közelítette. Némelyiküknek az 
Írisz címet adva a színkörben egymással szembeni vagy a 
színsorban egymás melletti színeket és árnyalataikat, eltérő 
valőröket hozott össze, tulajdonképpen a színeket tekintve 
is megteremtve így azt az életteli szabadságot, amelyet 
korábban a gesztusainak is megszerzett a kalligráfia tudo-
mánya révén.

Ajánlom tanulmányozásra mindenkinek Kerekes Gyöngyi 
összefoglaló katalógusát, mely végigkíséri fordulatokban 
látszólag gazdag, személyes bátorságát tekintve mégis követ-
kezetes és egyenes útját. Felvértezve tapasztalattal és tudás-
sal a képi vizualizáció két nagy hagyománya terén, bizalom-
mal a természeti és szellemi világ teljessége iránt, érzékeny-
séggel mind a legapróbb, mind a legsúlyosabb jelenségekre, 
melyek megadatnak az embernek, legalább egy, a művészet-
történész számára megválaszolhatatlan kérdést mégis fenn-
tart: honnan az a szeretet, mely a legelső munkája gesztusá-
ban éppúgy benne van, mint az eddig legutolsó éteri szín-
harmóniájában? Lehet, hogy a Paradicsomból?

Ogata Kori parafrázis, 1991, 
paraván, istalláció, vegyes technika, papír, fa, 200 × 200 × 5 cm
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Csend, 2015, 
akril, vászon, 100 × 100 cm
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Lakatos Fleisz Katalin

Szilánkok

Az életben nem az az elviselhetetlen, hogy nehéz vagy tra-
gikus, hanem az, hogy nem csak nehéz és tragikus. Míg 
kilencvenöt éves asszonyt erőszakolnak és fojtanak meg, 
addig más a biztos halálból menekül meg váratlanul. És 
talán épp, aki csodával határos módon menekült meg egy-
szer, és ezért az Isten kegyeltjének hiszi magát, végzi majd 
úgy, ahogy a kilencvenöt éves asszony. Ha az élet csakis 
kegyetlen és tragikus lenne, nem volna elviselhetetlen, 
mert egykettőre rendszereket alkotnánk, bunkereket, 
búvóhelyeket, és minden derűs pillanatnak örülni tud-
nánk. De mit tegyünk akkor, ha az élet ilyen is, meg olyan 
is?

*

Vannak emberek, akik egész életüket a másokhoz való 
alkalmazkodásban élik le. Rögtön, amikor találkoznak 
valakivel, bekapcsol bennük egy riasztó, megfeszülve 
figyelnek, hogy a másik legapróbb mozzanatait is utánozni 
tudják. Ez hihetetlen energiákat emészt fel bennük, amiért 
egykettőre elfáradnak, titkon alig várják, hogy a másik 
végre eltűnjön. Amikor aztán egyedül maradnak önma-
gukkal, nyugtalanok és kielégítetlenek, mert mindig úgy 
érzik, hogy az élet elmegy mellettük anélkül, hogy ők vala-
mit is hozzátettek volna. És soha senki sem tudja meg, 
hogy ők kicsodák valójában.

*

Az alkalmazkodó emberekkel mindenki nagyon udvarias, 
és mindenki nagyon unja őket. Az emberek rendszerint a 
legszebb arcukat veszik elő, egyrészt tiszteletként az alkal-
mazkodók kifejtett erőfeszítésének, másrészt félelemből. 
Mert ki szeretné látni önnön sötétebb arcát az alkalmaz-
kodó tükrében? Az alkalmazkodók kimaradnak minden 

Lakatos-Fleisz Katalin 
(1978, Nagykároly) iro-
dalmár. Doktori tanul-
mányait Debrecenben és 
Finnországban végezte. 
Tanulmányt, esszét és 
könyvkritikát publikál.

buliból, barátaikkal nem összevesz-
nek, hanem egyszer csak nem kap-
nak több levelet. Ők maguktól soha-
sem szakítanak. Ám vigyáznak, 
hogy ellenvéleményük is legyen, de 
csak annyira, hogy az intelligencia 
felülírja a nyílt ellenállást. Az alkal-
mazkodók igazi művészlények. Nem 
teremtik a művészetet – ahhoz vér, 
pokoljárás és egészében sok művé-
szietlenség kell –, hanem benne lak-
nak a művészetben.

*

Egy ideális helyzet sötét árnyéka: a 
harmóniát teremtő ember, aki ide is 
húz, meg oda is, folyamatosan közé-
pen van, közvetít. Ezért nincs egyé-
ni karaktere, és mindenki egykettő 
elfelejti.

*

Amikor az alkalmazkodó viccet 
mesél: úgy tűnik, végre egyszer fel-

szabadult, és magát adja, miközben halálpontosan idomul 
a „felszabadult alkalmazkodó viccet mesél” helyzetéhez.

*

A tragikum egy fajtája: ha kapcsolatot teremtünk ott, ahol 
ez nem létezik. Egy ember, aki tökéletesen el tudja játszani 
az érzelmest, és ezért el is hisszük neki, hogy ezek a kvali-
tások benne vannak. De rendszerint csalódunk, habár utá-
nozni tökéletesen tudja, de az érzelmesség nincs meg 
benne.

*

X. Y. kiváló, keresett énekesnő. Tehetsége idegen test, kinö-
vés, amit bár jól el tud adni, arra a kérdésre, hogy hogyan 
kellene élnie, egyáltalán nem ad választ. Amikor színpa-
don áll, egy pár percre megvalósul valami egybeesés, de az 
az egybeesés a saját útját járja, és csakis egy-egy dal erejéig 
létezik.

*

Az állatoknak semmi egyebük, csakis az életük. De ennek 
nincsenek tudatában. Az embernek vannak elintézendő 
ügyei, napirendje, bankszámlája, nyolcórás munkahelye, 
szabadideje. Közben csak élete nincsen. De ennek meg az 
ember nincs tudatában. 

*

Az irodalom nemcsak esztétikumával, misztikus holdud-
varával fog meg, hanem mindenekelőtt kegyetlenségével. 
Ártalmatlan mondatoknak tűnnek: „Szeptember 1. Péntek. 
Apa és anya csomagolt az ebédlőben.” Az olvasó viszont 
már ezekben az első mondatokban a személyiség valami-
lyen sötét rejtélyét sejti, amit ha nem is fed fel, de minden-
esetre ezen kérődzik majd az egész regény. A képeknek 
már csak a láthatósága, szín- és formavilága, a zene érzéki 
hangzása, a film villódzása, a szobor tömbszerű formája is 
felold, megvigasztal. Még a legabsztraktabb kép és a legszo-
morúbb zene is friss fuvallatokat ad. Az irodalomban 
nincs feloldozás. Akik sokat olvasnak, rendszerint mindig 

depressziósak egy kissé. Mégis újra 
és újra visszatérnek kedves könyve-
ikhez, akárha egy bevarasodott 
sebet kaparnának ki perverz gyö-
nyörrel.

*

Vannak helyzetek – például egy jól 
átaludt éjszaka, bőséges kávézás –, 
amikor az élet megoldhatatlan kér-
dései örömmel töltenek el.

*

Az első generációs értelmiségi: ő az, 
aki mindig nagy hévvel veti bele 
magát a munkába, elvégre hivatás-
tudata van. Soha nem ad ki férc-
munkát a kezéből, mivel akkor lété-
nek egyetlen alapköve is megrendül-
ne. De soha nem tudja, eleget tesz-e 
vagy keveset, jó helyen kopogtat-e, 
terhére van-e másoknak, vagy ez és 
ez jár neki. Életének két kísérője: a 
csodálkozás saját peremhelyzete 
fölött és az irónia mint menedék a 
sikertelenségben. Az élethez tehát 
reflexió köti, és ezzel sokkal köze-
lebb van az élet megértéséhez, mint 
az, aki megrendelésre gyártja regé-
nyeit. Táskájában mindig lapul egy 
könyv, arra az időre – ha mondjuk, 
portásnak veszik fel –, mikor épp 
nem jön senki.

*

A másság érzékelésének tűpontos 
radarja: azt, hogy ki a „más”, valami 
nagyon apró jel dönti el. Az intro-
vertáltaknál a befelé néző vagy 
zavart tekintet, a félénkeknél az 

Es
sz

é
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ügyesen begyakorolt előadás közben egy ügyetlen kiszólás. 
Vannak emberek, akik ha hibáznak is, soha nem esnek ki 
a szerepükből. Ők a szabvány. Akik a többnyire jól játszott 
szerepükben is félre-félresiklanak: ők a mások.

*

Mintha minden a személyiség ellen szólna az ember körül. 
A munkahelyi teljesítés, a társas kapcsolatok, a folytonos 
alkalmazkodás az elvárásokhoz mind azt mondják: csak 

egy szerepet kell eljátssz, amennyire 
pontosan csak tudod. Ami ezen túl 
van, arra nem vagyunk kíváncsiak. 
A természet meg azt mondja: nem 
vagy több, mint lebomló szerves 
anyag a nagy körforgásban. De ami 
a leginkább személyiség ellen szól, 
az a halál, mert nem pontot tesz egy 
életút végére, hanem a leélt életet is 
semmissé teszi.

K
ul
tú
ra Lojanek János Mezey Lajos festőművészt és Benedek Mórt 

követően harmadikként nyitott fényképészeti műtermet 
Nagyváradon. Mezey Lajos 1852-ben készítette az első öt 
fényképét dagerrotípiai eljárással. Mindez kísérletnek szá-
mított részéről, hiszen ebben az időben még festészettel fog-
lalkozott. Fényképészeti műtermét valamivel később nyitot-
ta meg a Közép (a későbbi Pavel) utca 3. szám alatti házában. 
Őt követte 1862-ben Benedek Mór a Kapucinus utcai műhe-
lyével, majd néhány hónappal később, az 1863-as esztendő 
elején Lojanek János. Az ő fényképészeti műterme az akkori 
Közép utca 28. szám alatt volt. Innen 1864-ben átköltözött a 
Bazár-szoros déli sarkán levő Karaguly-házba. Ez a számo-
zása szerint Fő utca 12. szám alatti ingatlan nem sokkal az 
1899. esztendőbeli lebontása előtt az új tulajdonosról Mayr-
házként lett ismert. Lojanek ezt már nem élhette meg, 1877. 
május 15-én, 63 évesen elhunyt.

Lojanek műterme 1877-től 1910-ig Markely János tulajdonába 
került, s ő megőrizte elődjének nevét a fényképeken. A kor 
szokása szerinti divatos vizitkártyák hátán továbbra is az 
volt olvasható magyarul és németül: „LOJANEK JÁNOS fény-
képész Nagy Váradon Fő utcza 12. szám alatt.” A vizitkártyát 
a mai névjegykártya elődjének tekinthetjük. A fényképet 
egy vastag kartonlapra kasírozták, alá pedig odaírták a 
fotográfus nevét, míg a díszes hátoldalt jobbára reklámcél-
ból használták, ahol feltüntették a fényképész nevét és 
műterme címét is.

Lucia Cornea muzeológus kutatásaiból tudható, hogy vala-
mikor 1886-ban Lojanekék átköltöztek a Bazár-szorosnak az 
Apáca (ma Moscovei) utca sarkán levő Hillinger-féle emele-
tes házába. A színház építése miatt 1899 nyarán az itteni 
házsort lebontották, emiatt a fotográfiai műtermet egy 
rövid időre, ideiglenes jelleggel átköltöztették egy Bémer téri 
házba, majd 1900 elején a Szent László téri egykori püspöki 

Péter I. Zoltán

Lojanek János, Nagyvárad fotográfusa

lak egyik udvari helyiségébe. Miután 
1900 őszére felépült a Bazár-épület, 
átköltöztek ennek az északi részében 
levő, emeleti, természetes fényt kapó 
stúdiótermébe.

Lojanek utódaként hirdette magát 
Molnár Jenő fényképész is, neki 1910 
és 1934 között továbbra is a Bazár-
épületben volt a műterme.

Portrék, csoportképek, 
vizitkártyák, városképek

Lojanek János és utódai a már emlí-
tett vizitkártyák mellett műtermi 
portrékkal, csoportképekkel is jeles-
kedtek. Nagy divat volt ebben az idő-
ben, hogy aki valamit is adott magá-
ra és családjára, az akár többször is 

Péter I. Zoltán Podma
niczky-díjas helytörté-
nész, újságíró (1949, 
Nagyvárad). 1991–2009 
között a Bihari Napló 
munkatársa. A Budapesti 
Műszaki Egyetem 
műemlékvédő szakmér-
nöki karán tanult. 1992-
től számos helytörténeti 
és irodalomtörténeti 
könyve jelent meg.
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felkereste a helybeli fotográfusok egyikét, hogy lefényké-
pezzék őket. Szokás volt a gyermekek esetében több éven át 
megörökíteni a növekedésüket is. Sajnos az ezeken a portré-
kon látható személyek nagy többségének neve mára már az 
ismeretlenségbe veszett. A kortárs közeli rokonok természe-
tesen ismerték őket, de az utódaik számára, leginkább a 
második generációtól kezdve, ezek a személyek már semmit 
sem jelentettek.

A mai kor helytörténészei számára nagy jelentőségű, ha elő-
kerül ebből az időből egy-egy városkép. Sajnos a 19. század 
második felében a korabeli műszaki lehetőségek miatt 
kevés ilyen kép készült, s azoknak is csak egy töredéke 
maradt meg. Gondot jelenthetett a hosszabb ideig tartó 
exponálás is, emiatt az utcai képeken látszó személyek 
bemozdulhattak. Lojanek János mellett Mezey Lajos város-

képei ismertek még, ő a Közép utcai 
háza emeletéről készített néhány fel-
vételt. Décsey Ede is ismert volt 
városképeiről.

Lojanek János és utódai 
városképei

Lojanek János készítette a Rhédey 
kertben felállított dalcsarnok képét 
1872-ben, abból az alkalomból, hogy 
ezen év szeptemberében itt tartot-
ták az országos dalárdaversenyt. Az 
alapító fotográfus készíthette a Kis-
piacot ábrázoló képet is. Pontosab-

ban annak északnyugati felét kapta lencsevégre. Jól látha-
tó rajta az egykori latin szertartású püspöki lak, amely a 
19. század második felében már a főgimnáziumnak és a 
jogakadémiának adott otthont, majd miután a premontrei-
ek felépítették az Úri utcában az iskolájukat, 1874-től az 
egykori püspöki lakba a főreáliskola költözött be. Az épü-
let mögött látható a Körös utca elején levő Dudek iskola 
épülete, amely ebben az időben még egy emelettel maga-
sabb volt.

A Teleki utca másik sarkán a Nagyváradi Takarékpénztár 
épülete látható, amiről mindenki megbizonyosodhatott, 
hiszen nagy betűkkel volt olvasható az emeleti ablakok 
közötti falrészeken az, hogy Takarékpénztár. A bank 1861-
ben vásárolta meg ezt az ingatlant. Ezek szerint a felvétel 
csak ez után készülhetett, de 1887 előtt, ugyanis akkor id. 
Rimanóczy Kálmán a ház homlokzatát korszerűsítette. Az 
ingatlan bal szélén nagy betűkkel az olvasható egy cégtáb-
lán, hogy „CUKRÁSZAT ÉS KÁVÉ-TEREM”. Hügel Ottó 1872-

ben megjelent ismertetőjében is cuk-
rászat és kávéterem szerepel ezen a 
helyen. A Finy-örökösöktől Korn
häuser József cukrászmester vásárol-
ta meg ezt a helyiséget, s 1872 tava-
szára újonnan rendezte be a cukrász-
dát és egy Bécsből hozatott vasszer-
kezetű, beüvegezett kioszkot állított 
elé. Ha figyelmesen megnézzük a 
képet, a beüvegezett kioszk még nem 
látható rajta. Ezek szerint a kép csak 
1861 és 1871 között készülhetett. És 
bár e felvételhez már nem kötődik 
Kornhäuser József személye, azért 
érdemes ideírni, hogy 1874-ben várat-
lanul elhunyt. Három év elteltével 
özvegyét Müller Salamon helybeli 
pékmester jegyezte el, majd vette 
feleségül, s ő teljesen felújította a 

Az egykori Bazár-szorosbeli Mayr-ház övpárkányára helyezett 
reklámpannón az volt olvasható, hogy Lojanek J. fényképész

A Lojanek János nevét viselő fotográfiai műterem egyik 
reklámszövege egy náluk készített kép hátoldaláról
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cukrászdát. Ez lett majd az a híres-nevezetes cukrászda és 
kávézó, amelyet váradiak játékosan csak Müllerájnak 
neveztek.

A piactér a képen kihalt, nincsenek már vásárosok, de ha a 
sátrak irányába nézünk, az egykori püspöki lak főbejáratá-
nak vonalában megláthatjuk Szent László kőszobrát, ame-
lyet 1739. június 23-án állítottak fel a téren. Itt állt egészen 
1892-ig, amikor elszállították a papnevelde udvarára, hogy 
helyet adjanak Szent László bronzszobrának; ez utóbbit 

1893. szeptember 10-én állították fel a 
tér közepére.

Mint láttuk, Lojanek János halála 
után, 1877-ben Markely János tulaj-
donába került a műterem, s ő meg-
őrizte elődjének nevét a fényképe-
ken. Ő már elsősorban műtermi fel-
vételeket készített, de megmaradt 
néhány városképe is az 1901-ben 
Borovszky Samu szerkesztésében 
megjelent Bihar vármegye és Nagyvá-
rad című monográfiában. E néhány 
kép alatt is Lojanek János neve olvas-
ható, például a bábaképző, a Dudek 
iskola, a Holdas templom, az igazság-
ügyi palota, a káptalan sor, a keres-
kedelmi csarnok, a megyei kórház, a 
múzeum, a neológ zsinagóga és a 
papnevelde épületét ábrázoló illuszt-
rációnál.

Végezetül következzék a Deutsch K. 
Ignác házáról készített felvétel; ez az 
ingatlan a Zöldfa utca sarkán áll. És 
bár a kép szélén az olvasható, hogy 
Lojanek J. Nagyvárad, a felvételt 
nem ő, hanem már Markely János 
készíthette. Lojanek János 1877-ben 
bekövetkezett halála előtt ezen a 
Zöldfa utca sarki telken még egy 
Sughóné nevezetű asszony tulajdo-
nában levő régebbi emeletes ház 
volt. Ezt vette meg 1888-ban Deutsch 
Ignác és alakíttatta át id. Rima
nóczy Kálmánnal a ma is látható 
kupolás, historizáló stílusú ingat-
lanná. Leghamarabb tehát 1888-ban 
készülhetett a kép, legkésőbb pedig 
1906 előtt, mivel még nem látható 
rajta a Zöldfa utca elején Deutsch K. 
Ignác szecessziós homlokzatú üzlet-
háza.

Így nézett ki az egykori Kispiac 
valamikor 1861 és 1871 között

Deutsch K. Ignác háza a Zöldfa 
utca sarkán

A Rhédey kertben 1872-ben felépített dalcsarnok 
képét egyértelműen Lojanek János készítette
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Készül az új, immár 119. évadára a nagyváradi Szigligeti 
Színház mindhárom társulata. Tizennyolc tervezett premi-
errel (közöttük két ősbemutatóval), három fesztivállal és 
rendhagyó eseményekkel várják a közönséget a 2018/2019-
es évadban, amely az első nagyváradi magyar hivatásos szí-
nielőadás 220. évfordulójának megünneplése jegyében telik.

A nagyváradi magyar hivatásos színjátszás jubileumával 
(220. évforduló) indította a Szigligeti Színház a 2018/2019-es 
évadát: az eseménysor keretében két szabadtéri premier, 
könyvbemutató, illetve Örökös Tagság címek átadása is 
helyet kapott – múlt, jelen és jövő összefonódásaként – fogal-
mazott Biró Árpád Levente kommunikációs felelős.

Lényeges, hogy méltóképpen emlékezzünk meg a váradi 
magyar színjátszás kezdetéről, amikor is Kótsi Patkó János 
kolozsvári társulata 1798. augusztus 23-án föllépett a Fekete 
Sas fogadó szálájában. A bálteremben nagy sikerrel játszot-
ták Hunnius A süketnéma vagy A passionátus pipás című vígjá-
tékát.

Hogy mi mindennel készült a teátrum a nyár utolsó hónapjá-
ra a jubileum jegyében? Augusztus 21-én az Utcakölykök című 
zenés improvizációs játékot mutatták be a vár amfiteátrumá-
ban, Tóth Tünde rendezésében, csaknem negyven gyermek-
szereplő részvételével.

Az évfordulós ünnepség augusztus 25-én folytatódott: első-
ként Nagy Béla, a teátrum egykori irodalmi titkára könyvét 
mutatták be a színház páholyelőcsarnokában, sok érdekes-
séggel a színház történetéről, múltjáról; majd Ács Tibor szín-
művész síremlékét avatták fel a Rulikowksi temetőben. 
Augusztus 26-án nyilvános társulati ülést tartottak, ezen elő-
adást tartott az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet 
munkatársa, dr. Csiszár Mirella osztályvezető, színháztörté-

Tartalommal töltik meg a tereket
220 éves a váradi magyar hivatásos színjátszás

nész, valamint Gajdó Tamás tudomá-
nyos főmunkatárs. Az esemény során 
átadták a Szigligeti Társulat Örökös 
Tag címeit, majd koszorúzásra invitál-
ták az érdeklődőket a Fekete Sas palo-
ta Kossuth (ma Independenței) utcai 
épületszárnyához, ahol hajdanán 
Kótsi Patkóék ama bizonyos első elő-
adása zajlott. Ugyanaznap este a vár 
nyári színházában mutatták be Szé-
kely Csaba Bányavidék trilógiájának 
második részét, a Bányavakságot: a 
képzeletbeli székely kisfalu tragédiá-
ját a humor nyelvén elbeszélő dráma-
sorozat ezen része a korrupció, illetve 
a román–magyar együttélés égető 
kérdéseit tárja a közönség elé. Az elő-
adás stúdiótermi bemutatóját szep-
tember 21-én, a magyar dráma napján 
tartja majd a Szigligeti Társulat.

*

Czvikker Katalin főigazgató néhány 
fontos tény ismertetésével kezdte 
évadnyitó sajtótájékoztatóját: a szín-
ház látogatottsága az előző évadhoz 
képest 11,1 százalékkal növekedett 
(54 810-ről 60 824-re), a bérletesek 
száma 4781-ről 5104-re nőtt (ez 10,7 
százalékos növekedés). A saját bevétel 
902 923 lejről 1 095 000 lejre nőtt, ez 
12,1 százalékos növekedést jelent. A 
szakmai fejlődést mutatja, hogy ran-
gos eseményeken, fesztiválokon vett 

részt a színház mindhárom társulata. Fontos a terek bővítése, 
újak kialakítása. A Szigligeti Stúdió emeleti részén hoznak 
létre új tereket, ezek ünnepélyes átadása október 10. körül 
várható.

A Szigligeti Színház folytatja a Hubay Miklós drámaíró szüle-
tése századik évfordulója alkalmából szervezett eseménye-
ket: szeptember közepén együtt a Várad folyóirattal emlék-
táblát avatnak az író szülőházánál.

Új tagokkal, fiatal művészekkel bővült a Szigligeti Színház 
csapata. A Nagyvárad Táncegyütteshez Joó Renáta szerző-
dött. A Szigligeti Társulathoz három, Kolozsvárott frissen 
végzett színművész szegődött: Román Eszter, Kiss Tamás és 
Tőtős Ádám, illetve néhány előadás erejéig csatlakozott a 
trupphoz Tőtszegi Zsuzsa is, őt a Bányavakságban láthatja a 
nagyérdemű.

Október 22–28. között harmadik alka-
lommal szervezik meg az Infinite 
Dance Festival tánc- és összművészeti 
seregszemlét, amelyre többek között a 
Szegedi Kortárs Balett és a Nemzeti 
Kulturális Alap Imre Zoltán Program-
jának résztvevői is meghívást kaptak. 
Jövő májusban tartják a HolnapUtán 
Fesztivál hetedik kiadását, és a 
Magyar Színházi Szövetség (MASZÍN) 
fesztiváljának is Nagyvárad ad ott-
hont 2019 tavaszán.

A Szigligeti Színház folytatja együtt-
működéseit magyarországi és romá-
niai partnerintézeteivel, bérletcsere 
lesz a Szatmárnémeti Északi Színház 
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Harag György Társulatával, illetve a dunaújvárosi Bartók 
Színházzal is, továbbá a Szigligeti Színház előadásai meghí-
vást kaptak a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház, 
illetve a debreceni Csokonai Színház által szervezett őszi 
fesztiválokra is. A kulturális intézmények mellett az OTP 
Bankkal is partnerségi kapcsolatba léptek.

A Maszat-hegyen át Oz Smaragdvárosáig

A Túl a Maszat-hegyen című zenés produkciót (szöveg: Varró 
Dániel; zene: Presser Gábor) szeptember 8-án mutatja be a 
Lilliput Társulat. A lilliputosok évadnyitó előadását Bartal 
Kiss Rita rendezi; a Lilliput Társulat bábszínészei mellett tu
catnyi gyermekszereplő is részt vesz a játékban. Lélek Sándor 
Tibor művészeti vezető elmondta: ez az előadás is része a Szig-
ligeti Színház iskolaprogramjának. A lilliputos művészek har-
madik éve Váradon is szerveznek bábos tábort, ez augusztus 
9-én kezdődött. A bábkészítés fortélyaival ismerkednek a fia-
talok, vannak népi és drámajátékok, színjátszó kör, a tábor 
utolsó napján pedig bemutatják a Három nyulak című elő-
adást.

Az évad következő bemutatóját Hajdu Géza színművész viszi 
színre. Szekernyés László Trón alatt a király című darabjának, 

a barátság és az önzetlen szeretet ere-
jéről szóló produkciónak az alkotói 
stábjában és a színpadon is különböző 
generációk találkoznak majd. Az évad 
hátralevő részében Mátyás király egy 
képzeletbeli gyermekkori történetével 
ismerkedhetnek meg a legkisebbek, 
címe Hollós Má­­tyás, írója és rendezője 
Dió Zoltán. Az évad utolsó bemutató-
jaként Frank L. Baum klasszikusát, az 
Óz, a nagy va­­rázslót viszi színre Lélek 
Sándor Tibor.

Végtelen tánc

A Nagyvárad Táncegyüttes (NTE) élé-
ről távozott ugyan Dimény Levente, 
de művészként ezután is segíti az 
együttes munkáját, s ugyanő maradt 
az Infinite Dance Fesztivál művészeti 
igazgatója.

Az Iskola a színházban – színház az 
iskolában programba az NTE is aktí-

van bekapcsolódott a múlt évadban – mondta Szabó Enikő 
Ágnes, a tánckar vezetője. A Hídavatás projektben 570-en vet-
tek részt, ezért hat helyszínen hat különálló előadás volt. A 
Hídavatást az Arany János-emlékév alkalmából hozták létre, 
Arany-balladákat dolgoztak föl. Az egész mentori projektnek 
Forgács Zsombor táncművész az irányítója. Bihar megye 
amatőr néptánccsoportjait és vidéki iskolák diákságát vonták 
be a programba – mindez szintén afféle hidat jelképez.

Augusztus 2-án Gyulán vendégszerepeltek a VanMese és a 
Barbárok című előadásokkal. Szabó Enikő Ágnes hozzáfűzte: 
merthogy a Barbárokban erőteljesen érvényesülnek a termé-
szeti elemek, különös hatása és hangulata volt az előadásnak 
a gyulai tónál. Hamarosan több újabb vendégszereplés vár 
rájuk, egyebek mellett a debreceni Virágkarneválon és 
Marosvásárhelyen, az erdélyi magyar hivatásos néptánc
együttesek találkozóján szintén a VanMesét adják elő.

A Nagyvárad Táncegyüttes négy bemutatóval készül az új 
évadra. Szeptemberben várható Szerefi Ilona énekes-szólista 
egyéni estje, az Aranyos szegelet, amelynek alapját csángó ere-
detmondák, a magyar folklór édenkert-szimbólumát feldolgo-
zó népdalok, ráolvasások, rigmusok és mesék adják.

Népek tengere címmel nagyszabású folklórműsort rendez a 
Fölszállott a páva sztárja, a Magyar Nemzeti Táncegyüttes 
(korábbi Honvéd Együttes) táncos-szólistája, Sántha Gergő. A 
különböző együtt élő népcsoportok népdal- és néptánc-kin-
cséből összeállított produkció színrevitelében a magyar folk-
lór jelentős személyiségei közreműködnek: Árendás Péter 
népzenész, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem adjunktu-
sa, Appelshoffer János Harangozó Gyula-díjas táncművész, a 
Magyar Táncművészeti Egyetem művésztanára, Rémi Tünde 
Harangozó Gyula-díjas szólótáncos, Sánta Biró Anna, a 
Magyar Nemzeti Táncegyüttes tánckari tagja, illetve Fundák 
Kristóf és Fundák Kaszai Lili táncművész-koreográfusok, a 
Fölszállott a páva című tehetségkutató nyertes előadói.

Jorge Luis Borges Márk evangéliuma című novellájának tánc-
színházi átiratát Györfi Csaba rendező-koreográfus viszi szín-
re Idegen címmel a 2018/2019-es évad első felében. A Szigligeti 
Stúdióban műsorra kerülő előadás a mester-tanítvány 
viszonyt dolgozza fel kortárs tánctechnikák segítségével.

2019 tavaszán Bardo címmel Fodor 
Zoltán rendez stúdiótermi előadást. A 
táncegyüttes kortárs programját gaz-
dagító produkció homlokterébe egy 
váróterem sorsközösségét foglalkozta-
tó kérdések kerülnek.

Színházmánia sírva és nevetve

„Színházba járni jó! Továbbra sem vál-
tozott ez a színházmániám. Mindenki-
nek joga van színházba járni. Igyekez-
tünk úgy összeállítani a repertoárt, 
hogy minden műfaj, mindenféle szín-
házi stílus kedvelője találjon ízléséhez 
illő előadást az évadban” – mondta 
Novák Eszter, a Szigligeti Társulat 
művészeti vezetője. Hozzáfűzte: az idei 
nyári szünet egy szerdai napra esett… 
S bár nem sok szabadidejük maradt 
nyárra sem, és sokszor nehéz, ember-
próbáló a színházcsinálás, szeretnek 
színházat csinálni. Fontos, hogy elgon-
dolkodtassanak, és hassanak az érzel-
mekre, ezért a színháznak lényeges 
része a nevetés és a sírás. Ebben az 
évadban is törekednek arra, hogy 
minél több fiatal művésznek adjanak 
lehetőséget a megmutatkozásra.

Öt nagyszínpadi és négy stúdiótermi 
előadással készül a Szigligeti Társulat 
a 2018/2019-es évadban. A kínálatban 
a magyar és világirodalom klasszikus 
és kortárs alkotásai kaptak helyet.

A nagytermi előadások sorát William 
Shakespeare Szent­ivánéji álom című 
vígjátéka nyitja a budapesti Színház- 
és Filmművészeti Egyetem végzős 
rendezőhallgatója, Tarnóczi Jakab 
rendezésében. A kivételes tehetségű 
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rendező, ifjú kora ellenére, már a Magyar Állami Operaház-
ban is dolgozott, ebben az évadban pedig meghívást kapott a 
Katona József Színházba is.

Októberben kerül színpadra Charles Dickens Twist Olivér 
című világhírű regényének zenés színpadi adaptációja, az Oli-
vér! Az élő zenével játszott musicalt Tóth Tünde rendezi, aki a 
szeretetreméltó utcakölyök történetét a Szigligeti Társulat 
művészeivel, illetve számos gyermekszereplővel viszi színre.

Heltai Jenő Naftalin című klasszikus vígjátékával köszöntheti 
az újévet a nagyváradi publikum: a szilveszter estéjére időzí-
tett komédiát Novák Eszter művészeti vezető rendezi.

Matei Vișniec világhírű román drámaíró Nyugat Expressz 
című előadását 2019 márciusában mutatja be a Szigligeti Tár-
sulat. A magyar nyelvű ősbemutatót Zakariás Zalán rendezi, 
aki a korábbi években olyan produkciókban dolgozott már 
együtt a társulattal, mint A sevillai borbély, illetve a Hat szerep-
lő szerzőt keres. A mű szellemes és erőteljes, arról szól egyebek 
mellett, hogy térségünkben miként próbálnak az emberek a 
Nyugatba kapaszkodni.

Már zajlanak az Y munkacímű zenés ősbemutató előkészüle-
tei: Balogh Attila és fiatal alkotótársai a virtualitás és a való-
ság kérdését feszegetik a rájuk jellemző dinamikus, kísérlete-
ző hangvétellel. „Mindőnket érint az, hogy a mátrix világok, 
párhuzamos világok felépítése hogyan alakítja életünket” – 
taglalta a társulatvezető-rendező Novák Eszter. Az előadás a 
színház egyik idei legnagyobb vállalkozása, hiszen ritka 
alkalom, hogy egy kőszínház eredeti magyar musical megírá-
sára és bemutatására vállalkozzon.

A stúdiótermi előadások sorát a már említett Bányavakság 
nyitja. Novák Eszter e fontos kortárs művel kapcsolatban 
elmondta: lényeges a hagyományba való gyökerezést és a mai 
modern világgal, a valósággal való összeköttetést harmóniá-
ban tartani. Kortárs darabnál sem feledhetők a színházi 
hagyományok, mint ahogy a klasszikus művet is kortárs 
műfajok keretezik.

Az ősz folyamán lesz Csehov Apátlanul című előadásának pre-
mierje (rendező: Botos Bálint), illetve a páratlan örömjátékra 

lehetőséget adó kétszereplős Marie 
Jones-előadás, a Kövekkel a zsebében 
bemutatója. Ez utóbbiban a társulat 
két rangos színésze, ifj. Kovács Leven-
te és Kardos M. Róbert Jászai-díjas 
színművész játszik, az előadást 
Balogh Attila rendezi. Ifj. Kovács 
Levente ötvenéves, és 28 esztendeje 
van a színészi pályán. Kardos M. 
Róbert szintén ötvenesztendős, és 25 
éve színész. Előadásukban a színész-
sors is kibontakozik – sok kacagással 
és fájdalommal.

Hargitai Iván, a székesfehérvári Vörös-
marty Színház vezető rendezője Füst 
Milán világhírű regényének színpadi 
adaptációjával, a Feleségem történetével 
érkezik Nagyváradra. Mint elhang-
zott, gyönyörű anyag ez a szerelmi 
tébolyultságról, féltékenységről, meg 
nem értésről szóló történet.

Harsányi Sulyom László Ady Endre 
halálának centenáriumán rendez 
Ady-emlékelőadást, Ady 100 címmel.

Bérletek

A 2018/2019-es évadban tizenhat 
nagyváradi és három vándorbérlet 
közül választhatnak az érdeklődők. A 
bérletházak árát a régió kulturális 
intézményeinek jegyáraihoz igazítot-
ták, hiszen a színházcsinálás költsé-
ges, és ennek megfelelően az egyes 
bérletházak ára hozzávetőleg 10 szá-
zalékkal növekedett. A színház felhív-
ja az érdeklődők figyelmét, hogy a 
bérletházak keretében továbbra is 
jelentős árkedvezménnyel tekinthe-
tők meg az előadások.

A hagyományos bérletházak mellett idén hét szabadbérletet 
kínál a színház, köztük kifejezetten pedagógusoknak szánt 
bérlettel és zenés előadásokra érvényesíthető csomaggal. 
Újdonság, hogy ettől az évadtól két típusú táncbérlet váltható: 
a Kortárs táncbérlet a Nagyvárad Táncegyüttes három kor-
társ táncelőadására (Idegen, Bardo, Kármen – ez utóbbi a duna-
újvárosi Bartók Táncszínház vendégelőadása), a Nagyvárad 
táncbérlet pedig a társulat három folklórelőadására (Népek 
tengere, Aranyos szegelet, Ütközések) érvényesíthető.

A három vándorbérletre vonatkozó információk (Arany 
János-bérlet: Nagyszalonta és Nagykároly; Harag György-bér-
let: Margitta) hamarosan elérhetők lesznek a színház csator-
náin, illetve a szervező partnerintézményekben.

A Szigligeti Színház 2018/2019-es évadának bérletkínálatáról, 
illetve tervezett előadásairól bővebb tájékoztatást a Szigligeti 
Színház honlapján (www.szigligeti.ro), Facebook-csatornáján, 
illetve a színház jegypénztárában és partnerintézményeiben 
terjesztett évadhirdető füzetben kaphatnak az érdeklődők. A 
bérlethirdetési időszak október 19-ig tart.

Új terek az alkotói vágyhoz

A Sonnenfeld-palota udvarán lévő épületrészben működik a 
Szigligeti Stúdió. Eddig a földszinti részt használta a színház. 
Most újabb térhódítás következik. A Szigligeti Egyesülettel 
bérbe vették az emeleti termeket is. Október 10-én, a Nemzeti 
Kulturális Alap fennállásának 25. évfordulójára szervezett 
kihelyezett ülés keretében már szeretnék használatba venni 
az új, mintegy ezer négyzetméternyi kulturális teret. A sajtó-
tájékoztató után erről beszélgettünk Czvikker Katalinnal. 
Elmondta, a Bethlen Gábor Alap támogatásával hoznak létre 
újabb tereket az első emeleti részen: stúdiótermet, balettru
dakkal, tükrökkel fölszerelt próbatermet a táncosoknak, 
valamint egy közösségi pihenőteret. Mindehhez kialakítanak 
egy mosdóhelyiséget a nézőknek, továbbá öltözőt mosdóval a 
művészeknek, lesz továbbá két kelléktár, ruha- és díszlettár. 
A pihenőhelyiség is fontos, hiszen néha szinte egész nap, reg-
geltől estig próbálnak az alkotók, a rövid ebédszünet pedig 
nem elegendő arra, hogy hazaugorjanak, főleg azoknak, akik 
messzebb laknak a színháztól. Remélik, az október 22–28. 

között zajló Infinite Dance Fesztivál 
bizonyos eseményeit, valamint az Ide-
gen premierjét már az új stúdiórész-
ben tarthatják meg.

Fölöttébb nagy szükség van új színhá-
zi terekre, hiszen előfordul olykor, 
hogy négy próba is zajlik egyidejűleg. 
Valami mindig történik a színház 
tájékán.

Következik majd a második emeleti 
termek rendbetétele is, ez jövőre vár-
ható. Oktatási, kulturális célra létesí-
tenek majd előadótermeket. Ez is fon-
tos projekt, hiszen rendszeresen szer-
veznek képzéseket, workshopokat. 
Évente egy alkalommal közösen szer-
veznek képzést a Magyar Színház-
technikai Szövetséggel.

A fenti termeket, a lépcsőházat egyéb-
ként rosszabb állapotban találták, 
mint a földszinti helyiségeket, úgy-
hogy teendő akadt bőven. Czvikker 
Katalin hangsúlyozta: „Meg kell terem-
teni a tereket, mert nagy az alkotói 
vágy, sok vállalásunk van. Sokrétűek a 
programjaink, a tehetséges pályakez-
dőket is segítjük. Az Imre Zoltán Prog-
ramnak is részesei vagyunk, ennek 
egyedüli romániai helyszíne a Sziglige-
ti Színház. Tehát kellenek a terek, 
folyamatosan fejlődünk, bővítünk. A 
terek megteremtik önmagukat. Az 
igény létrehozza a lehetőséget, a tér 
kialakításának lehetőségét. Az én fel-
adatom, hogy felismerjem a forráso-
kat, lépni tudjak, elősegítsem ezeket a 
törekvéseket. Majd az alkotók megtöl-
tik tartalommal a formákat, tereket.”

Tóth Hajnal
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Vissza a természetbe! Nem meghódítani, uralni, hanem har-
móniában lenni vele. Az art nature a természetben, illetve a 
természettel való művészetteremtés alkotási módszere. Júli-
usban a Partium Art (vagyis PART) Projects alkotói közösség 
megtartotta első természetművészeti táborát a Bihar megyei 
Várasfenesen. A PART Projects fiatal partiumi művészek 
kezdeményezése, célja a térség kulturális, művészeti életé-
nek színesítése, a helyi értékek ismertebbé tétele, valamint 
az, hogy a képzőművészet eszközeivel a hagyományokra, 
természeti és kulturális sajátosságokra kortárs szellemben 
reagáljon. Hogyan lehet népviseletet kreálni virágokból és 

füvekből, gúnyát létrehozni lapule-
vélből, esztétizálni a tájban szétszórt 
szemetet, „tájképet” létrehozni 
fűrészporból, miként és miért lesz 
része egy videoinstallációnak a száz-
esztendős fenesi lóca? Milyen volt a 
művésztelep hangulata? Mik a ter-
vek? Ezekről beszélt lapunknak 
Lovadi Kinga, a PART tábor főszerve-
zője, és Hausmann Cecília, az egyik 
váradi résztvevő.

„Néhány éve többedmagammal beszélgettünk arról: jó 
volna felhívni a figyelmet a vizuális művészet segítségével a 
környező vidékekre, a természeti értékekre. Fél éve Indiá-
ban jártam alkotótáborban, ahol leginkább természetművé-
szettel foglalatoskodtunk. A természet adta az alapanyago-
kat. Hazatérve úgy gondoltam, belevágok a néhány éve kör-
vonalazódott ötlet kivitelezésébe” – mondja az előzmények-
ről Lovadi Kinga.

Februárban megkereste Erőss István képzőművészt, egyete-
mi professzort, a magyarországi természetművészet külhon-
ban is elismert népszerűsítőjét. A műfaj (nature art) már a 
hatvanas évek végétől fejlődésnek indult, de csak az utóbbi 

PART – időtlen és ideiglenes között
Új találkozópont természetművészeknek

Az első PART tábor 
résztvevői

Egervári Júlia: Fényszűrő

Fényszűrő – Egervári Júlia

„A Várasfenesen látott lyuggatott bádogkapuk egyedi és 
őszinte megoldásai ihlették ezt a munkámat. A kilyukasz-
tott lapulevélen átszűrődő fény jeleket rajzol a földre, a 
kiszáradt rohadó leveleket életre kelti a fénypontok mozgó 
játéka által.” 

Páncél 1., 2. – Egervári Júlia

„Ahogy a kovács kalapálja ki a 
pajzsot és páncélt a harcos szá-
mára, úgy kalapáltam a lapule-
velet, míg vékony hártyává válto-
zott. Így alkot látszatra hatásos, 
de valójában törékeny páncélt 
férfi és nő számára.”

Egervári Júlia: Páncél 2.Egervári Júlia: Páncél 1.



64 65

évtizedben körvonalazódott definíci-
ója Erőss István Természetművészet 
című könyve nyomán. Eszerint: a ter-
mészetművész a természeti erőfor-
rásokkal összhangban, azzal együtt-
működve alkot, a természetben talál-
ható anyagokra, rendszerekre, a ter-
mészet működésére reflektál. Ugyan-
akkor a földművelő közösségek, a 
falusi társadalom hagyományai is 
fontos inspirációs forrásai munkájá-
nak. Az erdélyi születésű Erőss Ist-
ván (Erőss Zsolt hegymászó rokona), 
aki egyébiránt egy híres koreai ter-
mészetművészeti csoportnak is a 
magyarországi úgymond helytartója, 
készségesen segített, tanácsot adott 
Kingának arra nézvést is, hogy kiket 
hívjon meg az első táborba. Kilenc 
művész, négy magyarországi és öt 
partiumi, illetve erdélyi alkotó vett 
részt a várasfenesi táborban, általá-
ban mindőjüknek volt már valami-
lyen természetművészeti tapasztala-
ta. Persze még az útkeresés szakaszá-
ban vannak. Később örömmel nyit-
nak majd a Partiumi Keresztény 
Egyetem vizuális művészeti szaka és 
a diákok felé.

Lovadi Kinga nagyrészt saját erőből, 
magánforrásból hozta létre a tízna-
pos tábort. A várasfenesi Györffy Ist-
ván Táj- és Népismereti Otthon nyúj-
tott szállást, valamint tárlathely-
színt, a kiállítási anyag nyomtatását 
a nagyváradi Alfadekor vállalta, a 
szervezésben pedig az Érmelléki Gaz-
dák Egyesülete segédkezett.

A csapatnak az volt az egyik célja, 
hogy a helyi közösséget is bevonják a 
projektbe, közben új színeket vigye-

nek a falusi hétköznapokba. Az egyik képzőművész, Gál 
Orsolya bábosként is tevékenykedik, így ő a várasfenesi 
gyermekekkel háromméteres óriásbábukat készített papír-
maséból, rongyokból, faágakból. Harminc gyerkőc nagy-
nagy örömmel vett részt a bábkészítésben és játékban. Gyu-
lai Pál A Szél és a Nap című verséből inspirálódva mindenki 
megrajzolta a saját elképzelése szerinti figurákat, majd elké-
szítették a költeményt illusztráló bábokat. A természetmű-
vészeti tábort záró kiállítás megnyitója Gál Orsolya 
Pulcinella álmatlansága című hagyományos vásári bábjáté-
kával fejeződött be. Ugyancsak Gál Orsolya esti kikapcsoló-
dásként, lazításként tangóharmonikán játszott a verandán. 
Ennek ugyancsak megvolt a varázsa. Előfordult, hogy zuho-

gó esőben ült a fedett hintán és 
muzsikált.

A tábor és a projekt fantázianeve 
PART lett. PART – mint partiumi 
művészet. Ugyanakkor a part szim-
bólum is: peremvidék, átmenet – 
folyékony és szilárd, statikus és dina
mikus, helyben maradó és továbbme-
nő, időtlen és ideiglenes között; a 
part találkozási pont, megérkezés és 
elindulás. Fiatal partiumi művészek 
gyűjtőpontjává szeretnének válni. 
Rengeteg elképzelésük, ötletük, ter-
vük van. A képzőművészettel, esztéti-
kával kapcsolatos megmozdulásokat, 
eseményeket óhajtanak szervezni. 
Kinga rendszeresíteni szeretné a 
tábort, a továbbiakban pályázati 
segítséget is kérve.

A tábor központi témája tehát a cso-
portosulásnak is nevet adó part volt. 
A kilenc képzőművész különböző 
módokon alkalmazta a természet és 
a helyi népművészet adta lehetősége-
ket munkáiban. Az alkotások nem-
csak tematikailag, de technikák és 
műfajok peremvidékén is állnak, 
festmények, videók, installációk, 
ékszerek, textilművészeti alkotások 
és szobrok is születtek. A táborban 
készült művekből július 21-én nyílt 
kiállítás a várasfenesi Györffy István 
Tájházban, a tárlatot augusztus 4-ig 
díjtalanul lehetett látogatni.

A szállásuk tizenegy kilométerre volt 
a falutól, az erdő közepén. Lovadi 
Kinga a magyarországi résztvevők-
nek sokat mesélt arról, milyen a 
szórványlét a Fekete-Körös völgyé-
ben. A tábor utolsó előtti napján, a 

Lipkovics Péter: Hús

Hús – Lipkovics Péter

A természetművészet az embernek, vágyainak és nyomha-
gyó szándékainak múlékonyságával foglalkozik, és e gon-
dolatnak költői megfogalmazására törekszik. A patak 
partján talált kövek a klasszikus művészet megörökítő 
funkciójára utalnak, a kavicsok hússá való átlényegülése 
pedig az ember bőség és gazdagság iránti vágyát jelképezi. 
Az örök anyag lényegül itt át mulandóvá, ezzel is feszeget-
ve azt a kérdést, hogy vajon a természet meddig szolgálja, 
szolgálhatja az ember önző igényeit. 

Szilák Andrea: Álgyöngyök

Álgyöngyök – Szilák Andrea

„A szeméttel nem mint ökológiai problémával foglalkoz-
tam, inkább mint a természetben előforduló szomorú, de 
egyre gyakrabban fellelhető emberi nyomhagyásként. Eze-
ket a nyomokat igazgyöngynek álcázott, alumínimum
papírral becsomagolt kövekként helyeztem el a Fenes med-
rében.”
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vernisszázs előtti napon Varga Csaba hegymászó irányításá-
val kirándultak. Bebarangolták Pádist, gyönyörködtek a 
Csodavárban.

Szinte mindegyik alkotás utal a hagyományokra, helyi jel-
legzetességekre. Volt, akit a népviselet ihletett meg, virágok-
ból és fűszálakból hozott létre kreációt. Más azt próbálta ki, 
hogyan mutat a szőttesen az általa talált jókora lapulevél, 
vagy milyen a levélgúnya. A kőből készült sonka a teli élés-

kamrát jelképezte. Volt, akit a labda-
rúgó-világbajnokság döntője inspirált 
alkotásra. Más arra figyelt, hogy a 
tájban sok a szétdobált hulladék, esz-
tétizálta a szemetet, sztaniolba cso-
magolva gyöngyökként helyezte el 
ezeket. Megint más ékszereket készí-
tett kiszárított kecskebogyókból. 
Volt, aki préselt lemezen jelenítette 
meg a fenesi tájakat festve, illetve 
fűrészporból. Videoinstalláció is 
készült: az alkotó rongypokróccal 
takart le egy százéves lócát, és azon 
mutatott be tornagyakorlatokat. 
Nemcsak ékszerek és levélruhák 
készültek, hanem díszítés is, a szok-
nyát fenyő tűleveleiből kirakott 
fenesi motívumokkal szépen lehet 
ékesíteni. A kövek, a növények, a 
falusi házaknál látható lyuggatott 
bádogkapuk mind-mind ihletforrás-
ként szolgáltak.

Kinga és Cecília beszélt a természet-
művészet eredetéről, történetéről és 
lényegéről is. A természetművészet 
továbbfejlesztett változata a land 
artnak. Ez utóbbi Amerikából indult. 
Az alkotók célja az volt, hogy kitörje-
nek a galériákból, és kivonuljanak a 
természetbe. Végül afféle l’art pour 
l’art lett belőle, a természet elfoglalá-
sa a művészet kedvéért. Ezért aztán 
születtek ellenreakciók, hogy ne az 
öncélúságon legyen a hangsúly. A 
művészek jobban fókuszáltak a kör-
nyezetvédelemre, az ökológiai prob-
lémákra, természeti katasztrófákra, 
felhívva a figyelmet az ész nélküli 
életmód következményeire. Az egyik 
irányzat lett a természetművészet 
(art nature), ez Ázsiából kezdett ter-
jedni. A keleti ember egyébként sok-

Izsák Előd: Érvonal

Emlékőrző kövek – Izsák Előd

„Egy gyűjtögető úton, a Fenes patakban fölfelé sétálva bíbor-
színű foltokat fedeztem fel egyes köveken. A foltok kialakulása 
számomra teljesen ismeretlen jelenségnek bizonyult, viszont 
megjelenésük számos asszociatív lehetőséget kínált fel. Szeret-
tem volna fényképeket készíteni ezekről a kövekről, de akkor 
éppen nem volt nálam semmilyen képrögzítő eszköz. Ebből 
kifolyólag terveztem, hogy miután e kövek helyszíneit megje-
lölöm, újra visszajövök és dokumentációs anyagot készítek a 
jelenségről. Jelölésként oltárszerű kőtornyokat építettem azo-

kon a helyeken, ahol ezeket a köveket 
felfedeztem. A tornyokat a találat 
helyszínén levő kövekből építettem, 
kizárólag olyanokból, amelyek nem 
hordoztak magukon efféle különleges 
jeleket.

Az emlékezés különböző megnyilvá-
nulásai merültek fel, amikor a 
patakban épített kőtornyokat az eső 
következtében kialakult erős ár még 
aznap este elsodorta, mielőtt valami-
lyen formában dokumentáltam 
volna, illetve még mielőtt bárkinek is 
megmutattam volna. Két nap múlva, 
amikor már valamelyest letisztult a 
patak vize, sikerült újraépítenem a 
kőtornyokat. Viszont ezúttal – mivel 
a víz még nem volt megfelelően tisz-
ta – több esetben is láthatatlan volt 
az, aminek az előző utam során sze-
rettem volna emléket állítani, és leg-
inkább csak a sejtéseim, illetve a 
homályos emlékeim során sikerült 
tizenegy tornyot reprodukálnom. 
Előző utamon is hozzávetőlegesen 
ennyit építettem, bár arról nem sike-
rült megtartanom semmilyen pontos 
információt.

A művet Szilák Andreának dedikál-
tam, aki az első séta előtt megkért, 
hogy hozzak neki is valamilyen érde-
kes követ, és hogy kérésének eleget 
tehessek, késztetést éreztem arra, 
hogy a patakban felfedezett jelensé-
get megjelöljem egy visszatérő sétá-
ig.”

Téregész – Hausmann Cecília

Installáció, fa, széna

„A labdarúgó-világbajnokság döntőjén kiötlött installáció 
százméternyi megoldási javaslat három kérdésre. Az első 
régi, jól ismert kérdés: hogyan ad rendszert a mértani a 
természetinek, és fordítva, hogyan lazítja fel az organikus 
anyag a geometrikus formát? A második: hogyan lehet 
egy pálya két térfelét egy folytonos vonallal egyesíteni? És 
a harmadik: melyik az a forma, amely, bár egyetlen 
vonalból áll, mégis a térbe való belépésre késztet?”

Hausmann Cecília: 
Téregész
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kal közelebb van a természethez, mint a nyugatiak. Régi 
kínai festményeken az ember csupán picike pont, a termé-
szet van kiemelve körülötte. A lényeg az egységes egész, a 
természettel való együttalkotás, együttlétezés, és nem a hie-
rarchikus viszony. Lovadi Kinga megtapasztalhatta, milyen 
a keleti emberek hozzáállása, milyen ott az art nature, 
hiszen a fenesi tábor előtt Dél-Koreában is szerzett tapaszta-
latokat. A koreaiak a ’80-as évek óta foglalkoznak termé-
szetművészettel, a cél ennek az irányzatnak az elterjesztése.

A természetművészet képviselői sokszor mintha a földmű-
ves munkát emelnék művészi szintre. Fontos továbbá, hogy 
az alkotó nem rombol, nem individualizál. Európában egye-
dülálló módon csak Egerben működik természetművészeti 
szak az egyetemen, a képzést néhány éve indították. A már 
említett Erőss István az egri Eszterházy Károly Egyetem 
Vizuális Művészeti Tanszékének vezetője. A képzőművészeti 
szakokon általában csak a hagyományos módszereket tanít-

ják. A természetművészeti alkotások 
zöme efemer művészet, semmiképp 
sem alakítható át árucikké. Nem pro-
fitorientált művészet. Nem nyereség-
vágyból születnek a művek.

A várasfenesi tárlaton is csak a 
művek bizonyos részét tudták kiállí-
tani, hiszen nem volt minden bevihe-
tő a kiállítótérbe, ezeket fotográfiák 
segítségével mutatták be. A PART 
csoport szeretné elvinni a kiállítást 
Budapestre és Egerbe, Kolozsvárra, 
Marosvásárhelyre és Csíkszeredába, 
természetesen Nagyváradon is bemu-
tatják az anyagot.

Tóth Hajnal

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – leven-
teként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában 
tevékenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, 
illetve a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt 
kötete jelent meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásá-
nak sorozatban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő 
időszakból válogattuk.

Sz. A.

Bukarestben az erdélyi gyökerű Ioan Bianu szenátor, iro-
dalomtörténész egymás után intézett heves támadásokat 
az erdélyi magyar kulturális intézmények, a kisebbségi 
oktatás, tankönyvek, általában a felekezeti magyar okta-
tás ellen. A szászokat viszont kímélte, cserében lojalitásu-
kért. Kijelentette, hogy a magyar kisebbség „ördögi szerve-
zete” ellen erőszakos romanizálással, adminisztratív esz-
közökkel kell harcolni. Az egész erdélyi magyar sajtó – 
irányzatra való tekintet nélkül – érzékenyen és élesen rea-
gált Bianu mértéktelen kirohanásaira. Váradon az év ele-
jén hivatalba lépett Nicolae Popovici prefektus újabb, 
nagyszabású idegenellenőrzést harangozott be. Mindenki-
nek igazolnia kellett az illetőségét, ki tudja, hányadszor! A 
nem helybelieket kiutasították a megyéből. Igazolásra 
jelentkezők hatalmas tumultusa támadt a városházán, a 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (9.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

háztulajdonosoknak is be kellett 
nyújtaniuk a náluk lakók összeírási 
íveit. Milyen jó, hogy mi már akkor 
nem voltunk Tóth úr lakói, mivel 
előző nyár közepén szüleim átköl-
töztek a Ferenc utcai kis saját házba. 
Egyébiránt automatikusan helyi ille-
tőségűnek számított az, aki 1918. 
december elsején vagy már előtte 
Váradon, illetve a megye Romániá-
hoz került részén élt. A szüleim 
mint Nagyváradon lakó érmellékiek 
így automatikusan román állampol-
gárok lettek.

Újsághírekben, szóbeszédben gyak-
ran szó esett a váradi nagyállomás 
mellett működő 2-es számú postahi-
vatalban leleplezett szabálytalansá-
gokról. Ennek tudható be, hogy a 2-es 
posta személyzetét rendeletileg szét-
helyezték az ország különböző 
megyéibe. Például Bondor Mihály 
főfelügyelőt Moldovába, Fălticeni-be, 
a többieket is az Ókirályságba. Nagy 
sajtóvisszhangot keltett ez az intéz-
kedés, mely ráadásul se az illetőség 
igazolásakor, se a 2-es posta személy-
zetének széthelyezésekor nem vonat-
kozott a román nemzetiségű alkal-
mazottakra, holott éppen ők voltak 
azok, akik igen nehezen és csak 
kevesen tudták volna igazolni, hogy 
1918. december elseje előtt is itt éltek, 
és közülük került ki a szabálytalan-
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új csodát. A budapesti lapok ún. 
rádiórendelet kiadását sürgették 
1924 májusában, amiről arra lehe-
tett következtetni, hogy az „új 
csoda” már nem csak Bécsben az. 
Egyelőre nem lehetett rádióenge-
délyt kapni Magyarországon, holott 
az egész főváros tehetősebbjei rádió-
lázban égtek, szerkezeteket fuserál-
tak és működtettek, a rendőrség 
pedig besúgások alapján sorra-rend-
re elkobozta a rádiókészülékeket. 
Hogy miért volt a hatósági ellenke-
zés, nem derült ki. Azt tervezték, 
hogy olyan vevőkészülékek kerülje-
nek forgalomba, melyek csak a léte-
sítendő csepeli adóállomás műsorát 
foghatják, a többit „leplombálják”. A 
radikálisabb lapok bírálták is a kor-
mányszerveket: miért bizalmatla-
nok és lassúak ebben a kérdésben? 
Miért félnek a külföld hangjától, 
amikor már egész Amerika és Nyu-
gat-Európa hallgatja egymást, és 
ettől nem dőlnek össze? 

Leírhatatlan volt a tömegnyomor 
Nagyváradon ekkoriban. Az állomá-
son, egy 35 vagonos szerelvényben, 
mely hónapok óta ott vesztegelt, és 
már körülnőtte a fű, vagonlakókat 
fedezett fel a rendőrség. Negyvenöt 
csavargót szedtek elő a vagonokból, 
katonaszökevényeket, tolvajokat, 
zsebeseket, körözötteket, rongyos, 
sőt meztelen nőket és férfiakat, ott-
hontalanokat, munka nélkül tengő-
dőket. Egyikük, kinek a ruhája szét-
mállott, más gúnyája meg nem volt, 
hetek óta csak a vagonban élt, nem 
ment az utcára. Hiába faggatta leg-
többjüket a rendőrség: nem válaszol-
tak, csak némán néztek maguk elé.

kodó hivatalnokok többsége. Az év elejének másik nagy 
szenzációja volt egy konstancai dollárhamisító banda lelep-
lezése, amelyik Erdélyt, főleg Váradot, Aradot és Temesvárt 
árasztotta el hamis bankjegyekkel. A fő hamisítók nevéből 
ítélve – Kartusinszky József és Klaszuckó József – lehettek 
akár magyarok is, de inkább lengyelek. Miért hamisították 
volna erdélyi magyarok éppen Konstancán a dollárt?

Az erdélyi zsidóság a cuzisták antiszemita propagandájá-
nak hatására állandó támadások kereszttüzében élt. 
„Romániában élnek, mégis magyarul akarnak tanulni, 
magyar anyanyelvűnek vallják magukat, holott ők nem is 
magyarok, hanem zsidók. Ezért válnak a nacionalista 
zavargók céltábláivá.” – Így érveltek az uszító román 
lapok. A zsidó érdekeltségű és a demokratikus sajtó erre 
így válaszolt: „Értjük a szemrehányást! De akkor azt nem 
értjük, hogy a románul beszélő regáti zsidók fejét miért 
verik be Cuza professzor tanítványai, Codreanu és társai? 
Hiszen ők román anyanyelvűek! Erre, ugye, nincs válasz!”

A Pesti Napló 1924. február 10-i száma áttekintést nyújtott a 
romániai magyar irodalom és irodalmi élet helyzetéről, 
1919-től 1924 elejéig. Eszerint az Adevărul Literar mellékleté-
ben, az Universul és a Dimineaţa című lapokban, Ion Lupu 
fordításában Jókai, Mikszáth, Rákosi Viktor, Molnár 
Ferenc, Karinthy Frigyes műveiből jelentek meg írások az 
utóbbi öt esztendőben. Nagyváradon egy lírai antológia 
látott napvilágot román nyelven. Ebben a kolozsvári Justin 
Iliescu fordításai révén Ady, Kiss József, Kosztolányi, Szép 
Ernő, Gyóni Géza és több erdélyi magyar költő verseiből 
ismerhetett meg egy válogatást a román olvasó. A kötet 
címe Oláh Gábor egyik verse nyomán Laura volt. A legioná-
rius Nichifor Crainic és a szélsőjobbos Octavian Goga ezek-
ben az években élen jártak a magyar irodalmi művek tol-
mácsolásában, noha mindketten ultranacionalisták vol-
tak! – Ezt nem könnyű megmagyarázni…(…)

Bécsi hír volt 1924 tavaszán, hogy a gazdagok szalonjaiban 
már szól a 20. század egyik nagy találmánya, a rádió. 
„Hangversenyt hallgatnak otthon az emberek!” – írták a 
lapok. Sokan hitetlenkedtek: az nem létezik, ilyen talál-
mányt elképzelni se lehet! De egyre többen beszéltek róla a 
Bécsből, majd Pestről hazatérők, akik látták, hallották az 

Április 5-én Ştefan Holban tábornok, a II. hadtest parancs-
noka újra kihirdette Averescu marsall 1920. évi ostromál-
lapot rendeletét, kiterjesztve az osztályizgatásra, a polgár-
háborús bűncselekményekre, gyilkosságra való uszításra, 
csavargásra egyaránt. Indok gyanánt a Besszarábia ügyé-
ről a szovjetekkel tárgyaló bécsi értekezlet kudarcát, illet-
ve a bolsevik veszélyt emlegették. Kommunista vezetőket 
tartóztattak le, egy részük külföldre menekült. Orosz kap-
csolat fenntartásával vádolták őket, Besszarábia elcsatolá-
sa céljából, összeesküvéssel a nagyromán állam ellen, és 
azzal, hogy „felkérték” a szovjet hadsereget, lépje át a 
Dnyesztert, foglalja vissza magának Besszarábiát. Ezalatt 
nacionalista román váradi diákok ismét összezúzták a 
zsidó és a magyar kereskedők cégtábláit, lakásablakait, 
köztük Sternberg régiségkereskedőét, a Spitzer Divatház 
tulajdonosáét, valamint Kecskeméti Lipót főrabbi házának 
ablakait.

A színházba tervezett május elsejei ünnepséget már 
megint nem lehetett megtartani. A terv szerint a munkás-
gyűlésen dr. Rozvány Jenő magyarul, Tiron Albani pedig 
románul mondott volna beszédet, de „katonai hatósági 
engedély hiánya, illetve a tervezett beszédek teljes szövegé-
nek előzetes be nem mutatása” miatt mindkettőt betiltot-
ták; a bemutatásra tervezett színműnek, Heyermann 
Remény című darabjának előadását pedig megkezdése után 
hatósági felszólításra, félbe kellett szakítani. A Vomácska 
József vezette helyi szimfonikus zenekar nemzetiségi 
összetétele is szálka volt a kulturális hatóság szemében, 
ezért 32 százalékos adó terhelt minden eladott koncertje-
gyet. Mikor a társaság vezetői ennek az adónak 16 száza-
lékra való csökkentését kérelmezték, Gheorghe Bacaloglu 
ezredes – volt prefektus – megígérte, hogy „elintézi az 
ügyet”, ha a Filharmóniai Társaság beolvad az általa veze-
tett Cele Trei Crişuri kulturális egyesületbe. A filharmoni-
kusok viszont úgy döntöttek, akkor inkább fizetik a magas 
adót. Május végén az Olaszországból hazafelé tartó Hubay 
Jenő koncertezett Váradon. Kósa György kísérte zongorán, 
Stradivariján pompásan zengtek az általa előadott zene-
művek, fél ház volt, de teljes siker. (…)

Május végén, 28-án Cotroceni-ben felrobbant ezervagonnyi 
lőszer, s a hadsereg lőszerraktárában keletkezett tűz miatt 

a robbanássorozat három órán át 
tartott, és óriási pánikot keltett, 
mivel egy kilométernyi távolságra 
röpködtek szerteszét a repeszek. 15 
millió töltény és gránát robbant fel! 
A hatóságok szabotázsra gyanakod-
tak. Az érintett városnegyedek lako-
sai rémülten menekültek. Délután 
négy órakor felrobbant a tüzérségi 
lőszerraktár is. A terjedő tüzet soká-
ig nem lehetett lokalizálni, még a fél 
kilométerre fekvő királyi palota is 
megsérült. A király a parkban olvas-
gatott, Ileana hercegnő a közelében 
vett leckéket egy festőművésztől. 
Beszakadt a palota mennyezetének 
egy része is. A királyi család autón 
elmenekült, s ott, ahol kevéssel 
előbb még Ferdinánd király tartóz-
kodott, percekkel menekülése után 
lövedékek robbantak, mintha csak 
neki szánták volna. A négy órán át 
tartó robbanássorozat az egész fővá-
rost megrázta. A lakosság a házak-
ból a parkokba menekült. Az eléggé 
gyakori földrengésekre volt ez ref-
lex, jelen esetben nem a legjobb 
megoldás, hiszen a szabad téren 
könnyebben sérthették volna a szer-
tereppenő, tüzes repeszek az embe-
reket. Babonás félelem lett úrrá 
Bukarest népén. A főposta csillárja 
is leszakadt, este hét órakor elvétve 
még mindig hallatszottak robbaná-
sok. A teljes lőszerállomány elpusz-
tult, ami a raktárakban volt. Het-
venkilenc halottat követelt a szeren-
csétlenség, a pirotechnikai intézet 
több vezetőjét letartóztatták.

Pár napra rá, június másodikán 
Budapestet pusztította egy kivétele-
sen nagy vihar. Hullámzott a víz 
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egyes útvonalakon, elöntötte a pincéket, a földszinti laká-
sokat. Sötétségbe borult a magyar főváros. Ráadásul a 
magyar szurkolók nagy bánatára, a párizsi futball-világ-
bajnokságon az egyiptomi csapat váratlanul kiverte a 
magyar válogatottat. A parlamentben is szóvá tették a 
vereséget: „Persze, mert zsidók vezetik a magyar sportot!” 
A románok közül egyesek igen örvendeztek a pesti pusztí-
tó ítéletidőnek „Ha nekünk Cotroceni, akkor nekik isten-
csapás! Így igazságos!” – Hát, ilyen volt a légkör, és ennyire 
ostobák a tömegek…

A Szent László téren gőzerővel folyt a parkosítás és a szo-
bortalapzat építése. A Rosenberg cég 70 munkását Duiliu 
Marcu bukaresti főépítész vezényelte, hogy őszre elkészül-
jön Ferdinánd király lovas szobra. Meg is lett. Viszont a 
köztisztasági és higiéniai hiányosságok miatt újra tífusz-
járvány tört ki Nagyváradon. Fertőződött a Pece, elterjedt 
a hír, hogy a Sebes-Körös is. Az emberek nem is mertek a 
vizében fürödni. Tífusz vitte el Darabont Gyula baptista 
igehirdetőt, leányát és fiát. A továbbra is koszos, elhanya-
golt utcákban, a járda melletti lefolyókban vánszorgott, 
bűzlött a szennylé, a tébécé és más fertőző betegségek 
melegágya, hiszen az utcán játszó gyerekek beletapostak, 
beletenyereltek, s utána ettek a mosdatlan kezükkel. Dr. 
Grósz Menyhért, a város hírneves orvosa kétségbeesett 
cikksorozatban tiltakozott a katasztrofális állapotok ellen, 
de a román hatságok azzal vágták el a száját, hogy „miért 
nem tiltakozott, hangoskodott 1919-ig? Addig jó volt a város 
olyannak, mint amilyen volt?” Grósz doktor bátran megír-
ta a választ: „Igen, jó, mert akkor a háborús terhek ellené-
re rendszeresen tisztították a csatornákat, karbantartot-
ták a várost, most viszont már ötödik éve béke van, és 
kosz!”

A kiéleződött nyelvhasználati vitákban a Nagyvárad okos 
taktikát folytatott, a „Romániában mindent románul!” jel-
szó kapcsán fölidézte szó szerint a nemzetiségi nyelvhasz-
nálat szabadsága érdekében az 1910–1918 közötti, budapesti 
parlamenti üléseken elhangzott, kemény hangú román 
képviselői felszólalásokat: Teodor Mihali, Alexandru 
Vaida-Voevod, Vasile Goldiş, Octavian Goga, dr. Vasile 
Lucaciu és mások követeléseit. Ezeket utólag is jogos és 
helyes követeléseknek ismerték el a Nagyvárad cikkírói, de 

föltették a kérdést: hol vannak most 
ezek az urak, amikor azt, amit ők 
követeltek a saját nemzetiségüknek, 
a magyar nemzetiségű állampolgár-
oknak kellene megadniuk? Ezekre 
az idézetekre nemigen hangozhatott 
el cáfolat, hiszen a nevezettek 
egyébből sem álltak ki öt éve, mint 
verték a mellüket: hogyan, mikor, 
hányszor léptek fel a románság 
anyanyelve és kulturális hagyomá-
nyai védelmében a magyar parla-
ment ülésein. Tehát le nem tagad-
hatták! Arra pedig nem volt vála-
szuk, hogy akkor viszont fordított 
alaphelyzetben ugyanezek az érvek 
miért nem érvényesek? (…)

Apa jegyzeteiből látom, hogy ő név 
nélkül bár, de cikket írt a Nagyvárad 
1924. augusztus 8-i számába a tiszt-
viselők nyomoráról, amely főleg a 
postán nyilvánvaló. Nő a drágaság, 
és néha ki se fizetik nekik a havi 
járandóságot, mert… nincs rá pénz. 
Ha igen, akkor is hol elsején, hol 
15-én, hol több napon át, részletek-
ben, úgy, ahogy csordogál Bukarest-
ből a pénz. Előfordul, hogy teljesen 
kimarad egy hónapnyi bér! Ráadá-
sul levonások tömegével csökkentik, 
olyan intézkedésekkel is, amelyeket 
még a régi, magyar rendszer idején 
vezettek be, sőt, már akkor meg is 
szüntettek. Fölvetette továbbá 
panaszként, hogy a váradi postások 
nem kapnak szabadságot, az Ó-Ro-
mániából jöttek viszont mindig, 
amikor csak kérik. A többség 1700-
2000 lejes fizetéséből hogyan teljék 
kosztra, ruházatra, lakásra és adók-
ra? A legtöbben kölcsönökből ten-
gődnek… Tabéry Gézától tudta Apa, 

hogy a postaigazgatóság megpróbálta kinyomozni, ki a 
cikk szerzője, de a lap szerkesztősége szilárdan állította, 
hogy egy belső munkatárs, aki a postán szerezte informá-
cióit. Hogy kitől, nem kérdezték a nevét – válaszolták. (…)

Az érmindszenti Ady-ünnepségek alkalmából, amelyeken 
Erdély minden számottevő irodalmi személyisége részt 
vett, Rákosi Jenő és Herczeg Ferenc Adyt rágalmazó, táma-
dó cikkeket írt Budapesten. Szabó Dezső a Világban mérges 
hangú cikkben válaszolt Ady támadóinak, a maga szokott 
modorában. Védte Ady magyarságszemléletét, költészeté-
nek nemzeti-morális rangját, amelyet Rákosi és Herczeg 
kétségbe vont, majd Herczeg egyik udvariasnak szánt, 
megengedő mellékmondatára: „Adyt én fényes tehetségű 
költőnek tartom”, így reagált: „Ugyan, Herczeg úr! Mit szól-
na ön ahhoz, ha a parajdi büdösköves gyufa ezt az objektív 
mondatot mondaná: a Napot én fényes világítású testnek 
tartom?” Szabó Dezső a keresztény kurzust bírálta, és 
Herczeg Ferencet „a keresztény bolsevizmus sváb 
dudelsack-jának” (dudazsákjának) tartotta, „budakeszi 
öntudattól feszengő író”-nak nevezte. Egyébként 1924-ben 
döglesztő kánikula után télies hidegre fordult az időjárás 
egész Európában. Fázott a város, és fázlódott, sőt, megbete-
gedett anyám, akinek a méhében ott dideregtem magam is.

Parlagi Lajos távozásával feloszlott a nagyváradi színház 
operarészlege, amely – a korabeli sajtó szerint – eltartotta 
állandó telt házaival a prózai és operett részleget is. Elment 
a városból Szathmáry Endre karnagy is, Pécsre. Ősztől meg-
vonták a váradi színház koncesszióját. Parlagi társulata, 
amely az utolsó évadban tizenegy operát, illetve daljátékot 
mutatott be, amelyben többek között Dajka Margit, Kovács 
Kató, Misoga László, Vígh Ernő, Zilahy Irén játszott, nagy-

részt elszéledt. Az új igazgató, Gróf 
László új társulat után nézhetett.

Az év krónikájához tartozik még a 
szellemidézés misztikus járványá-
nak elterjedése Váradon. Mintegy 
száz-százötven spiritiszta működött, 
találkozott, rendezett szeánszokat 
feledhetetlenül bohém, lelkiekben 
megnyomorított szülővárosomban. A 
korabeli sajtó szerint jobbára mind 
értelmiségiek voltak. A sok-sok sze-
ánsz között akadt nem egy ún. eroti-
kus spiritiszta összejövetel is, amikor 
a bekötött szemű résztvevőket ügye-
sen elrendezve ültették össze, és a 
sötét szobában az egymást érintő 
ujjak, kezek egymás testrészeire 
csaptak le. „Nézni” nem volt szabad, 
csak érinteni egymást, és nem lehe-
tett tudni, hogy kivel, ki volt. Bizo-
nyos rendezvényekre fiákerrel kel-
lett menni, kísérővel, bekötött szem-
mel. A rendőrség egyszer üldözte, 
máskor meg vezetői is örömmel vet-
tek részt a titkos-bűnös szeánszokon, 
ahol nem az ősök, hanem a perverz 
kielégülések szellemét idézték meg.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár
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Tavaly a helyi és megyei önkormányzatok 439,9 millió euró 
támogatást kaptak az Európai Uniótól és más adományo-
zóktól Romániában, adta hírül egy gazdasági portál. Ez 
több, mint a 2016-ban lehívott 398,7 millió euró, de jóval 
kevesebb a 2015-ös 1,2 milliárdnál. Mivel egy-egy uniós 
pályázat kifutási ideje több év is lehet, arra voltunk kíván-
csiak, Bihar megyében hogyan értékelik egy akciócsoport, 
egy abban részt vevő vidéki és a váradi önkormányzat kép-
viselői az előző, 2007–2013-as és a jelenlegi, 2014–2020-as 
költésvetési időszak pályázási lehetőségeit.

A Bihar Megyei Akciócsoport (GAL)a mezőgazdasági minisz-
térium pályázataival foglalkozik, hozzá két kisváros, Érmi
hályfalva és Székelyhíd, valamint Vedresábrány, Érábrány, 
Bihar, Bors, Bogyoszló, Hegyközcsatár, Kiskereki, Vámosláz, 
Érkörtvélyes, Bihardiószeg, Körösgyéres, Hegyközpályi, Bi
harfélegyháza, Szalárd, Szentjobb, Biharszentandrás, Ér
semjén, Értarcsa, Paptamási, Tóti, Vizesgyán és Érszőllős 
községek tartoznak.

Az akciócsoport működéséről, tapasztalataikról és a 2007–
2013-as, illetve 2014–2020-as költségvetési időszakok kü
lönbségeiről és hasonlóságairól Lupşe Gabriella, az akció
csoport elnöke és animátora (a programok ismertetője) 
beszélt lapunknak. Mint mondta, a jelenlegi ciklusban vala-
mivel jobban működnek a dolgok, persze a tapasztalatuk is 
több már.

Vannak mezőgazdaságot támogató vonalaik, az előző cik-
lusban a nagy mezőgazdasági vállalkozások is támogatás-
hoz juthattak az akciócsoporton keresztül. Ebben a ciklus-
ban a kis háztáji gazdaságokat és a fiatal, kezdő mezőgazda-
sági vállalkozókat támogathatják. A mezőgazdaság mellett 
vannak a vállalkozások támogatására és az önkormányzat-
ok fejlesztésére szóló kiírásaik is. „Itt is szélesebb most a 

skála, mint az előző ciklusban, van 
az alapkeret, amiből az önkormány-
zatok az általuk működtetett szolgál-
tatásokat fejleszthetik, illetve két új 
pályázási lehetőség, a szociális prog-
ramokat támogató vonal, illetve a 
kisebbség felzárkóztatását elősegítő 
kiírás, ezekre ugyancsak önkor-
mányzatok pályázhatnak jó eséllyel” 
– mondta az akciócsoport elnöke.

Amellett, hogy ők sem kezdők, sokat 
segít, hogy már ismerik az akciócso-
port működését; a pályázatok elbírá-
lása most hamar megtörténik, talán 
azért is, mert az országos keret 
nagyon hamar kifutott.

Pályázni nehéz, de érdemes
Forrásteremtés lokális szemszögből

„Az is óriási előny most, hogy az embereket nem kell meg-
győzni. Az első ciklusban, amely 2007-ben indult, 2012-re 
jutottunk oda, hogy pályáztattunk, mert volt egy nagy csú-
szás. A települések nagy részének, amelyekkel együtt dolgo-
zunk, többnyire voltak fejlesztési programjaik, mégis volt 
ellenállás; egyszerűen nem mertek pályázni. Mi nagy terü-
letet fedünk le, a távolabbi települések voltak a nagyon kez-
deményezők, és reaktívak. Most, amint meghirdettük a 
kiírást, azonnal érkeztek a pályázatok” – hangzott el.

Széles körű támogatás

Jelenleg a stratégiájuk hét intézkedést foglal magában, ebből 
három az önkormányzatoknak szóló alapfejlesztési prog-
ram, van szociális és kisebbség-felzárkóztató, két mezőgaz-
dasági és egy vállalkozásfejlesztésre szóló kiírás. Van még 
egy intézkedésük, de egyelőre csak próbálkozás. Az előző 
ciklusban egyféle kudarcként élték meg, hogy civileket nem 
tudtak támogatni. Most ugyan alacsony keretösszeggel, 23 
ezer euróval, de van kísérlet arra, hogy a helyi értékek és 
hagyományok megőrzését célul kitűző rendezvények szer-
vezését támogathassák.

Néhány konkrét példát is kértünk, és megtudtuk, hogy van 
önkormányzat, amely eszközbeszerzésre pályázik, például 
karbantartó gépeket vásárol; emellett pályázaton keresztül 
falumúzeum épül majd Hegyközszentimrén; Érkörtvélyesen 
az önkormányzat épületét tervezik felújítani; Vedresábrány
ban iskolai étkezdét alakítanak ki, Körösgyéresen pedig 
orvosi rendelőt. Pályiban iskolafelújítás következik, Érsem
jénben sporttermet alakítanak ki, Érmihályfalván járdát 
újítanak fel, Paptamásiban ugyancsak az önkormányzat 
épületét renoválják. Az egyik különlegesség egy agroturiz
mussal foglalkozó egyesület pályázata, s úgy tűnik, támoga-
tást kap majd; ennek révén egy kúriát újítanak fel és múze-
umot alakítanak ki Gálospetriben. Ezen a vonalon van még 
400 ezer eurójuk, ezt az összeget a térségben működő mező-
gazdasági iskolák támogatására pályáztatják. Ebből 
Mihályfalván sportpályát terveznek, a másik két iskolában, 
Kágyán és Borson pedig eszközbeszerzésre fordítják a pénzt. 
Első körben meg is pályázták a támogatást, de műszaki 
okok miatt az egyelőre csúszik.

„Szociális téren két nagy szociális 
központ kialakítására volt lehetőség, 
ezekre pályáztak is, az egyik 
Kiskerekiben, a másik Kágyán lesz. 
Olyan multifunkcionális központok 
ezek, ahol széles körű szolgáltatást 
nyújt majd a rendszer az egész csa-
ládnak minden szinten, tehát egész-
ségügyi, iskolai ellátásban, munka-
helykeresésben és akár oktatásban is 
részesülhetnek a kicsi gyermektől az 
időskorúak ellátásáig. A cél az, hogy 
ne csak egy hiányosságot orvosol-
junk, mert úgy tűnik, az hosszú 
távon nem vezet a teljes felzárkózta-
táshoz. A pénzből épületet újítanak 
fel vagy építenek, és azt berendezik. 
Előrehaladás, hogy ennek a két szoci-
ális központnak a működtetésére 
hároméves futamidővel lehet pályáz-
ni majd a munkaügyi minisztérium-
nál. Az is óriási előrelépés, hogy a két 
minisztérium elkezdett együttmű-
ködni, s rájöttek, nem elég magát az 
épületet megépíteni, annak a fenn-
tartását is támogatni kell legalább a 
kezdeti időszakban, hogy kialakul-
hasson a munkamenet” – fogalma-
zott Lupşe Gabriella.

A roma felzárkóztatási program 
keretében a tervek szerint 
Bihardiószegen sportkomplexum 
épül, Biharszentandráson pedig gör-
korcsolyapálya, ami különlegesség, 
mert a roma közösséghez közeli terü-
leten lesz, és a kisebbségi és többségi 
lakosságot egyaránt kiszolgálja – leg-
alábbis remélhetőleg. „Nincs még 
ilyen Bihar megyében, nagyon örül-
tünk a kezdeményezésnek. Úgy tűn-
het, hogy ez nem létszükséglet, de 
talán ez is a program lényege: nem 

Lupşe Gabriella



76 77

elem, hogy a kifizetési kérelmeket is előminősítjük. Fejlőd-
nek az akciócsoportok tudásban, ahogy egyre nagyobb fele-
lősséget tudnak vállalni” – mondta az animátor, s azt is 
megtudtuk tőle, hogy a keretösszeg egy bizonyos százalékát 
az iroda működésére fordíthatják; tevékenységükről 
háromhavonta elszámolnak és jelentenek.

Az akciócsoportok a mezőgazdasági minisztérium által 
meghirdetett pályázatok két százalékát kapják és pályáztat-
hatják. Változást jelent az előző ciklushoz képest, hogy a 
pénzek elosztása terület- és lakosságarányos. Az előző cik-
lusban akár három település is alkothatott akciócsoportot, 
és ugyanazt a keretösszeget kapták, mint egy tíz-húsz tele-
pülést tömörítő csoport, az egyénekre leosztott összeg tehát 
nagyobb volt a kis akciócsoportoknál.

Az akciócsoportok nagy előnye Lupşe Gabriella szerint, 
hogy nem az országos versenyben pályáznak az érintettek, 
hanem a területiben. Az összegek kisebbek ugyan, de kisebb 
önerő is szükséges egy ilyen pályázathoz. A területi verseny 
miatt a kérelmet benyújtóknak szinte 50 százalékos esélyük 
van a sikerre.

Nehézséget jelent, hogy sűrűn változik a jogszabályi háttér, 
és hátráltató tényező a folyamatban észlelt hibák korrigálá-
sa is, hiszen ebből kifolyólag minden működést szabályozó 
dokumentum újra átíródik. Előfordult már, hogy a változá-
sok miatt négyszer-ötször is át kellett írni a pályázatot.

A Bihar Megyei Akciócsoporthoz tartozó településeken 
92 558 ezer ember él 1494 négyzetkilométernyi területen. 
Jelenleg 3,9 millió euróval rendelkeznek, ebből 797,6 ezret a 
működésükre, kiszállásokra stb. fordíthatnak. A közösség 
fejlesztésére 1,5 millió euró, vidékfejlesztésre (gazdasági 
tevékenységek támogatásával) 721,1 ezer euró, a szociális 
központok kialakítására 400 ezer euró, fiatal gazdák támo-
gatására 330 ezer euró, a roma kisebbség felzárkóztatására 
100 ezer euró, a kisgazdák támogatására 61,7 ezer euró, a 
hagyományőrző projektekre pedig 23,7 ezer euró áll rendel-
kezésükre.

A 2007–2013-as ciklusban 3,5 millió eurójuk volt nyolc 
kiírásra, ebből például 1,5 millió eurót fordítottak a falvak 

fejlesztésére, 600 ezer eurót a mező-
gazdasági vállalkozások támogatásá-
ra, a megmaradt összeget vállalko-
zásfejlesztések támogatására költöt-
ték.

Több lehetőség, nehézkes 
közbeszerzés

Több a pályázati lehetőség, rossz a 
közbeszerzési szabályzás, de a nehéz-
ségek ellenére minden adódó lehető-
séggel élni kell – röviden így össze-
gezhetnénk a Nagy Miklós szalárdi 
polgármester által a témában elmon-
dottakat. A község tagja a bihari 
akciócsoportnak, vezetőjét pedig 
arról kérdeztük: milyen pályázati 
lehetőségeik voltak és vannak.

A polgármester szerint több a pályá-
zati lehetőség most, és élénkebb a 
pályázati kedv, bizalommal fordul-
nak az emberek a pályázatírókhoz, 

mindig óriási szükséget szenvedő emberként kell kezelni 
őket, hanem olyanként, aki képes és hajlandó is beilleszked-
ni a társadalomba.”

A kis háztáji gazdaságokra 15 ezer eurót kapnak a pályázók. 
Előlegként megkapják az összeg 75 százalékát, befektetik, az 
utolsó részt akkor kapják meg, amikor az elsőt el tudják szá-
molni. Ez esetben hátrány, hogy csak olyan kisgazdák 
pályázhatnak, akiknek már bejegyzett vállalkozásuk van, 
és ha nem sikerül elszámolniuk, akkor vissza kell téríteni-
ük a támogatást. Az előző ciklusban a kistermelőnek csak 
akkor kellett bejegyeztetnie a vállalkozást, ha megkötötték 
a támogatási szerződést, és ha nem tudott elszámolni, a 
pénz nála maradt.

A fiatal gazdák első vállalkozásának beindítását támogató 
program keretében az a gazda, aki nincs még 40 éves, 40 
vagy 50 ezer euró támogatáshoz juthat a gazdaság méreté-
nek függvényében. Ennek 75 százalékát megkapják, elindít-
ják a vállalkozásukat, majd elszámolnak. Augusztusi beszél-
getésünk idején már hét aláírt szerződése volt az akciócso-
portnak ezen a területen.

Kiírták a vállalkozásfejlesztési pályázatokat is, de csak 
egyetlen pályázat jutott el a szerződéskötésig.

A meglévő vállalkozások továbbfejlesztésére, fiatal kezdők 
vállalkozásindítására a szolgáltatás és a termelés területén 
lehet pályázni. Itt utófinanszírozás van. Megkötik a keret-
szerződést, a pályázónak el kell költenie a pénzt kölcsönből 
vagy saját tőkéből, és részelszámolás van. Így is nagyon 
nagy az érdeklődés a lehetőség iránt; országosan nemigen 
van ilyen pályázat, és nagy segítség az, hogy ha saját befek-
tetésekkel dolgoznak is, de kapnak egy keretösszeget, amire 
számíthatnak. 

Hogyan működik az akciócsoport?

Az akciócsoport munkatársai a pályázatok ismertetésével, 
befogadásával, előminősítésével foglalkoznak, megnézik, 
hogy formailag-tartalmilag és a feltételeknek megfelel-e, 
támogatható-e egy pályázat. Mielőtt elindítanának egy 

kiírást, végigjárják a településeket. 
Nagyobb rendezvényeken, például 
mezőgazdasági vásárokon, falunapo-
kon vettek részt. Bemutatják a lehe-
tőségeket, majd megtörténik a kiírás, 
az felkerül a honlapjukra (www.
galbihor.ro). Az akciócsoport munka-
társai információt adnak, végigbe-
szélik a potenciális pályázóval a fel-
tételeket, követelményeket. Egy meg-
határozott naptól kezdve lehet bevin-
ni a pályázatokat, és általában 30 
napon át fogadják őket. Kivétel a vál-
lalkozásokat fejlesztő program, ahol 
megvan annak lehetősége, hogy 
lezárják a kiírást akkor, amikor két-
szer annyi értékű pályázat érkezett 
be, mint amekkora a keretösszeg. 
Megtörténik az elbírálás, majd az 
egyesületi tagokból álló kilencfős 
bizottság ismét átnézi a pályázatokat 
és egyenként az elbírálási kritériu-
mokat is, hogy kiderüljön, megadha-
tó-e az illető pontszám vagy nem. 
Ezen a gyűlésen részt vesznek a 
minisztérium képviselői is, végig 
figyelik, segítik ezt a folyamatot, 
hogy minden törvényes legyen. Meg-
történik az elbírálás, a gyűlésről 
készül egy összesítő táblázat a nyil-
vántartáshoz, az is felkerül a honlap-
ra. Ha a pályázónak nincs ellenveté-
se a kapott pontszámmal kapcsolat-
ban, és az óvási idő letelik, a pályáza-
tokat beviszik a kifizetési ügynök-
séghez, ott újrakezdődik a pályázat 
elbírálása, és ha minden rendben 
van, megtörténik a szerződéskötés. 
„Ha az elszámoláshoz közelednek 
már, akkor hozzánk hozzák be elő-
ször a kifizetési kérelmeket, azokat 
előminősítjük, s utána visszük a kifi-
zetési ügynökséghez. Ez is egy új 

Nagy Miklós
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mivel a komoly cégek maradtak meg a piacon. Szerencsés-
nek tartja magát azért, hogy jó csapattal dolgozhat, hiszen 
az eddig benyújtott pályázataik nyertek. A pályázatírás 
komoly munka, nem egy űrlap kitöltését jelenti csak. Végig-
vinni sem egyszerű egy pályázatot, hiszen a támogatási 
szerződés aláírása után kezdődik a tényleges munka, ráadá-
sul a megvalósuló pályázatokat olykor öt évig megfigyelik.

Az óvások is nehezítik egy pályázat lefolytatását, de a kisebb 
önkormányzatok más okból is szinte halálra vannak ítélve, 
hiszen ha nincs pénzük az önrészhez és az el nem számol-
ható költségekhez, a nyertes pályázat is elvész.

„A romániai önkormányzatok nagyon sokat pályáznak. 
Szalárd községnek tíz nyertes, szerződött pályázata van. 
Nagyon sok munka van benne, egy nagy csapat munkája, és 
sok pénz, amit elköltöttünk, mert a hatástanulmányokat, 
mérnököket, szakembereket meg kellett fizetni, engedélye-
ket kellett szerezni, ezek nélkül bármilyen pályázat halálra 
van ítélve. Hiába írok én valamit, szépet, jót, azt a költségve-
tési táblázatot vagy az üzleti tervet szakemberek kell hitele-
sítsék. Ha például egy út elkészítéséről beszélek, egy épület 
renoválásáról vagy újraépítéséről, a költségvetés-tervezettől 
kezdve minden hatástanulmánynak naprakésznek kell len-
nie, ami sokba kerül. Ezeket az önkormányzatoknak elő 
kell teremteniük már a pályázat beadása előtt” – ismertette 
Nagy Miklós a hátteret.

Ennek ellenére azt vallja, minden lehetőséggel élni kell. 
Jelenleg is dolgoznak egy pályázaton a geotermális fűtésről. 
A hatástanulmánya egy éve készül, és ez a munka például 
nem látszik. Sokáig tart az elbírálás, esetenként hiánypótlás 
szükséges, sokszor egy polgármester négyéves mandátuma 
nem elég ahhoz, hogy a pályázatból megvalósított munka 
legyen.

Szintén gyakori, hogy meghirdetnek ugyan egy pályázati 
kiírást, mégis késedelem lesz, mert egyszerűen nem mernek 
aláírni a minisztériumokban. „Két éven belül az országnak 
három kormánya volt, cserélődtek a miniszterek, a minisz-
tériumokban a felelősök. (…) És a boszorkányüldözés miatt 
sem mernek semmit aláírni, hiszen azt mondják, minden 
politikus vagy közigazgatási vezető korrupt. Emiatt sokan 

féltették a szakmájukat, a becsületü-
ket, a családjukat. Voltak, akik sem-
milyen szerződést nem mertek aláír-
ni akkor sem, ha az teljesen rendben 
volt. Ez is lassította az eljárásokat” – 
számolt be a tapasztalatokról.

Azt is hozzátette: a kivitelezők sin-
csenek egyszerű helyzetben. A kor-
mánytámogatású vidékfejlesztési 
pályázatokban például el kell jutni 
egy bizonyos mérföldkőig a kivitele-
zőnek, aztán megtörténik egy átvé-
tel, ami azért jó, mert szakemberek 
ellenőrzik az elvégzett munka minő-
ségét. „A cégeknek nehéz ezt kibírni, 
mivel két, három, négy hónapig, fél 
évig tart a munka, majd jön az ellen-
őrzés, elküldik a papírokat, és sok-
szor újabb két-három hónap múlva 
érkezik meg a pénz. Nagyon sok kivi-
telező a csőd szélére sodródik emiatt. 
Neki ki kell fizetnie az anyagokat, a 
munkabért, és a legszerencsésebb 
esetben hat hónap után kap pénzt. A 
pályázatokkal ez a legnagyobb gond. 
Sokan nem értik meg, miért nem csi-
náljuk gyorsabban. Pénz nélkül 
nagyon nehéz varázsolni, az embe-
reknek minden hónapban utalni kell 
a fizetést, az anyagot ki kell fizetni, a 
gépek üzemanyagát szintúgy. Ez a 
nehézkes a pályázatokban mind az 
önkormányzatnak, mind a kivitele-
zőnek.”

Ebben a ciklusban több pályázati 
lehetőség nyílt meg, és nagyobbak 
voltak a keretek, mondta Nagy Mik-
lós, viszont szomorúan nyugtázta, 
hogy a feladatkiíró füzetekben, 
melyeket az uniós pályázatok eseté-
ben is Romániában készítenek el, 

nagyon sok a buktató. Magyarországon vagy Lengyelország-
ban sokkal egyszerűbbek ezek, leegyszerűsítették magát a 
közbeszerzést is. Nem tartja jónak a közbeszerzési rendszer-
nek azt a kitételét sem, hogy az a nyertes, aki a legolcsóbb 
ajánlatot teszi. „Tegyük fel, nyer valaki egymillió eurót egy 
pályázaton, és valaki elviszi 600 ezer euróért. A többi pénz 
odavész. Kinek spóroltuk meg? Nem magunknak, Romániá-
nak spóroltuk meg, megy vissza. Holott a maradék pénzből 
a kivitelező nem tudja befejezni, ellopják valahonnan a 
munka minőségét. A kivitelező rá van utalva, hogy befejez-
ze, mert aláírta a szerződést, de ez a munka rovására megy. 
Olyan közbeszerzési törvényt kellene hozni, amely azt 
mondja: mivel a tervező köteles betartani egy standard költ-
séget, hogy az aktuális árakat négyzetméterre, köbméterre 
vagy darabra betervezze, azt, aki a költség 75 százaléka alá 
megy, zárják ki a közbeszerzésből, mert 75 százalékból csak 
lopással, csalással lehet kivitelezni. Mert az a kivitelező 
nem mehet csődbe, tehát valamit kispórol.” A törvényhozók-
nak azokat is meg kellene hallgatniuk, akik a gyakorlatban 
viszik végig ezeket a pályázatokat, mert ma nagyon sokszor 
olyanok döntenek, akik azt sem tudják, a gyakorlatban 
milyen helyzetekkel szembesül egy polgármester, egy vál-
lalkozó, egy pályázatíró.

Pályázni kell és szükséges

A pályázatokra a nehézségek ellenére is szükség van – hang-
súlyozza Nagy Miklós. A községnek jelenleg hatféle – nem-
csak uniós – pályázata van: a Falufejlesztési Országos Ügy-
nökségnél (AFIR), a Bihar Megyei Akciócsoportnál (GAL 
Bihor), az Országos Vidékfejlesztési Programnál (PNDR), a 
román–magyar határon átívelő programoknál (RO–HU), a 
Regionális Operatív Programnál (POR) és a Világbanknál 
fut pályázatuk. Több pályázat közbeszerzési eljárását is 
lefolytatták már, és bíznak benne, hogy a többi esetében is 
sikerül a közbeszerzést befejezni és az engedélyeket megsze-
rezni. Jövő tavasszal szeretnék elkezdeni a munkát is.

Ami az akciócsoportos pályázatokat illeti, a polgármester 
szerint ezeket akár az autonómia felé tett lépésnek is tekint-
hetjük, hiszen helyben döntik el, mi az elsődleges. Az pedig 
helyspecifikus: nálunk más a prioritás, mint Dél-Romániá-

ban vagy Moldvában. Ezt a pályázati 
formát erősíteni kellene, nagyobb 
mozgásteret adni az akciócsoportok-
nak, hogy nagyobb keretösszeggel 
gazdálkodhassanak, mert itt a hely-
ben élők dönthetik el, mi a stratégiá-
juk.

Ami Szalárdot illeti, az 1700-as évek-
ben városi rangja volt a településnek, 
s a polgármester arra törekszik, hogy 
kistérségi központtá váljon a község. 
Számára nagy öröm, hogy a fiatalok 
otthon maradtak, családot alapítot-
tak és vállalkoznak, ez azonban azt 
is hozza magával, hogy fejleszteni 
kell az óvodákat és az iskolákat. 
Tavaly a világbanki pályázat része-
ként átadtak egy három csoportot 
befogadó napközi épületet, a Regio-
nális Operatív Program keretében 
pedig egy új iskola építésére pályáz-
tak. Az új, korszerű épületben az 
emeleten az 1–4. osztályosok kapná-
nak helyet, a földszinten kialakíta-
nának egy konyhát és étkezdét, ahol 
a gyermekek meleg ételt kapnának. 
A napköziben ez már működik, ha 
pedig nagyobb tételben vásárolnak 
és helyben készítik el az ételt, az 
egészségesebb és várhatóan olcsóbb 
lesz. Középtávú terv, hogy szaklíceu-
mot is létesítsenek.

A PNDR 1. és 2. programban három 
nyertes pályázatuk van. Az ivóvízhá-
lózat és a csatornahálózat korszerűsí-
tése és bővítése már zajlik, már dol-
goznak a gépek, a projekt befejezése 
után a községhez tartozó mindhá-
rom falu, Szalárd, Hegyközszentimre 
és Jákóhodos minden utcájában lesz 
vezetékes víz és szennyvízelvezetés.



80 81

A PNDR 2-ben egészségügyi pályázatra nyertek támogatást, 
már folyik a közbeszerzési eljárás egészségügyi központ 
építésére. Ide költöztetik majd a háziorvosi rendelőket, a 
jelenlegi épületben pedig szakorvosi rendelőket alakítanak 
ki. Ezt szintén nemzetközi pályázattal oldanák meg, a RO–
HU-s programhoz nyújtottak be Szalárd testvértelepülésé-
vel, a magyarországi Nádudvarral közösen pályázatot. 
Ennek része az orvosi berendezések (ultrahang-, EKG-
készülék stb.) beszerzése is, a szakorvosi rendelők működ-
tetésére pedig a váradi Pelican magánkórházzal kötöttek 
szerződést.

A községben több civil szervezet is működik, ők is nyertek 
pályázatokat, rendezvények szervezésére, lebonyolítására. 
Augusztusi beszélgetésünkkor épp egy ilyen pályázat révén 
volt magyarországi tanulmányúton egy gyermekcsoport.

A szalárdi önkormányzatnak összesen 21 nagyobb projektje 
van, összértékük meghaladta a 88,1 millió lejt. Közülük tíz 
nemzetközi finanszírozású, ezek értéke 48,9 millió lej.

Több pénz a megyeszékhelyeknek

A Nagyváradra vonatkozó kérdéseinkre Marius Moş, a pol-
gármesteri hivatal Nemzetközi Finanszírozású Projektek 
Igazgatóságának vezetője válaszolt.

A 2014–2020-as költségvetési időszakban a bürokrácia aka-
dályozta elsősorban a pályázatbenyújtást, nagyon későn 
jelentek meg a támogatási útmutatók. Az alapok lehívása 
országosan alacsony, elsősorban a menedzsment hatóságok 
lassúsága miatt, továbbá mert nem vették figyelembe a 
2007–2013-as időszakban szerzett jó tapasztalatokat. Előrelé-
pésnek számít ellenben, hogy a projekteket egy elektroni-
kus rendszerbe lehet feltölteni. Másik újdonság, hogy a 
megyei jogú városok által létrehozott városi hatóság révén 
lehetőség van azon projektek válogatására, amelyeket a 
városi mobilitás területén megelőlegezett összegekből támo-
gatnak. Nagyon fontos a jelenlegi ciklusban, hogy lehetőség 
nyílt a munkálatok megkezdésére a támogatási szerződés 
aláírása előtt, ennek köszönhetően jobban szakaszokra 
osztható a munka.

A megyeszékhelyeknek több pénz 
különítettek el a 2014–2020-as idő-
szakban, és a támogatási területek is 
változatosabbak. Nagyvárad több 
támogatási tengely mentén nyújtott 
be projekteket, főként a Regionális 
Operatív Programhoz, a Nagy Inf-
rastruktúrafejlesztési Programhoz és 
a határon átívelő, RO–HU program-
hoz is. A váradi önkormányzatnak 36 
millió euró van előirányozva város-
fejlesztésre a Regionális Operatív 
Program negyedik tengelyén, és az 
összeg kétszeresére köthet szerződé-
seket. Marius Moş szerint több terü-
leten pályázhattak, mint eddig.

A 2007–2013-as időszakban energia-
hatékonyságra 430 millió lej, üzleti 
infrastruktúrára 124 millió lej, okta-
tásra és kutatásra 86 millió lej, egész-
ségügyre 26 millió lej, közlekedési 
infrastruktúrára 163 millió lej, turiz-
musra és kulturális örökségre 247 
millió lej, szociális projektekre pedig 

25 millió lej értékben pályáztak. A Regionális Operatív 
Program keretében 111,5 millió euró, a HU–RO programok-
ban 32,4 millió euró, az Ágazati Környezetvédelmi Operatív 
Program keretében 88,3 millió euró, az Ágazati Gazdasági 
Versenyképesség-növelő Program keretében 4,1 millió euró, 
az Európai Gazdasági Térségen keresztül 4,3 millió euró, 
más támogatási programokban további 7,1 millió euró, 
összesen 247 millió euró értékű támogatási szerződést írtak 
alá az előző költségvetési ciklusban.

A jelenlegi költségvetési időszakban szintén ezek a területek 
részesülnek előnyben, a váradi önkormányzat 70 uniós pro-
jektje van különböző fázisokban: elkészítés, értékelés, szer-
ződéskötés, megvalósítás. Értékük körülbelül 300 millió 
euró.

A megyeszékhelyek számára a 2014–2020-as periódusban 
meghatározott prioritás a városi mobilitás, minden város-
nak el kellett készítenie több dokumentumot, például a Tar-
tós Városi Mobilitási Tervet, az Integrált Városfejlesztési 
Stratégiát, ezek alapján állapítják meg a fontossági sorren-
det és támogatják a terveket.

Ami a határon átívelő pályázatokat illeti, Nagyváradnak 
kevesebb előnye származott belőlük, mint az előző ciklus-
ban. Most elég későn jelentek meg a kiírások, és a projektek 
működéséről biztosat csak az után tudnak mondani, miu-
tán gyakorlatba ültették őket.

A 2014–2020-as költségvetési ciklusban hat határon átívelő 
projektet nyújtott be a váradi önkormányzat. Hajdúböször-
mény önkormányzatával közösen az infrastruktúra fejlesz-
tése által a foglalkoztatás javítására, illetve a nagypiac 
átalakítására pályáztak, az áfával 7,5 millió euró értékű pro-
jektből 6,5 millió euró jut Nagyváradnak.

A Dr. Gavril Curteanu Municípiumi Kórház a Békés Megyei 
Központi Kórházzal orvosi berendezésekre pályázott, a 2,9 
millió euró értékű projektből 2,4 millió euró jut a váradi kór-
háznak. A Bihar Megyei Klinikai Sürgősségi Kórház Hajdú-
böszörménnyel és Berettyóújfaluval közösen pályázott fel-
szerelések vásárlására, tapasztalatcserére, képzésekre; Nagy-
váradra kétmillió euró kerül a hárommilliós pályázatból. 

Szintén a megyei kórház pályázott 
Temesvárral és Debrecennel közösen 
a szív- és érrendszeri, illetve a nőgyó
gyászati betegségek megelőzése és 
hatékonyabb kezelése céljából. A 
hárommillió eurós pályázati összeg-
ből 1,2 millió euró jut a bihari megye-
székhelynek. Regionális oktatási köz-
pont kialakítására a Nagyváradi Fej-
lesztési Ügynökség, a Constantin 
Brâncuşi és a Traian Vuia Műszaki 
Kollégiumok és Biharkeresztes Város 
Önkormányzata pályázott, az ügy-
nökségnek 2,2 millió euró, a Brân
cuşi-nak 180 ezer, a Vuiának 236,2 
ezer euró jut a projektből, Biharke
resztesre 311,2 ezer euró kerül.

Nagyvárad és Debrecen közösen 
pályázott a tömegközlekedés fejlesz-
tésére is, a 2,93 millió euró értékű 
projekt keretében egyebek mellett 
hét új autóbuszt vásárolnak Nagyvá-
radon, 50 kijelzőt szerelnek fel a 
bihari megyeszékhelyen, és kidolgoz-
nak egy mobilalkalmazást, amely 
Nagyvárad, Bors, Váradszentmárton 
és Biharkeresztes térségében könnyí-
ti meg az utazások tervezését.

A 2007–2013-as költségvetési időszak-
ban 62 projektet finanszíroztak vis�-
sza nem térítendő támogatásból, ezek 
összértéke a már említett 247 millió 
euró volt, ebből a vissza nem téríten-
dő támogatás értéke 150 millió euró, 
a maradék 97 millió az önrész. A 
jelenlegi költségvetési időszakban 
eddig 16 projektre nyertek támoga-
tást, 76 millió euró értékben.

A nyertes projektek között óvodák és 
iskolák hőszigetelése, a Darvas-ház 

Marius Moş
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immár el is kezdett tatarozása, szabadkőműves múzeum lét-
rehozása és az ipari parkban építendő bölcsőde és óvoda is 
szerepel.

Arról is érdeklődtünk, élhetnek-e még a későbbiekben meg-
nyíló pályázati lehetőségekkel. A távfűtési rendszer felújításá-
nak harmadik szakaszára és a Borsi úti intermodális közle-
kedési csomópont építésére a Nagy Infrastruktúrafejlesztési 
Programhoz pályáznak, egy elektromos töltőállomás létreho-
zására a Környezetvédelmi Alaphoz, míg a Regionális Opera-
tív Programon keresztül az új villamosvonalakra, a Ghillányi 
(ma Cantemir) út felújítására, a Sztaroveszky úti és Nagyvá-
sár téri (Centru Civic) aluljárókra, a Dacia híd felújítására és 

az ugyancsak már épülő, úgynevezett 
centenáriumi hídra (a régi csillagos 
híd helyén). A Bémer (ma Ferdinand) 
tér, a Zöldfa (ma V. Alecsandri) az 
Ezredévi emléktér (Libertăţii) a Nagy-
sándor (ma Aurel Lazăr) utca és a 
Körös bal partjának, Ősi, Rogériusz és 
Szőlős (Nufărul) negyed központjá-
nak rendbetételére, a vár közelében 
létrehozandó parkolóra, további par-
kok kialakítására pályáznak majd.

Fried Noémi Lujza K
ri
ti
ka

Nem szereti az „eastern” kifejezést, inkább mondani akar 
valamit filmjével Kostyál Márk – mondta a rendező egy 
interjúban. A Kojot helyszínéül szolgáló isten háta mögötti 
magyar községben több a por, mint a vetemény, és a déli nap 
úgy tűz a kopott farmernadrágokra, borostákra és lepuk-
kant késdobálókra, mint egy vérbeli westernben. A felszín 
alatti feszültségek pedig azt is rávezetik a kegyetlen tanul-
ságokra, aki erre a legkevésbé számít.

A kényelmes budapesti életét megunt harmincas bankár, 
Bicsérdi Misi (Mészáros András) megörökli elhunyt nagyap-

Megörökölt valóság
Kostyál Márk: Kojot

ja földjét és kidőlt-bedőlt házát a 
beszédes nevű Tűzkőn. Barátnőjével, 
Eszterrel (Dobra Mária) súlyos meg-
rázkódtatáson vannak túl: elvesztet-
ték a magzatukat. Talán a trauma 
okozta fájdalomra keres gyógyírt 
Misi, amikor hirtelen elhatározással 
úgy dönt: nem adja el a telket, hanem 
a romos viskót felújítja, kibővíti, és 
leendő kis családja számára meleg 
fészekké változtatja. Annak rendje és 

Épül a ház. ­
De vajon meddig?
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és végül még azt is átértékelni, amit eddig felnőttségnek gon-
dolt, hogy ráébredjen, mi az igazán fontos.

Kostyál Márk filmjében a Kárpát-medence számos magyar 
színháza képviselteti magát, a határon túli művészek a leg-
jellegzetesebb karaktereket alakítják. A „főgonosz”, vagyis az 
öreg Szojka szerepében Kovács Frigyes vajdasági színművész 
olyan, mint egy hátborzongató télapó, a fiát, a kis Palit játszó 
Mátray Lászlónak, a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház 
színészének jégkék tekintetétől pedig megfagy az ember ere-
iben a vér. Orbán Levente csíkszeredai színművész Attila, a 
keménykötésű „székely cigány gyerek” szerepében alakítja 
két-három teljes mondattal a hallgatag, de tettekben soha-
sem rest góbét, míg Salat Lehel, a Kolozsvári Állami Magyar 
Színház színművésze az ellentmondásos apafigura szerepé-
ben hol jó, hol rossz példát mutat a fiának, miközben saját 
lelkiismeretével és múltjával is folyamatos harcban áll.

A film moziba kerülésének története szintén izgalmas és 
ellentmondásos. Néhány héttel az után, hogy 2018 februárjá-
ban elnyerte a Magyar Filmkritikusok Díját legjobb első filmes 
kategóriában, producere hirtelen és minden magyarázat nél-
kül visszavonta a Magyar Filmhétről, holott közpénzből, film-
alapos támogatásból készült. Egyes sajtóértesülések szerint 
Kálomista Gábor társproducer azért döntött így, mert a filmet 
állítólag valaki más is benevezte a versenybe; más orgánumok 
inkább arra fogadtak, hogy a Kojot témaválasztása a magyar 
valóság egy sötét szegletének cenzúrázatlan bemutatása miatt 
esett ki a kegyekből – és itt most nem a képi erőszakra gondo-
lok, hanem a mindent átjáró korrupciónak, a helyi nagyurak 

önkényuralmának és a zsebben tartott 
közintézményeknek a kendőzetlen 
ábrázolására. Hogy mi az igazság, 
talán egyszer kiderül, tény azonban, 
hogy a producer cége, a Megafilm nem 
sokkal a filmhetes botrány után a 
Youtube-on ingyen elérhetővé tette a 
filmet egy időre, illetve közleményben 
tudatta, hogy a Kojotot ingyen odaadja 
minden magyar mozinak.

Sajnos ez volt a sajtóvisszhangja a 
Kojotnak, pedig ennél sokkal többet 
érdemelne. Profi módon, minimális 
költségvetésből elkészített, hibátlan 
film a valóságról és az álmokról, az 
apákról és a fiúkról (és az unokákról), 
a nemes kiállásról és a botor vakme-
rőségről, az erőszak folyamatos újra-
termelődéséről, uralkodásról és meg-
hunyászkodásról. Férfias film, vala-
hogy úgy, mint egy western, de első-
sorban mégsem „eastern”, hanem sze-
rethető és emberi dráma.

Nagy Orsolya

módja szerint bemegy a falu kocsmájába, és munkaerőt 
keres a felújításhoz. De arra nem számít, hogy…

Ja, egyébként a film egyáltalán nem így kezdődik. Hanem egy 
meghökkentően erőszakos, amerikai filmtől is szokatlanul 
dinamikus, izgalmasan filmezett és tökéletesen koreografált 
verekedésjelenettel, amelyben a nagydarab Laci épülőben 
lévő házát rombolja le valaki egy exkavátorral. Laci veszett 
vadállat módjára megy neki a betolakodóknak, miközben a 
rendőrök maguk sem tesznek többet, mint hogy a földön itt-
ott talált gerendadarabokkal próbálják leállítani a feldühö-
dött tulajt, a közelben pedig egy vadonatúj, kanárisárga 
sportautó várakozik jeges tekintetű vezetőjével és annak 
ötéves kisfiával. Legkésőbb akkor rájöhetünk, hogy koránt-
sem amerikai filmről van szó, amikor a fentebb említett két 
rendőr megérkezik az egyre véresebb bunyó helyszínére, és 
még csak nem is nyúl a szolgálati fegyvere után, ehelyett 
nagy küzdelem árán könnygáz spray-vel teszi ártalmatlanná 
a minimum 120 kilós Lacit. Már hogyan is használnának 
fegyvert szegények – hiszen teljesen jogtalan, amit csinálnak. 
És ez nekik sincs ínyükre, de nem tehetnek semmit. Mind-
annyian a helyi kiskirály, Szojka Pál ügyvéd markában van-
nak, a község vegyesboltjával, a Tüzéppel, az önkormányzat 
hivatalaival és minden egyébbel egyetemben. Szojkának 
ugyanis nagyratörő tervei vannak a községgel – tervei meg-
valósításához pedig minden földre szüksége van, és azt meg 
is szerzi – bármi áron.

Szóval ebbe a közegbe csöppen bele Misi és Eszter. Eleinte 
elképzelésük sincs róla, hogy mi vár rájuk, ha elkezdik a fel-

újítást és a letelepedést, de amint las-
sanként kibontakozik a valós tényál-
lás, Misi egyre makacsabbul ragasz-
kodik álmához, nagyapja hagyatéká-
hoz és az ő férfiági örökségéhez – a 
szó szoros és átvitt értelmében, egé-
szen addig, amíg már nemcsak saját 
testi épsége, hanem a párkapcsolata is 
komoly veszélybe kerül.

Kostyál Márk reklámfilmes múltja 
egyértelműen megmutatkozik első 
nagyjátékfilmje, a Kojot videoklip 
jeleneteiben, a hozzáértőn komponált 
képekben és az akciójelenetekben 
megjelenő játékos, igen zenei vágás-
ban. De túlesztétizálás helyett inkább 
a részletekre is érzékenyen odafigyel-
ve mutatja meg a vidéki élet szépsége-
it és csúnyaságait. Néhány lehullt 
gyümölcs a háztetőn, egy ócska álló-
lámpa a szürkére kopott fal mellett, a 
végeláthatatlan dombok fölött lassan 
felkelő nap – ilyen kulisszák és kellé-
kek között zajlik ez a történet, amely 
amennyire vérlázító, annyira valósá-
gos. Nem idilli, pedig akár az is lehet-
ne. Nem pasztorál, inkább vadkeleti – 
olyan szituációk sorakoznak, ame-
lyek rákényszerítik a főszereplőt, 
hogy rég elfeledett vagy tán sohasem 
volt értékeket keressen meg magá-
ban. Férfias értékeket, a westernhez 
közel álló értelemben: kitartást, önál-
lóságot, saját céljaiért való kiállást, 
vakmerőségig menő bátorságot és azt 
a – jó vagy rossz – képességet, hogy az 
erőszakra erőszakkal válaszoljon, 
hiszen a tűzkői Döbrögiknek ez a 
nyelvük, ők ököllel kommunikálnak, 
ha a pénz már nem beszél elég han-
gosan és érthetően. Misi egyszer-
smind kénytelen végre felnőtté válni 

Kojot
2016, Magyarország
Rendezte: Kostyál Márk
A forgatókönyvet írta: Lengyel 

Balázs, Lovas Balázs
Zene: Moldvai Márk
Operatőr: Csoboth Attila, 

Kostyál Márk
Szereplők: Mészáros András, 

Bocsárszky Attila, Kovács 
Frigyes, Orbán Levente, 
Dobra Mária (Mara), Mátray 
László, Salat Lehel, Szabó 
Gabi

Célkeresztben. ­
Misire veszélyes emberek vadásznak

Minden az övé. ­
Szojka biztos a dolgában
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HubayMiklós
író, 
drámaíró, 
műfordító

Hubay Miklós (1918. április 3., 
Nagyvárad – 2011. május 7., Buda-
pest) író, drámaíró, műfordító. Isko-
láit szülővárosában kezdi, majd 
Debrecenben és Gyulán folytatja. 
Budapesten diplomázik a Pázmány 
Péter Tudományegyetemen (1940), 
majd 1942-től Genfben ösztöndíjas, 
a Revue de Hongrie szerkesztője. 
1948-ban visszatér Magyarország-
ra, az 1956-os forradalom utáni 
eltávolításáig a színház- és filmmű-
vészeti főiskola tanára. 1956. októ-
ber 27. és november 2. között a Sza-
bad Magyar Rádió Irodalmi adását 
vezette a Parlamentben.

1974-től a firenzei egyetemen tanít. 
1981-től öt éven át az Írószövetség 
elnöke, kezdeményezésére ünnepel-
jük a Magyar Dráma Napját. 1994-
től a magyar PEN Klub elnöke. 
Kossuth-díjas (1994). Legfontosabb 
színpadi művei: Tüzet viszek 
(dráma, 1970), Ők tudják, mi 
a szerelem (1959, egyfelvonásos), 
C’ est la guerre (1958), Egy szere-
lem három éjszakája (musical, 
1961). Elnémulás (tragédia, 2004). 
2008 tavaszától Nagyvárad dísz-
polgára.

Szülőházának homlokzatán 2018. 
szeptember 14-én avatják fel emlék-
tábláját.

Hubay Miklós
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A Várad folyóirat soron kívüli irodalmi Törzsasztalának 
ünnepelt vendége, Hubay Miklós a 90. születésnapján túl, 
2008. április 16-án két és fél órán keresztül osztotta meg hall-
gatóságával emlékeit, sorsfordulatait, gondolatait. Az íróval – 
kinek az alábbiakban ifjúkorát elevenítjük fel – Szilágyi 
Aladár és Szűcs László beszélgetett.

Kedves Bátyánk, hadd kezdjük az elején! Kérjük, idézze fel gyer-
mekkorának Váradját…

A hajdani Rákóczi út 35. szám alatti emeletes házban láttam 
meg a napvilágot, arccal a Schlauch tér felé, csak át kellett sza-
ladnom a Fő utcán, s már ott voltam a park bokrai közt. 
Akkoriban szinte pillanatok alatt keresztelték át az utcánkat 
Bulevardul Regele Ferdinandra… A bérház kapujának két olda-
lán, lent, egy-egy pincelakás volt. Az egyikben a Berényi csa-
lád lakott. Egy Brassó környékéről, Predeálról elmenekült 
vasutasfamília, az apa mozdonyvezető volt. A Berényi fiúk 
lettek a legjobb játszópajtásaim. Fájó szívvel gondolok vissza 
rájuk a mai napig. Rettenetes lehetett abban a pinceodúban 
élni, hiszen mellette csordogált le a szőlődombok felől a fes-
tékgyár szennye, mely a strekk, a vasúti sínek alatt átbújva 
érkezett hozzánk. Az esővízzel bővült lila színű folyadék ott 
haladt el a pincelakás falainak a tövében, majd egy számom-
ra kisfiúként félelmetes, sötét alagúton keresztül futott be a 
házunk alá. Teljesen átnedvesítette Berényiék otthonának a 
falait. Abból a családból minden évben kivittek valakit a 
temetőbe! A tüdővész pusztított közöttük. Ha lementem hoz-
zájuk, éreztem az elviselhetetlenül nehéz, dohos levegőt. 
Előbb Berényi bácsi ment el, majd a Vilma, a Marci, a Jolán, 
az Ödön, végül meghalt Toncsi is. Minden évben kikísértek 
egy-egy koporsót az Olaszi temetőbe. A sors által halálra ítélt 
először kint üldögélt-köhécselt az udvaron, a kertben egy fek-
vőszékben. Az emberi létezés legmélyebb abszurdumát jelen-
tette a szinte menetrendszerűen bekövetkezett tragédiák 

A Nagyváradról hozott egyetemesség

sora. Mindig mondogattuk odahaza, 
hogy legjobb barátom, a Gyurika biz-
tos megmarad, de az a titokzatos, 
sötétlila víz, az a halálfolyó őt is elvit-
te… Évtizedek múltán Budapesten 
összeismerkedtem két nagyváradi 
születésű, nálam idősebb írónővel, 
Palotai Borissal és Palotai Erzsivel. Erzsi 
az emlékirataiban többször valami 
lila vizet emleget, ami keresztülfolyt 
az udvarukon. Amikor találkoztunk, 
rákérdeztem: nem a Rákóczi út 35. 
szám alatt volt az a bérház? De igen! – 
sikoltotta… Később sikerült kicsem-
pésznem az anyámmal váltott levele-
zésemet. Jóanyám leveleiben fel-fel-
bukkant a Palotai bácsi meg a Palotai 
néni neve, ők ott egy nőifehérnemű-
varrodát tartottak fenn akkoriban.

Szülői házának alagsorából emelked-
jünk a földszintre, ejtsünk szót az Ön 
családjáról, a szüleiről is…

A kaputól jobbra meg balra, a magas-
földszinten középosztálybeli tisztvise-
lőknek való, négyszobás lakások vol-
tak. Az egyiket az apám bérelte, Gyu-
láról költözött Váradra, előbb törvény-
széki bíróként, majd táblabíróként dol-
gozott. A Királyi Tábla ott volt a hajda-
ni görögkatolikus szemináriumi bent-
lakás, a Paszulyvár mellett. Bár korán 
félárván maradtam, a táblabírói szem-
lélet erős hatással volt neveltetésemre. 

Hubay Miklós
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Apám az első világháború végén kitört spanyolnáthajárvány 
áldozata lett, az Osztrák–Magyar Monarchia végnapjaiban. 
Egy évvel és egy nappal a születésem után! Anyám nagyon 
nehezen boldogult két gyermekével, hiszen az előző, a magyar 
impérium táblabírójának özvegyeként sokáig hiába várta 
jogos özvegyi nyugdíját az új román rezsimtől, pedig nemzet-
közi egyezmény szabályozta azt az utódállamokban. Eladogat-
ta az értékeinket, rettenetes nyomorúságba kerültünk. Olykor 
a zsidó gyermekvédelmi szervezet jóvoltából egy-egy pár cipő-
höz, egy-egy rend ruhához jutottunk. Végül apám egyik meg-
özvegyült táblabíró kollégája emelt vissza bennünket a közép-
osztálybeli létbe: elvette anyámat feleségül. Nevelőapám refor-
mátus volt, s katolikus anyámat egyháza megrótta amiatt, 
hogy vegyes házasságra lépve nem érte el, hogy kálvinista 
férje kötelezze el magát esetleg születendő gyermekeik feleke-
zeti hovatartozását illetően, reverzálist adjon. Történt mindez 
nálunk, holott Erdély és a Partium már János Zsigmond idejé-
ben a vallási türelem földje volt, mialatt Párizsban Szent Ber-
talan éjszakáján ezrével gyilkolták le a türelmetlenség meg-
szállottjai a máshitű embereket…

Nemde, az Ön gyermekkorában még működtek a magyar feleke-
zeti tanintézetek? Melyik iskolába íratták be?

A Barátok templomának plébániája mellett volt a híres-neves 
Stark-iskola. Én második elemista lettem, amikor a századik 
születésnapját ünnepelték. A Katolikus Körben, a színház 
mögött tartották a jubileumi ünnepséget. Kórusban énekel-
tük, hogy „Lajcsák Ferenc püspökünket / illesse most hála-
ének” – ő alapította ugyanis az iskolát. Az első sorban ott ült 
Mayer Antal apostoli kormányzó – akkorra a román hatalom 
„jóindulatának köszönhetően” Várad főpapja nem használ-
hatta a püspöki titulust, mint az elődei nyolc évszázadig. 
Mellette foglalt helyet Csernák Béla református főjegyző és dr. 
Kecskeméti Lipót, a neológ zsidó hitközség nagy tudományú 
főrabbija. Nekem már nem volt alkalmam a fehérpapokhoz 
járni gimnáziumba, hiszen az orrom előtt zárták be a pre-
montreiek híres-neves iskoláját. Volt osztálytársaim, akik 
aztán a Gojdu líceumba kerültek, zavart, lehajtott fővel jár-
tak-keltek simléderes egyensapkájukban, egyikük-másikuk 
valóságos depresszióba süllyedt, hiszen máról holnapra kel-
lett anyanyelvükről sok-sok tantárgyban egy másik nyelvre 
váltaniuk. Nem tudtak kibontakozni, nagyon nehéz helyzet-

be kerültek a magyar kisiskolások 
abban a céltudatos rendetlenségben, 
ami együtt járt a bukaresti inspekto-
rok szorongást gerjesztő regnálásá-
val. Akkoriban indította be – nem kis 
küzdelem árán – a jeles férfiú, Kecs-
keméti Lipót főrabbi a nevét viselő 
zsidó fiúgimnáziumot, ahol még éve-
kig magyarul folyt az oktatás. Foglal-
koztatott az a gondolat, hogy oda irat-
kozzam, de hát egy Ferenc József-i 
időkből jövő táblabíró família számá-
ra bizarrnak, elfogadhatatlannak 
tűnt egy ilyen döntés. Pedig, ha oda 
beírattak volna, talán másképp ala-
kul az életem…

Végül hová terelték, hiszen akkoriban 
Váradon már nem volt más továbbtanu-
lási lehetőség?

Áldott legyen az emléke annak az 
elemi iskolai tanítónak – Szeri Andor-
nak hívták –, aki akkor kezdte a 
pályáját, amikor én az elemit, és vala-
mi miatt úgy érezte, rám vigyázni 
kell! Amikor a negyedik elemit elvé-
geztem, arra nem futotta anyám 
nyugdíjából, hogy Magyarországon, a 
debreceni kollégiumba iratkozva 
internátust fizessünk. És akkor ő fel-
ajánlotta, hogy nyáron megtanulja a 
gimnázium első osztályának az anya-
gát, latinból, matematikából, német-
ből és így tovább, szeptembertől pedig 
minden nap eljön hozzánk, engem 
tanít, kikérdez, és átmegyek Debre-
cenbe vizsgázni. Így végeztem el a 
gimnázium négy alsó osztályát, egy 
elemi iskolai tanító irányításával. 
Ezáltal viszont napi öt-hat óra szabad-
időt nyertem, amit különben iskolá-
ban, padban kellett volna eltöltenem…

Mire használta az így nyert órákat?

Akkor kezdődött el a nagy olvasási láz korszakom, ami meg-
határozó volt az életemben. Most, amikor Váradra érkez-
tünk, a Múzeum utcán kanyarodtunk le a Kanonok sorra. 
Balra elhagytuk a hajdani múzeum patinás épületét, amelyet 
már gyerekkoromban is teniszpályák környeztek, télen eze-
ket jégpályának használták. Bár szorgalmasan kijártam a 
sporttelepre, se teniszezni, se korcsolyázni nem tanultam 
meg… De számomra nem ez volt a fontos. A múzeum kapujá-
ban állt őrt szünnapokon, minden csütörtök és vasárnap dél-
után Bartha bácsi, szutykos pipával a markában, és engem a 
nyitvatartási időn túl is beengedett, mert mostohaapám a 
Múzeum Egyesület egyik oszlopos tagja volt. Nemcsak 
mamutagyarak voltak ott kiállítva, meg bronzkori lószer-
számok és az előcsarnokban eredeti Dürer-metszetek, 
hanem néhány terembe menekítették a magyar közgyűjte-
mények könyvtárát, az Úri Kaszinó könyveit, a Bölöni család 
bibliotékáját, a művészet iránt érdeklődő nagy papok gyűjte-
ményeit. Utóbbiak könyvtárából rengeteg 19. századi művé-
szeti kiadvány került oda. A Bölöni-gyűjtemény inkább tör-
téneti munkákból állt. Bár mindenki azt mondta: nem való 
ez egy ilyen kisgyereknek, hamar végigolvashattam Teleki 
Józseftől a monumentális, tizenkét kötetes Hunyadiak korát, 
meg Szilágyi Sándor tízkötetes, illusztrált opusát, a Magyar 
nemzet történetét, meg Acsády Ignác vaskos, kétkötetes művét, 
A magyar birodalom történetét, a Magyar Történeti Életrajzok 
füzeteinek sorozatát. Persze, egy leendő drámaíró számára 
rengeteg anyagot kínáltak ezek az olvasói kalandozások. Pél-
dául Fráter György életét izgulhattam végig, miként lett 
kályhafűtőből bíboros, és bíborosként hogyan merték meg-
gyilkolni a császár emberei Alvincen.

Irányította-e ezt a tájékozódást valaki, vagy teljesen ösztönösen 
olvasott?

Teljesen ösztönös volt, inkább a Gondviselés irányította. Oda-
haza eladogattuk a százkötetes Jókainkat, mert nem volt mit 
enni, de azzal vigasztaltak, hogy a múzeumban majd megta-
lálom. Kerestem is Az aranyembert, meg A tengerszemű hölgyet, 
A lőcsei fehér asszonyt, de kiderült, hogy bár volt pár kötet 
Jókaijuk, a regények már nem voltak meg, szinte mindet 
hazalopták valakik. A drámakötetek viszont megmaradtak!

Mondhatnók, Önt a könyvtolvajok pre-
desztinálták arra, hogy drámaíró 
legyen?

Igen, igen, ámde tudjuk: Jókai Mór-
nak előrehaladott korában egy fiatal 
hölgy felé fordult az érdeklődése, s ez 
költséges kapcsolatnak bizonyult. Ez 
még egy százkötetes remekírónak is 
gondot jelenthetett. Emiatt maga 
Jókai elkezdte átírni a regényeit szín-
darabbá. Mert a színház elég jól fize-
tett akkoriban. Így kaptam meg Jókai 
saját átírásában a Fekete gyémántokat, 
az Aranyembert. Egy regény elolvasá-
sához egy hét kellett, egy színdarabé-
hoz egy nap is elég volt. Ezek jó példái 
voltak a drámai tömörítésnek. Beval-
lom, ilyenformán a regényeit kihagy-
tam, viszont megtanultam azok drá-
maváltozatát sűrített formában, egy 
ültő helyemben végigolvasva megsze-
retni. Jókai összes drámáit többször 
elolvastam – voltak közöttük eredeti 
színpadi művek is, például a Thespis 
kordéja vagy a Földön járó csillagok. 
Megmaradtak az emlékezetemben, 
olyannyira, hogy most, akár nyolc-
van év távolából is tudnék idézni 
ezekből a teljesen ismeretlen Jókai-
drámákból… Engedelmükkel, meg is 
teszem. Kilencvenéves korában már 
elveszti a szégyenérzetét az ember, 
megengedheti magának, hogy száz 
esztendő felé tartva, akár szemérmet-
len is legyen… A Kelemen László-féle, 
Kótsi Patkó János korabeli magyar 
színészekről ezt írja: „Kóbor lovagjai a 
szellemharcnak, / őrjöngő lantverők, 
vándorművészek, / hajósai egy távol 
tündérpartnak, / és hírnökei egy új, egy 
nagy hivésnek, – ezt már akár Ady is 
átvehette volna –, anyáknak arcán 
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könny csorog miattuk, / apáknak átkát hordja szél utánuk, / felé-
jük hangját gúnyos hahotának.” Amióta ott, azon az alattam 
ringatózó bambuszlétrán a felső sorokban fellelhető könyve-
ket böngészgettem, azóta őrzöm ezeket a sorokat.

Mi ennek a lenyűgöző memóriának a titka? Adottság ez, vagy 
megszerezhető valamiképp?

Azt hiszem, valami miatt, valaki révén elnyerhető, fejleszt-
hető… Ez a valaki lehet egy szerető édesanya, egy odaadó 
elemi iskolai tanító… Hadd idézzem fel egy emlékemet első 
elemista koromból. A vizsgára Endrődi Sándor A celli búcsú 
című versével készültem, gondolom, anyám bukkant rá ott-
hon valahol: „Mélységes erdők sűrűjén / Magános út vezet; / 
Az úton egy szegény, erőtlen / Asszonyka lépeget. // Gonosz 
hely, rabló nép tanyája / Az est is éjre vál’ / »Megállj!« hang-
zik a sűrűségből / S a sápadt nő megáll.” A „megállj” szót 
rikoltva mondtam, az egész iskola rémületére. S amikor 
tovább mondtam: „Kibuknak nyolcan is, s előlép / A rabló 
nép ura: / »Hová ballagsz te sápadt asszony?« / »A celli búcsú-
ra.« // »S mit vissz’ a celli Máriának? / Mutasd a kincseket!« / 
»Oh nem viszek én semmit néki, / Csak tiszta szívemet!«” – 
Elmondtam az egész verset, amikor ezekhez a sorokhoz 
értem, hol én voltam a szegény asszony, hol meg „a rabló nép 
ura”, hol pedig a Szűz Mária, akkor az olaszi plébános, Rösler 
Lajos megkérdezte: „Hát ezt hol tanultad, kisfiam?”, válaszol-
tam: „Az édesanyámtól”, erre azt mondta: „Tiszteltetem az 
édesanyádat.” Hazamentem és elmondtam, s ez nagyon jóle-
sett neki…

Ezek szerint ilyen memóriával később, az egyetemi vizsgáktól se 
kellett soha félnie?

Gyermekkoromban hatékonyak voltak az úgynevezett 
memoriterek. Tudom, a jelenlegi pedagógia eléggé következe-
tesen fosztja meg a fiatalokat ettől az eszköztől, attól, hogy 
megtanulják a Toldit vagy az Arany-balladákat, vagy a János 
vitézből valamit könyv nélkül. Féltem a felnövő generáció-
kat, hiszen nem kapják meg annak a hivalkodó büszkeség-
nek a lehetőségét, mint amivel én itten parádézom most, 
ezekkel a versekkel. De mindez nemcsak tudást, erkölcsi 
nevelést is jelent, magyarságra nevelést is, mély emberségre 
nevelést.

Azt is tudjuk, alapos történelmi ismere-
tei, a klasszikus irodalomban való tájé-
kozottsága mellett, a kortárs magyar, 
illetve a világirodalmat is beportyázta, 
mire egyetemre került. Ki, hogyan segí-
tette, irányította ebben?

A Fő utca másik végén, a Bémer tér 
mellett működött egy másik intéz-
mény: Hegedüs Nándor Hírlapirodája. 
Ő újságfejedelem volt a két világhábo-
rú közötti Váradon, a Magyar Párt 
képviselője a román parlamentben. 
Hegedüsné mindig ott ült a hírlapiro-
da kasszájában, és ahányszor elhalad-
tam mellette, a szélsőségesen jobbol-
dali Erdélyi Lapokat szidta, hol Erdélyi 
Lopókként, hol Erdélyi Lápokként 
emlegetve a konkurens újságot. Miu-
tán keresztülhaladtam a napilapok-
kal, egyéb sajtókiadványokkal teli 
előtéren, beljebb várt a Paradicsom. 
Ugyanis ott állott Hegedüs Nándor 
huszadik századi, hatalmas világ-
könyvtára, a hazai és külhoni litera-
túra és filozófia gyűjteménye, Ibsen-
től és Strindbergtől kezdve Shaw 
Bernardig, Nietzschén keresztül 
Marx Károlyig, Jászi Oszkártól az 
Ady első kiadásokig, minden, minden 
megvolt. Ráadásul kötetekbe fűzve 
ott tárolták a Színházi Élet színdara-
bokat közlő mellékleteinek gyűjtemé-
nyét is. Harminc lej volt egy hónapra 
a kölcsönkönyvtári belépő, de lehe-
tett egy alkalomra egy lejt is fizetni, 
egynapos kölcsönzés végett. Párhuza-
mosan olvastam a Múzeum utcában 
Acsádytól A magyar birodalom történe-
tét, Hegedüséknél meg Jászi Oszkárt. 
Ez a polarizálás izgalmas szellemi 
kaland volt. Utólag jöttem rá, milyen 
gyönyörű volt, hogy egyszerre készül-

hettem föl a Váradi Regestrum történetéből, Bunyitay kötetei 
alapján, az utca másik végén pedig Shaw legfrissebb könyve-
it olvashattam, Hevesi Sándor előszavával, jegyzeteivel. Ez a 
két pólus határozza meg azóta is az életemet. Úgy érzem: 
nem szégyenemre, hanem becsületemre válik, hogy ez a két 
látszólag külön világ az én szívemben egy, és mindezt annak 
köszönhetem, hogy Váradon nevelkedtem. Nemrég valaki a 
darabjaimról faggatózva, újból és újból az Egy szerelem három 
éjszakája című drámámra tért vissza. Elmondtam: ennek a 
darabnak a nézőterén a közönség nem érzi azt, hogy megosz-
tott, mint ahogy a színházon kívül oly sok helyütt. Valamifé-
le megosztottság Szent István korában is létezett, a kuruc 
korban is, aztán a múlt században felszínre jött a népi-urbá-
nus ellentét, ahogy korunkban is legalább két tábor feszül 
egymásnak. Talán néhány drámámmal sikerül két-három-

órányi időre egyben tartanom a 
közönséget a nézőtéren. Magamat 
nem érzem „kettébe osztva”, hiszen a 
szabadelvűektől a szélsőségesnek tar-
tott jobboldali lapokig mindenki sze-
retettel köszöntött a 90. születésnapo-
mon… Azt mondom, az az egyetemes-
ség, amelyre minden ember teremtve 
van, a darabjaimban is érvényesül. És 
ezt az egyetemességet innen, a kétpó-
lusú Nagyváradról hoztam magam-
mal.

(Az Erdélyi Riport hetilapban megjelent 
szöveg alapján)

Hubay Miklós itthon*

* �Hubay Miklós 2008 áprilisában, nagyváradi díszpolgárrá avatása előtt 
járt Kolozsvárott, a Korunk meghívására.

Ilyen időkben… Szeszélyes, hideg, szeles idő Kolozsvárott. Az 
időjárásra, vagy az idők járására gondoljunk? Voltak rosszabb 
idők is, mondhatná persze valaki. Például a huszadik század 
második fele; vagy éppen a 16. század!… Kezemben a Színház a 
Cethal hátán című kötet (drámagyűjteményeinek egyike – jel-
képességében milyen kiváló cím); a kötet fülszövege fölött 
egy harmincöt éves fénykép: huncut mosolyú, hunyorgó, 
nevető arc – később, miután Hubay Miklóst megismertem, 
tudtam, ez a fotó semmiképpen sem fejezi ki a Rá jellemző 
nyíltságot, titkokat s lelki traumákat feltáró mélységigényt; a 
drámaíróét, aki mintha a Rembrandt festményén látható 
Tulp doktor szikéjével boncolná fel tárgyát, alanyait, fölényes 
(értsd: szakmai fölénnyel), magabiztos eleganciával.

A süllyedő Magyarország Balassi Menyhártja, de Oláh Mik-
lós is. Régies nyelv – modern effektusok. Barokk oltár a 
szín; „világi” színházat ígér. A Színház a Cethal hátán-ról a 
kolozsvári találkozón többször is szó esett, az író vallomásá-
ban is: színház a színházban, az első (névtelen) magyar drá-
mája – a Comoedia Balas­sa Menyhárt árultatásáról – négyszáz 
éven át nem jutott színpadra. Ebből írt maradandó 20. szá-

zadi színpadi művet Hubay Miklós – 
a többszörösen „életre keltő”! Ő, aki 
elődök (Madách ifjúkori, Károlyi 
Mihály) műveit írta újra – drámái 
ragyogó színpadi lehetőségek, kísér-
letek voltak mindig –, számunkra 
azonban kényszerű könyvélmények 
folytán, mert nem utazhattunk ked-
vünkre magyarországi bemutatóira, 
évtizedeken át csak a könyvdrámaél-
mény maradt… S most eljött közénk. 
S vele együtt az örök Hubay-kérdés: 
Meg lehet-e menteni a világot a rom-
bolástól? S ha nem – miért?…

Mindig élvezettel olvastam Hubay 
kommentárjait, vallomásait, távoli 
dolgokat összekapcsoló asszociáció-
rendszerét. „Fagyott embert életre 
kelteni, azt mondják, legjobban ele-
ven test melegével lehet.”
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Ez a mondat megmaradt bennem szinte negyven éve… S az 
előítéletek nélkül, közvetlenséggel társalgó, emlékeket föl-
idéző szellemmel megáldott eleven test, hihetetlen, immár 
kilencvenéves. Öleljük magunkhoz, hátha visszatér belénk 
– nemcsak a magyar drámairodalomba – az élet.

Ugyanúgy keltette volt életre Károlyi Mihály ismeretlen 
drámai művét, a Ravelszkit is; Csontváry, Teleki László kons-
tellációba helyezi be mint remekművet. (A Kegyenc annak 
idején négy előadást ért meg, ám ott volt Hubay Miklós szá-
mára is a termékeny példa: Illyés Gyula átdolgozása!) Kár-
olyi Mihály 1927-ben, az emigrációban, egy londoni panzió-
ban írta meg egyetlen színpadi művét, s az Hubay szerint 
nem alkalmazkodott az elfogadott, bevett ízlésszabályok-
hoz. Torzóként hat olykor a legjobb, a legkiválóbb (véli az 
„újraéltető” szerző); innen már egy lépés a következtetés: a 
torzó a nagyság kísérője lehet!

Elveszett, negyven évig nem tudtak róla, s a szórakoztató 
„drámaiparnak” aligha hiányzott újabb negyven éve, amióta 
Hubay Miklós nagyszerű drámává formálta-sűrítette, örök 
időkre szóló áthallásokkal. A dráma hősének ugyanis meg 

kell halnia, hogy eszméje győzelmet 
arathasson… De ha a halál álhír volt? 
– pártjának vezetősége úgy dönt, hogy 
maradjon áldozat. Az eltorzított kul-
tusz és valóság mindenképp agyonüti.

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján 
„darázsfészekbe” nyúlt Hubay Mik-
lós. Lehet-e szent cél, mely hazugság-
ra épül?… Itthon vagyunk.

S ma, persze, okosak vagyunk.

A drámaíró nem apokalipszist hirdet 
– csak óvni szeretne. Világvégjátékok 
című kötetében és szelíd panopti-
kumfiguráival is. Az utolsó, megren-
dítő Hubay-darab, az Elnémulás 
tavalyelőtti nagyváradi bemutatójá-
nak tanulsága szerint is.

Lászlóffy Csaba

Az a bizonyos nagy füzet

Amiben igazán magára lelt, 
az a szorongás
Beszélgetés Hubay Miklóssal a Horváth Imre-mítoszról

2008 tavaszán megbízatást kaptam: fogalmazzak laudációt 
Hubay Miklós nagyváradi díszpolgárrá avatására. Készség-
gel tettem eleget a megtisztelő felkérésnek, s a rendkívüli 
tanácsülés előtt felkerestem az életének tizedik évtizedébe 
lépett Mestert a szállodai szobájában, hogy a városházára 
kísérjem látásának fokozódó gyengülése miatt. Városunk 
szülötte – számos magyar és nemzetközi akadémiai kitünte-
tés és irodalmi díj birtokosa – szemlátomást gyermeki izga-
lommal készült az ünnepi alkalomra, ahol a város tanácsa 
díszpolgári titulussal jutalmazza meg őt.

A kezembe nyomott egy jókora füzetet, azzal a kérelemmel, 
hogy olvassam fel köszönőbeszédének vázlatát. A szöveg 
szinte a teljes füzetet kitöltötte, nem, nem terjedelmes volta 

miatt, hanem mert az író filctollal 
rótt, hatalmas fekete betűiből négy-
öt szónál több nem fért egy-egy oldal-
ra… Hubay ugyan a véleményemet is 
megkérdezte mondandójával kapcso-
latban, de amikor azt kérte, hogy 
másodszor is, harmadszor is olvas-
sam fel a szövegvázlatot, rá kellett 
döbbennem: segédkezésem a beszéd 
memorizálását szolgálja. A több mint 
negyven színdarab szerzője, a szín-
házi dramaturgia egyetemi szintű 
tudora nem akart szégyent vallani a 
váradi publikum előtt, ezért gyako-

rolta három ízben a segedelmemmel frissiben felrajzolt szö-
vegét. Háromszor olvastatta fel, és utána háromszor adta elő 
ott, a szállodai szobában, hogy válasza hiba nélkül, zökke-
nőmentesen hangozzék el a városháza dísztermében.

Kitüntetettünk nagyra értékelt költő barátja, Horváth Imre 
verssoraival fűszerezte többször a mondandóját. A szövegbe 
fűzött versidézeteket nem kellett felolvasnom számára, hisz 
– mint megannyi beszélgetésünk alkalmával már bebizonyí-
totta – a Horváth-életmű javát betéve tudja, és bármikor 

képes előhozakodni Várad költőjé-
nek akármelyik négysorosával, bár-
melyik nagyobb lélegzetű poémájá-
val. Mert Hubay Miklósnak csupán a 
látása gyengül, briliáns emlékezőte-
hetsége, szellemi frissessége nem. 
Quod erat demonstrandum, az értők 
ámulatára…

Szilágyi Aladár

Néhány nappal Horváth Imre születésének centenáriuma 
előtt, 2006 őszén Nagyváradon járt Hubay Miklós író, drá-
maíró, aki a harmincas évek végétől közeli barátja s egyik 
legértőbb ismerője volt a költő műveinek. A gyermek- és kis-
diákéveit Váradon töltő, Budapesten élt drámaíróval az 
akkor még üzemelő Park szálló kávézójában beszélgettünk, 
néhány lépésnyire attól a lakástól, ahol Horváth Imre a het-
venes évekig élt. Szűcs László és Tavaszi Hajnal interjúja.

Mindmáig rengeteg történet él a váradiak körében a költőről. 
Mit gondol, mi az oka ennek a személyes mozzanatokban gaz-
dag, élő emlékezetnek?

Szinte az első pillanattól kínálkozott, hogy Horváth Imre sze-
mélyisége körül Váradon legendák és anekdoták szülessenek. 
S ez az ő auráját gyönyörűen megnövelte. Megy a Fő utcán, 
baktat, s szembejön vele a háztulajdonos Waiszlovits Emil 
vagy a testvére, Várad két leggazdagabb embere. Jön tehát 
Waiszlovits, s már a távolból megemeli kemény zsirardika-
lapját a költő előtt. Mert neki itt olyan becsülete van. Ugyan-
akkor az is róla szóló történet, hogy megy az utcán, télen, s a 
nadrágja szárából tekeredik ki az Adevărul vagy a Dimineaţa 

napilap, amit alsóruha helyett hord. 
Rengeteg ilyen anekdota élt s él.

Talán ő maga is táplálta ezeket?

Nem hiszem, egyik-másikat nem is 
ismerte, nem is hallotta. Arra viszont 
magam is emlékszem, hogy ülünk itt 
kint a Japport cukrászdánál, s néz-
zük, amint a tűzoltók kivonulnak 
valahova a közelbe. Valaki odaszalad 
hozzá, s kiáltja: „Siessen, Horváth úr, 
mert ég a háza.” Ám Imre zavartala-
nul issza a kávéját, s mesél tovább 
egy elkezdett történetet. Oda sem 
bagózik arra, hogy ég a háza. (A tör-
ténet egy másik változata szerint fel-
nézett az újságjából a hírvivőre, s 
csak annyit szólt: „Mi vagyok én, tűz-
oltó?”) Bezzeg amikor egyszer évek-
kel később a macskájuk szájában 
megakad egy csirkecsont, s az állat 
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köhögni, fuldokolni kezd, abba belebetegszik. Az aggoda-
lomba. Pillanatok alatt összeomlik, s annak ellenére, hogy a 
macska pár perccel később már jobban van, Imrét rettene-
tes állapotban kellett Marosvásárhelyre kórházba szállítani.

Én tudok ilyen történetből kettőt, hármat, négyet, s ezeket 
ismételgetem. Más is tud kettőt, hármat, négyet, ugyanazo-
kat, másokat. S ezek első költői pillanataitól ott lebegtek 
körülötte, ott volt, ott van, száz év után mondjuk ki bátran: 
a mítosz. Van egy Horváth Imre-mítosz. S ha mindehhez 
hozzávesszük a Sárga házzal és a Margit asszonnyal kapcso-
latos történeteket is, azt, hogy Margittal miként ismerked-
tek meg, Margit hogy járt be a Sárga házba, hogy emelte ki 
onnan őt, hogyan mentette meg. Vagy tette esetleg a fordí-
tottját… Imre egy igen különös jelenség volt, s ennek a jelen-
ségnek volt valami különös belső koherenciája. És hitele, 
mely a költészetében, különösen négysoros verseiben csú-
csosodott ki, azokban, amelyek sajátossá, egyedivé tették őt. 
Azzal pedig szerencséje volt, hogy Várad, a város, amely 
látta Adyt, őt elismerte.

Csakhogy Várad akkor, ahogy most is, mégiscsak az irodalmi 
élet perifériájának számított. Talán ez hátrányosan is érintette 
Horváth Imre szakmai-irodalmi elfogadtatását, a számára mind 
a mai napig érvényesen kijelölt helyet a kor irodalmában.

Budapesten bizonyosan meglett volna a hatszáz kávéház 
közül az, ahová jár, s kialakul az asztala, az udvara. S ter-
jedt volna a híre az interkávéházi ozmózisban. Várad 
viszont emberileg, szellemileg úgy állt mellette, körülötte, 
ahogy az neki kellett. Megadta neki azt, amire szüksége 
van. Még akkor is, ha netán legenda az, hogy Waiszlovits 
neki előre emelt kalapot. De a váradi polgárság megadta 
neki, a költőjének azt, ami jár, a maga kivételes érzékenysé-
gével és kultúrájával. Amíg volt váradi polgárság. Semmi 
idegenkedést, lenézést, kigúnyolást nem éreztem a közép-
osztály részéről az ő irányába. Függetlenül attól, hogy költé-
szetét értették vagy sem.

Később, az ’50-es, ’60-as években tartották-e a kapcsolatot?

Szent Isten, mikor is volt az? Ja igen, amikor már Margit 
megpezsdítette, s felkapta őt a közélet, reprezentatív embe-

révé tette. Tény, hogy ez jólesett neki. 
S tény az is, hogy megérdemelte. Egy 
jó pont a közélet javára. Ő persze cse-
rébe busásan fizetett ezért, elég, ha 
csak az új román himnuszhoz írott 
ódájára gondolunk.

Korábban Diamandi Viktória mellett 
írt ő igazán jó verseket. Egyetért ezzel?

Én erős túlzásnak tartom, hogy a köl-
tők műveinek az értéke éppen az 
aktuális hölgy társaságától függ. Az 
tehát nem igaz, hogy ha Viktória a 
felesége, akkor jó verseket ír Horváth 
Imre, ha viszont Margit, akkor gyen-
gébb dolgokat. Az is tény, hogy az 
első kötetében nem tudott csak 
remekműveket írni. Legalábbis én 
akkor úgy láttam, s ma sincs ebben 
sok túlzás. Fiatal is volt. De amiben 
igazán magára lelt, az a szorongás. 
Meg tudta fogalmazni a szorongását, 
jobban, mint bárki más. S ez számára 
költőként hasznosabb volt bármi 
másnál, bárki másnál.

Visszatérve az ötvenes évek hejehujá-
jára, ő úgy érezte, emberileg, szolida-
ritásból illik benne részt vennie. 
Lehet, hogy ebben Margit is segítette, 
de legyünk őszinték, szívesen részt 
vett benne ő maga is. Szeretett volna 
együtt örülni az emberekkel. Tudják, 
neki a rossz versei is őszinték. Lehet, 
hogy részemről ez csúnya elfogult-
ság. De emlékezzünk arra a versre is, 
ami abban az iszonyatos szorongás-
ban született. „Jobb a bénának, kinek 
rossz gerince / e percben épp a halk 
műtőben roppan. / Jobb, ki testére iszo-
nyattal tekintve / senyved a gennyes lep-
ratáborokban.” S aztán az utolsó sza-

kasz: „És annak is, ki koporsóban éled, / érzi, betömi a föld sze-
mét, száját, / mert vélem s véled szörnyűbb is történhet: / oly idő 
vár rám és oly idő vár rád.” Oly idő vár rád, s oly idő vár rám. 
Nagyon régi vers. Úgy emlékszem, harminchétben írta. Hig�-
gyék el, a világirodalomban nincs ehhez fogható reakció a 
fasizmus felemelkedésére anélkül, hogy politikáról szólna. 
Ha egy költőnek nemcsak a stílusa, hanem a személyisége is 
kifejlődik, akkor ez meghatározza mindezt egy egész életre. 
A szerencsés költők ilyenkor fiatalon meghalnak.

Hogy Petőfi mit írt volna a Bach-korszakban, vagy Radnóti 
Rákosi idején? Ki tudja? Imre túlélte a fasizmust, amit nála 
emlékezetesebben nem tudott abban az időben senki sem 
versben megjósolni. Amióta tizennyolc évesen ezt a verset 
hallottam tőle, azóta ott van bennem. Hallom: oly idő vár 
rám, oly idő vár rád.

S a későbbi fejlemények kapcsán mindehhez hozzá kell ten-
nem még, hogy Erdélyben a magyar kisebbségnek egy fok-
kal több reményt jelentett a kommunizmus, mint más 
országokban. Valahogy én ezt így vélem most is. Negyvenöt-
ben pedig meg is volt még minderre a reménység.

Később beszéltek-e még ama hejehujás korszakról?

Nem, nem beszéltünk róla. Tapintatból sem – gondolom. 
Ugyanakkor azt hiszem, állta volna, ha szóba hozom. Vitat-
kozott volna róla. Imre szeretett vitatkozni. Jól is tudott 
vitatkozni, akárcsak József Attila. S Imre felkészült vitatko-
zó volt.

Helyére tudta tenni magában a századot, amelynek majdnem 
egészét végigélte?

Egyetlen ember volt, aki a maga századát a helyére akarta 
tenni. Madách. Megpróbálkozott vele, s ez majdnem sikerült 
is neki. Koestler a maga századát, a huszadikat „elpuskázott 
századnak” nevezte, bár a kifejezés fordításához kerestem egy 
olyan szót, amely nem hódol be a mai politikai stíldivatnak…

Horváth Imre egyik időskori interjújában, a nyolcvanas években 
arra a kérdésre, hogy mi szeretett volna lenni, ha nem költővé lesz, 
csupán annyit mondott: magyar úr. Ilyen kép él róla Önben?

Ez tökéletesen ráillik. Az is volt. Egy 
magyar úr, az ippi és érkeserűi Fráter 
famíliából. Bármilyen osztályba szü-
letik az író, elfogadhatja azt, és lázad-
hat is ellene. Nagyon pontosan tud-
juk, mit számít az ember életében az 
első tíz év, mielőtt még ésszel él az 
ember. Mielőtt tájékozódik és állást 
foglal. Freudból, a pszichológiából 
tudjuk jól, mit számít ez az idő. S 
hogy ő ebből később mit tud kihozni. 
A lényeg az, hogy a kezében van az 
adottság. Már csak az a kérdés, hogy 
élete játszmájában ő mit tud ezekből 
a lapokból kihozni.

Magam is, mint a magyar középosz-
tály tagja, védem a jogomat ahhoz, 
amit elfogadhatok és megtagadhatok 
ebben a középosztályban. Aztán 
hogy valaki – József Attilát idézve – 
mit tud mindebből kilicitálni, az esé-
lyeiből, a lehetőségeiből? Kilicitálha-
tunk lázadó remekműveket vagy 
rémes apológiákat. Thomas Mann 
csodálatos apológiákat licitált ki a 
maga polgári létéből. Más pedig, 
mondjuk Déry Tibor, lázadást licitált 
ki a maga polgári létéből. Pedig 
mindketten egyformán polgárok vol-
tak. Thomas Mann soha nem tagadta 
meg az osztályát. Déry megtagadta. 
Ami nem jelenti azt, hogy akár az 
egyiket, akár a másikat ezen az ala-
pon bírálgatnám. Szabadságunk 
legyen a személyes szabadságunk. 
Ha másban nem, az alkotásban.

A Horváth Imre-centenárium arra is 
alkalmat adhat, hogy a költő személyi-
ségére, művére ráterelhessük azok 
figyelmét is, akik nem ismerhették. 
Miként érdemes ezt a feladatot felvállal-
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ni, mit tanácsol a szellemi hagyaték őrzőinek? Hogyan emlékez-
zünk, emlékeztessünk Rá?

Filmet kell írni róla, a leginkább ez kínálkozik. Amit az előbb 
az ő aurájáról mondtam. Olyan filmet lehetne írni a Sárga 
ház lakójáról. Látom is a képeket, ahogy ez a hatalmas terem-
tő géniusz ott járkál a zárt osztályon: „Fent a hegyen fénylik az 
idegosztály. / Tavasszal még te is ott fent napoztál – / s most, mint 
árnyék lebegsz a zártosztályon. / Hitted-e, hogy Isten így kirostál-
jon?” Félelmetesen nagy film lehetne. Tudjátok, száz év után 
már csak ezzel lehet betörni. Mert a kánon a magyar iroda-
lomban, de az is lehet, hogy minden irodalomban olyan, hogy 
ha megveszekedik az ember, akkor sem lehet rajta változtat-
ni. Esküszöm, ez így igaz. Hacsak valami rettenetes nagy dol-
got nem tudnak az utódok csinálni. Változtatni az irodalom-
történészek által besorolt értékrenden. „ Jó – bólintanak –, 
igen, tudjuk” – esetleg egy-két jelzőt meg is változtatnak, de a 

lényegen semmit. Mondjuk azt elfo-
gadni, amit én Horváth Imrével kap-
csolatban érzek. Azt, hogy kora Euró-
pájában nagyon kevés ilyen költő volt. 
De ezt csak a váradiak tudják, csak 
mi váradiak. Ezen nem változtat 
semmi. Nem tréfából mondtam, igen-
is, tessék filmet csinálni róla! S ott a 
televízió is. Vagy ha valaki egy 
regényt írna. Talán.

De ha mindez nem történik meg, 
akkor sem történik semmi baj. Ezek 
a versek akkor is egy életen át segítik 
azokat, akik ismerik, olvassák őket. 
Elkísérik úgy, ahogy engem is elkí-
sértek.

Mindenkitől mindent olvasott
Hubay Miklós Nagyváradon született 1918-ban, az akkor 
Rákóczi utca 35/C alatti házban élte egy darabig kisgyer-
mekkorát. Idén tavasszal lett volna 100 éves, s e kijelentés 
esetében nem erős túlzás, hiszen túl a kilencvenen is meg-
megfordult még Váradon, sőt, ez időben még a visszatelepe-
dés lehetőségét is megpendítette. Ha lehetne városban, kis-
városban, nagyvárosban 100 évesnek lenni. Innen Debre-
cenbe, majd Gyulára került középiskolásnak, aztán Buda-
pestre, ahol az ELTE-n tanult.

Ki mindenki megy el, ki mindenki marad. Gondoljunk 
Adyra, Tabéryra, az összes holnaposra, mindenkire, aki úgy 
ment innen el, hogy itt maradt. Mert azt már mindenki 
tudja, hogy a váradiak szerint kétféle ember él a világban: 
váradi meg nem váradi, és a váradiak szerint a váradiak 
vannak többen.

Hubay 1942-ben genfi ösztöndíjas. Francia író barátait arra 
ösztönzi, hogy magyar költők, főleg József Attila verseit for-

dítsa franciára. Miközben forgató-
könyveket ír, és az első magyar musi-
cal megírása is az ő nevéhez fűződik. 
Szóval, messzire ment. Egészen addig, 
ahova Nagyváradról a tehetségnek 
menni lehet ahhoz, hogy Nagyvára-
don nagyváradi maradhasson.

Az 1956-os forradalom napjai alatt a 
Parlamentből vezényelte a Szabad 
Magyar Rádió irodalmi adásait. Miu-
tán második hazájában sem létezhe-
tett már, Hubay Miklós pályafutása 
1974–1988 között Firenzéhez kötődik, 
ahol állítása szerint ugyanolyan kék 
az ég, mint Váradon. Persze, szeren-
cséje volt, meg tehetsége, tudása 
hozzá, ahhoz, hogy ott, Firenzében 
népszerűsítse a magyar irodalmat, az 

akkori kortársat, meg az akkori klasszikusat. Egyetemen, 
több mint egyetemi szinten. Azért, hogy ma is jelen 
vagyunk, és ott maradjunk Olaszországban az irodalmunk-
kal, kevesen tettek többet, mint (a nagyváradi) Hubay.

Visszafogadják. Budapesten 1987–1996 között a Színház- és 
Filmművészeti Főiskola tanára, 1991-től pedig tíz éven át 
Magyar PEN Klub ügyvezetője, később elnöke lesz. Ott sem 
rossz az az időszak! Ezen most gúnyosan nevetne. Ekkor 
ismerteti el nemzetközi szinten az önálló magyar PEN Cent-
rumot Romániában.

Személyes emlék, élmény is. Mindent olvasott. Minden 
könyvet, és minden irodalmi, művészeti folyóiratot. Írószö-
vetségi elnökségének egy-két évében, az ifjú írók titkára-
ként a nyolcvanas évek derekán minden hét keddjét egy 
hosszú asztalnál mellette tölthettem (voltak ott még sokan 
mások, legalább tizenketten), ő volt az elnök. De előtte, a tit-

kársági ülések előtt Hubay kint ült a 
lépcsőházzal szembeni fogadóban a 
bejárattal szemben, a szeme előtt állt 
meg a lift, mintha várta volna a kilé-
pőket. Minden kedden. Ha megérkez-
tél, szavalni kezdte az előző heti Élet 
és Irodalomban vagy az a havi Új Írás-
ban, Kortársban, Tiszatájban megje-
lent versedet. Az enyémet csak egy-
szer, mert annyi voltam. De minden-
ki másét. Jó, nem szavalta, idézte lel-
kesen.

Hubay Miklós, író, drámaíró, műfor-
dító és nagyváradi – most leleplező-
dik.

Kőrössi P. József
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