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kal közelebb van a természethez, mint a nyugatiak. Régi 
kínai festményeken az ember csupán picike pont, a termé-
szet van kiemelve körülötte. A lényeg az egységes egész, a 
természettel való együttalkotás, együttlétezés, és nem a hie-
rarchikus viszony. Lovadi Kinga megtapasztalhatta, milyen 
a keleti emberek hozzáállása, milyen ott az art nature, 
hiszen a fenesi tábor előtt Dél-Koreában is szerzett tapaszta-
latokat. A koreaiak a ’80-as évek óta foglalkoznak termé-
szetművészettel, a cél ennek az irányzatnak az elterjesztése.

A természetművészet képviselői sokszor mintha a földmű-
ves munkát emelnék művészi szintre. Fontos továbbá, hogy 
az alkotó nem rombol, nem individualizál. Európában egye-
dülálló módon csak Egerben működik természetművészeti 
szak az egyetemen, a képzést néhány éve indították. A már 
említett Erőss István az egri Eszterházy Károly Egyetem 
Vizuális Művészeti Tanszékének vezetője. A képzőművészeti 
szakokon általában csak a hagyományos módszereket tanít-

ják. A természetművészeti alkotások 
zöme efemer művészet, semmiképp 
sem alakítható át árucikké. Nem pro-
fitorientált művészet. Nem nyereség-
vágyból születnek a művek.

A várasfenesi tárlaton is csak a 
művek bizonyos részét tudták kiállí-
tani, hiszen nem volt minden bevihe-
tő a kiállítótérbe, ezeket fotográfiák 
segítségével mutatták be. A PART 
csoport szeretné elvinni a kiállítást 
Budapestre és Egerbe, Kolozsvárra, 
Marosvásárhelyre és Csíkszeredába, 
természetesen Nagyváradon is bemu-
tatják az anyagot.

Tóth Hajnal

Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – leven-
teként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában 
tevékenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, 
illetve a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt 
kötete jelent meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásá-
nak sorozatban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő 
időszakból válogattuk.

Sz. A.

Bukarestben az erdélyi gyökerű Ioan Bianu szenátor, iro-
dalomtörténész egymás után intézett heves támadásokat 
az erdélyi magyar kulturális intézmények, a kisebbségi 
oktatás, tankönyvek, általában a felekezeti magyar okta-
tás ellen. A szászokat viszont kímélte, cserében lojalitásu-
kért. Kijelentette, hogy a magyar kisebbség „ördögi szerve-
zete” ellen erőszakos romanizálással, adminisztratív esz-
közökkel kell harcolni. Az egész erdélyi magyar sajtó – 
irányzatra való tekintet nélkül – érzékenyen és élesen rea-
gált Bianu mértéktelen kirohanásaira. Váradon az év ele-
jén hivatalba lépett Nicolae Popovici prefektus újabb, 
nagyszabású idegenellenőrzést harangozott be. Mindenki-
nek igazolnia kellett az illetőségét, ki tudja, hányadszor! A 
nem helybelieket kiutasították a megyéből. Igazolásra 
jelentkezők hatalmas tumultusa támadt a városházán, a 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (9.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

háztulajdonosoknak is be kellett 
nyújtaniuk a náluk lakók összeírási 
íveit. Milyen jó, hogy mi már akkor 
nem voltunk Tóth úr lakói, mivel 
előző nyár közepén szüleim átköl-
töztek a Ferenc utcai kis saját házba. 
Egyébiránt automatikusan helyi ille-
tőségűnek számított az, aki 1918. 
december elsején vagy már előtte 
Váradon, illetve a megye Romániá-
hoz került részén élt. A szüleim 
mint Nagyváradon lakó érmellékiek 
így automatikusan román állampol-
gárok lettek.

Újsághírekben, szóbeszédben gyak-
ran szó esett a váradi nagyállomás 
mellett működő 2-es számú postahi-
vatalban leleplezett szabálytalansá-
gokról. Ennek tudható be, hogy a 2-es 
posta személyzetét rendeletileg szét-
helyezték az ország különböző 
megyéibe. Például Bondor Mihály 
főfelügyelőt Moldovába, Fălticeni-be, 
a többieket is az Ókirályságba. Nagy 
sajtóvisszhangot keltett ez az intéz-
kedés, mely ráadásul se az illetőség 
igazolásakor, se a 2-es posta személy-
zetének széthelyezésekor nem vonat-
kozott a román nemzetiségű alkal-
mazottakra, holott éppen ők voltak 
azok, akik igen nehezen és csak 
kevesen tudták volna igazolni, hogy 
1918. december elseje előtt is itt éltek, 
és közülük került ki a szabálytalan-
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új csodát. A budapesti lapok ún. 
rádiórendelet kiadását sürgették 
1924 májusában, amiről arra lehe-
tett következtetni, hogy az „új 
csoda” már nem csak Bécsben az. 
Egyelőre nem lehetett rádióenge-
délyt kapni Magyarországon, holott 
az egész főváros tehetősebbjei rádió-
lázban égtek, szerkezeteket fuserál-
tak és működtettek, a rendőrség 
pedig besúgások alapján sorra-rend-
re elkobozta a rádiókészülékeket. 
Hogy miért volt a hatósági ellenke-
zés, nem derült ki. Azt tervezték, 
hogy olyan vevőkészülékek kerülje-
nek forgalomba, melyek csak a léte-
sítendő csepeli adóállomás műsorát 
foghatják, a többit „leplombálják”. A 
radikálisabb lapok bírálták is a kor-
mányszerveket: miért bizalmatla-
nok és lassúak ebben a kérdésben? 
Miért félnek a külföld hangjától, 
amikor már egész Amerika és Nyu-
gat-Európa hallgatja egymást, és 
ettől nem dőlnek össze? 

Leírhatatlan volt a tömegnyomor 
Nagyváradon ekkoriban. Az állomá-
son, egy 35 vagonos szerelvényben, 
mely hónapok óta ott vesztegelt, és 
már körülnőtte a fű, vagonlakókat 
fedezett fel a rendőrség. Negyvenöt 
csavargót szedtek elő a vagonokból, 
katonaszökevényeket, tolvajokat, 
zsebeseket, körözötteket, rongyos, 
sőt meztelen nőket és férfiakat, ott-
hontalanokat, munka nélkül tengő-
dőket. Egyikük, kinek a ruhája szét-
mállott, más gúnyája meg nem volt, 
hetek óta csak a vagonban élt, nem 
ment az utcára. Hiába faggatta leg-
többjüket a rendőrség: nem válaszol-
tak, csak némán néztek maguk elé.

kodó hivatalnokok többsége. Az év elejének másik nagy 
szenzációja volt egy konstancai dollárhamisító banda lelep-
lezése, amelyik Erdélyt, főleg Váradot, Aradot és Temesvárt 
árasztotta el hamis bankjegyekkel. A fő hamisítók nevéből 
ítélve – Kartusinszky József és Klaszuckó József – lehettek 
akár magyarok is, de inkább lengyelek. Miért hamisították 
volna erdélyi magyarok éppen Konstancán a dollárt?

Az erdélyi zsidóság a cuzisták antiszemita propagandájá-
nak hatására állandó támadások kereszttüzében élt. 
„Romániában élnek, mégis magyarul akarnak tanulni, 
magyar anyanyelvűnek vallják magukat, holott ők nem is 
magyarok, hanem zsidók. Ezért válnak a nacionalista 
zavargók céltábláivá.” – Így érveltek az uszító román 
lapok. A zsidó érdekeltségű és a demokratikus sajtó erre 
így válaszolt: „Értjük a szemrehányást! De akkor azt nem 
értjük, hogy a románul beszélő regáti zsidók fejét miért 
verik be Cuza professzor tanítványai, Codreanu és társai? 
Hiszen ők román anyanyelvűek! Erre, ugye, nincs válasz!”

A Pesti Napló 1924. február 10-i száma áttekintést nyújtott a 
romániai magyar irodalom és irodalmi élet helyzetéről, 
1919-től 1924 elejéig. Eszerint az Adevărul Literar mellékleté-
ben, az Universul és a Dimineaţa című lapokban, Ion Lupu 
fordításában Jókai, Mikszáth, Rákosi Viktor, Molnár 
Ferenc, Karinthy Frigyes műveiből jelentek meg írások az 
utóbbi öt esztendőben. Nagyváradon egy lírai antológia 
látott napvilágot román nyelven. Ebben a kolozsvári Justin 
Iliescu fordításai révén Ady, Kiss József, Kosztolányi, Szép 
Ernő, Gyóni Géza és több erdélyi magyar költő verseiből 
ismerhetett meg egy válogatást a román olvasó. A kötet 
címe Oláh Gábor egyik verse nyomán Laura volt. A legioná-
rius Nichifor Crainic és a szélsőjobbos Octavian Goga ezek-
ben az években élen jártak a magyar irodalmi művek tol-
mácsolásában, noha mindketten ultranacionalisták vol-
tak! – Ezt nem könnyű megmagyarázni…(…)

Bécsi hír volt 1924 tavaszán, hogy a gazdagok szalonjaiban 
már szól a 20. század egyik nagy találmánya, a rádió. 
„Hangversenyt hallgatnak otthon az emberek!” – írták a 
lapok. Sokan hitetlenkedtek: az nem létezik, ilyen talál-
mányt elképzelni se lehet! De egyre többen beszéltek róla a 
Bécsből, majd Pestről hazatérők, akik látták, hallották az 

Április 5-én Ştefan Holban tábornok, a II. hadtest parancs-
noka újra kihirdette Averescu marsall 1920. évi ostromál-
lapot rendeletét, kiterjesztve az osztályizgatásra, a polgár-
háborús bűncselekményekre, gyilkosságra való uszításra, 
csavargásra egyaránt. Indok gyanánt a Besszarábia ügyé-
ről a szovjetekkel tárgyaló bécsi értekezlet kudarcát, illet-
ve a bolsevik veszélyt emlegették. Kommunista vezetőket 
tartóztattak le, egy részük külföldre menekült. Orosz kap-
csolat fenntartásával vádolták őket, Besszarábia elcsatolá-
sa céljából, összeesküvéssel a nagyromán állam ellen, és 
azzal, hogy „felkérték” a szovjet hadsereget, lépje át a 
Dnyesztert, foglalja vissza magának Besszarábiát. Ezalatt 
nacionalista román váradi diákok ismét összezúzták a 
zsidó és a magyar kereskedők cégtábláit, lakásablakait, 
köztük Sternberg régiségkereskedőét, a Spitzer Divatház 
tulajdonosáét, valamint Kecskeméti Lipót főrabbi házának 
ablakait.

A színházba tervezett május elsejei ünnepséget már 
megint nem lehetett megtartani. A terv szerint a munkás-
gyűlésen dr. Rozvány Jenő magyarul, Tiron Albani pedig 
románul mondott volna beszédet, de „katonai hatósági 
engedély hiánya, illetve a tervezett beszédek teljes szövegé-
nek előzetes be nem mutatása” miatt mindkettőt betiltot-
ták; a bemutatásra tervezett színműnek, Heyermann 
Remény című darabjának előadását pedig megkezdése után 
hatósági felszólításra, félbe kellett szakítani. A Vomácska 
József vezette helyi szimfonikus zenekar nemzetiségi 
összetétele is szálka volt a kulturális hatóság szemében, 
ezért 32 százalékos adó terhelt minden eladott koncertje-
gyet. Mikor a társaság vezetői ennek az adónak 16 száza-
lékra való csökkentését kérelmezték, Gheorghe Bacaloglu 
ezredes – volt prefektus – megígérte, hogy „elintézi az 
ügyet”, ha a Filharmóniai Társaság beolvad az általa veze-
tett Cele Trei Crişuri kulturális egyesületbe. A filharmoni-
kusok viszont úgy döntöttek, akkor inkább fizetik a magas 
adót. Május végén az Olaszországból hazafelé tartó Hubay 
Jenő koncertezett Váradon. Kósa György kísérte zongorán, 
Stradivariján pompásan zengtek az általa előadott zene-
művek, fél ház volt, de teljes siker. (…)

Május végén, 28-án Cotroceni-ben felrobbant ezervagonnyi 
lőszer, s a hadsereg lőszerraktárában keletkezett tűz miatt 

a robbanássorozat három órán át 
tartott, és óriási pánikot keltett, 
mivel egy kilométernyi távolságra 
röpködtek szerteszét a repeszek. 15 
millió töltény és gránát robbant fel! 
A hatóságok szabotázsra gyanakod-
tak. Az érintett városnegyedek lako-
sai rémülten menekültek. Délután 
négy órakor felrobbant a tüzérségi 
lőszerraktár is. A terjedő tüzet soká-
ig nem lehetett lokalizálni, még a fél 
kilométerre fekvő királyi palota is 
megsérült. A király a parkban olvas-
gatott, Ileana hercegnő a közelében 
vett leckéket egy festőművésztől. 
Beszakadt a palota mennyezetének 
egy része is. A királyi család autón 
elmenekült, s ott, ahol kevéssel 
előbb még Ferdinánd király tartóz-
kodott, percekkel menekülése után 
lövedékek robbantak, mintha csak 
neki szánták volna. A négy órán át 
tartó robbanássorozat az egész fővá-
rost megrázta. A lakosság a házak-
ból a parkokba menekült. Az eléggé 
gyakori földrengésekre volt ez ref-
lex, jelen esetben nem a legjobb 
megoldás, hiszen a szabad téren 
könnyebben sérthették volna a szer-
tereppenő, tüzes repeszek az embe-
reket. Babonás félelem lett úrrá 
Bukarest népén. A főposta csillárja 
is leszakadt, este hét órakor elvétve 
még mindig hallatszottak robbaná-
sok. A teljes lőszerállomány elpusz-
tult, ami a raktárakban volt. Het-
venkilenc halottat követelt a szeren-
csétlenség, a pirotechnikai intézet 
több vezetőjét letartóztatták.

Pár napra rá, június másodikán 
Budapestet pusztította egy kivétele-
sen nagy vihar. Hullámzott a víz 
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egyes útvonalakon, elöntötte a pincéket, a földszinti laká-
sokat. Sötétségbe borult a magyar főváros. Ráadásul a 
magyar szurkolók nagy bánatára, a párizsi futball-világ-
bajnokságon az egyiptomi csapat váratlanul kiverte a 
magyar válogatottat. A parlamentben is szóvá tették a 
vereséget: „Persze, mert zsidók vezetik a magyar sportot!” 
A románok közül egyesek igen örvendeztek a pesti pusztí-
tó ítéletidőnek „Ha nekünk Cotroceni, akkor nekik isten-
csapás! Így igazságos!” – Hát, ilyen volt a légkör, és ennyire 
ostobák a tömegek…

A Szent László téren gőzerővel folyt a parkosítás és a szo-
bortalapzat építése. A Rosenberg cég 70 munkását Duiliu 
Marcu bukaresti főépítész vezényelte, hogy őszre elkészül-
jön Ferdinánd király lovas szobra. Meg is lett. Viszont a 
köztisztasági és higiéniai hiányosságok miatt újra tífusz-
járvány tört ki Nagyváradon. Fertőződött a Pece, elterjedt 
a hír, hogy a Sebes-Körös is. Az emberek nem is mertek a 
vizében fürödni. Tífusz vitte el Darabont Gyula baptista 
igehirdetőt, leányát és fiát. A továbbra is koszos, elhanya-
golt utcákban, a járda melletti lefolyókban vánszorgott, 
bűzlött a szennylé, a tébécé és más fertőző betegségek 
melegágya, hiszen az utcán játszó gyerekek beletapostak, 
beletenyereltek, s utána ettek a mosdatlan kezükkel. Dr. 
Grósz Menyhért, a város hírneves orvosa kétségbeesett 
cikksorozatban tiltakozott a katasztrofális állapotok ellen, 
de a román hatságok azzal vágták el a száját, hogy „miért 
nem tiltakozott, hangoskodott 1919-ig? Addig jó volt a város 
olyannak, mint amilyen volt?” Grósz doktor bátran megír-
ta a választ: „Igen, jó, mert akkor a háborús terhek ellené-
re rendszeresen tisztították a csatornákat, karbantartot-
ták a várost, most viszont már ötödik éve béke van, és 
kosz!”

A kiéleződött nyelvhasználati vitákban a Nagyvárad okos 
taktikát folytatott, a „Romániában mindent románul!” jel-
szó kapcsán fölidézte szó szerint a nemzetiségi nyelvhasz-
nálat szabadsága érdekében az 1910–1918 közötti, budapesti 
parlamenti üléseken elhangzott, kemény hangú román 
képviselői felszólalásokat: Teodor Mihali, Alexandru 
Vaida-Voevod, Vasile Goldiş, Octavian Goga, dr. Vasile 
Lucaciu és mások követeléseit. Ezeket utólag is jogos és 
helyes követeléseknek ismerték el a Nagyvárad cikkírói, de 

föltették a kérdést: hol vannak most 
ezek az urak, amikor azt, amit ők 
követeltek a saját nemzetiségüknek, 
a magyar nemzetiségű állampolgár-
oknak kellene megadniuk? Ezekre 
az idézetekre nemigen hangozhatott 
el cáfolat, hiszen a nevezettek 
egyébből sem álltak ki öt éve, mint 
verték a mellüket: hogyan, mikor, 
hányszor léptek fel a románság 
anyanyelve és kulturális hagyomá-
nyai védelmében a magyar parla-
ment ülésein. Tehát le nem tagad-
hatták! Arra pedig nem volt vála-
szuk, hogy akkor viszont fordított 
alaphelyzetben ugyanezek az érvek 
miért nem érvényesek? (…)

Apa jegyzeteiből látom, hogy ő név 
nélkül bár, de cikket írt a Nagyvárad 
1924. augusztus 8-i számába a tiszt-
viselők nyomoráról, amely főleg a 
postán nyilvánvaló. Nő a drágaság, 
és néha ki se fizetik nekik a havi 
járandóságot, mert… nincs rá pénz. 
Ha igen, akkor is hol elsején, hol 
15-én, hol több napon át, részletek-
ben, úgy, ahogy csordogál Bukarest-
ből a pénz. Előfordul, hogy teljesen 
kimarad egy hónapnyi bér! Ráadá-
sul levonások tömegével csökkentik, 
olyan intézkedésekkel is, amelyeket 
még a régi, magyar rendszer idején 
vezettek be, sőt, már akkor meg is 
szüntettek. Fölvetette továbbá 
panaszként, hogy a váradi postások 
nem kapnak szabadságot, az Ó-Ro-
mániából jöttek viszont mindig, 
amikor csak kérik. A többség 1700-
2000 lejes fizetéséből hogyan teljék 
kosztra, ruházatra, lakásra és adók-
ra? A legtöbben kölcsönökből ten-
gődnek… Tabéry Gézától tudta Apa, 

hogy a postaigazgatóság megpróbálta kinyomozni, ki a 
cikk szerzője, de a lap szerkesztősége szilárdan állította, 
hogy egy belső munkatárs, aki a postán szerezte informá-
cióit. Hogy kitől, nem kérdezték a nevét – válaszolták. (…)

Az érmindszenti Ady-ünnepségek alkalmából, amelyeken 
Erdély minden számottevő irodalmi személyisége részt 
vett, Rákosi Jenő és Herczeg Ferenc Adyt rágalmazó, táma-
dó cikkeket írt Budapesten. Szabó Dezső a Világban mérges 
hangú cikkben válaszolt Ady támadóinak, a maga szokott 
modorában. Védte Ady magyarságszemléletét, költészeté-
nek nemzeti-morális rangját, amelyet Rákosi és Herczeg 
kétségbe vont, majd Herczeg egyik udvariasnak szánt, 
megengedő mellékmondatára: „Adyt én fényes tehetségű 
költőnek tartom”, így reagált: „Ugyan, Herczeg úr! Mit szól-
na ön ahhoz, ha a parajdi büdösköves gyufa ezt az objektív 
mondatot mondaná: a Napot én fényes világítású testnek 
tartom?” Szabó Dezső a keresztény kurzust bírálta, és 
Herczeg Ferencet „a keresztény bolsevizmus sváb 
dudelsack-jának” (dudazsákjának) tartotta, „budakeszi 
öntudattól feszengő író”-nak nevezte. Egyébként 1924-ben 
döglesztő kánikula után télies hidegre fordult az időjárás 
egész Európában. Fázott a város, és fázlódott, sőt, megbete-
gedett anyám, akinek a méhében ott dideregtem magam is.

Parlagi Lajos távozásával feloszlott a nagyváradi színház 
operarészlege, amely – a korabeli sajtó szerint – eltartotta 
állandó telt házaival a prózai és operett részleget is. Elment 
a városból Szathmáry Endre karnagy is, Pécsre. Ősztől meg-
vonták a váradi színház koncesszióját. Parlagi társulata, 
amely az utolsó évadban tizenegy operát, illetve daljátékot 
mutatott be, amelyben többek között Dajka Margit, Kovács 
Kató, Misoga László, Vígh Ernő, Zilahy Irén játszott, nagy-

részt elszéledt. Az új igazgató, Gróf 
László új társulat után nézhetett.

Az év krónikájához tartozik még a 
szellemidézés misztikus járványá-
nak elterjedése Váradon. Mintegy 
száz-százötven spiritiszta működött, 
találkozott, rendezett szeánszokat 
feledhetetlenül bohém, lelkiekben 
megnyomorított szülővárosomban. A 
korabeli sajtó szerint jobbára mind 
értelmiségiek voltak. A sok-sok sze-
ánsz között akadt nem egy ún. eroti-
kus spiritiszta összejövetel is, amikor 
a bekötött szemű résztvevőket ügye-
sen elrendezve ültették össze, és a 
sötét szobában az egymást érintő 
ujjak, kezek egymás testrészeire 
csaptak le. „Nézni” nem volt szabad, 
csak érinteni egymást, és nem lehe-
tett tudni, hogy kivel, ki volt. Bizo-
nyos rendezvényekre fiákerrel kel-
lett menni, kísérővel, bekötött szem-
mel. A rendőrség egyszer üldözte, 
máskor meg vezetői is örömmel vet-
tek részt a titkos-bűnös szeánszokon, 
ahol nem az ősök, hanem a perverz 
kielégülések szellemét idézték meg.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


