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SzUcs LAszLO
A varosépitd ceruza

Egy rendkiviil érdekes, ebben a ,javitott valtozataban” valo-
szinfileg soha nem publikalt 19. szazadi Nagyvarad-térképet
talalhat jelen lapszamunk végén az olvasé. A kiegészitett
térkép részleteibe Péter I. Zoltan remek irdsa vezeti be az
érdekloddket. A lényeg, hogy a korabeli allapotokat tiikrézd
Halacsy-féle térképre valamikor az 1800-as évek utolsé évti-
zedeiben rajzoltak be utélag azokat a tervezett valtoztataso-
kat, amelyek egy része késébb meg is valosult, mas résziik-
hoz viszont nem volt meg a kell6 akarat, a pénz, esetleg
valami okbo6l az egy-két nemzedékkel késébbi dontéshozok
elvetették az elképzelést. Az egyik ilyen meg nem valdsult
otlet lett volna a Pavel utca meghosszabbitasa nyilegyene-
sen a Teleki utcaig. Ami ugye egyiitt jart volna a ma is allé,
igaz, eléggé elhanyagolt allapottl Rhédey-palota lebontasa-
val, a barokk kor Varadja egyik utolsé megmaradt vilagi
épiiletének eltlintetésével.

Azt ma nincs honnan tudnunk, hogy annak idején valamely
épitész (ma urbanisztikai szakembernek mondanank) vagy
korabeli varosvezet6, azaz politikus hajolt-e piros ceruzaval
a kezében a térkép folé. Megeshet az is, hogy csapatmunka
eredménye lett a néhany Gj utca, a médosulé varosszerkezet
terve. Annyi biztos, kozel masfél szaz év tavlatabol is batran
elmondhaté: a legtobb elképzelés helyesnek, id6tallénak
bizonyult, elég a Bémer tér mai arculatara gondolnunk,
illetve a tér feldl nyitott kijaratra az egykori Ezredévi
emléktér felé. Ma mennyire mas arcat mutatna a belvaros,
ha annak idején a szinhaz Ujvaroson épiil fel, ahogy azt a
keriilet képviseldi szerették volna, s a Bémer tér kozepén
ma is ott ormétlankodna a maga idejében is idejétmultnak,
csunyanak tartott Gireth-féle haz. (Bar valamely késdbbi

varosvezetés alighanem gondosko-
dott volna az eltlintetésérol.)

Latjuk, ma is szivesen ,nyulnak
hozza” a varosképhez, ha nem is
mindig szerencsés kézzel. Mert ugye
idGszerd volt a fGtér atépitése, de a
végeredmény vitathato, még akkor
is, ha a tobbségnek mindig tetszik az,
ami Gj. A Bémer téri tiszafak elpusz-
titasa (eufemizmussal: atiiltetése)
pedig részét képezi a mai varosveze-
tés beteges faellenességének, fafobia-
janak. Vagy hasznos lehet a csillagos
gyalogos hid helyébe kozuti hidat
épiteni, de lehet, hogy a mellé almo-
dott emlékm{ivon rohog majd évtize-
dekig a varos. Vagy megforditva: ért-
het6ek voltak ugyan a vastton tali
ugynevezett expressz Ut megépitését
ellenz6 hangok, tiltakozasok, de az
Ut haszna nem kétséges, ahogy a
tranzitforgalmat a varoson kiviil
tartd korgylirli szerepe sem. A proé és
kontra példakat hosszan sorolhat-
nam, de igazan az lényeges, hogy a
ma vagy holnap ceruzaval a varos-
térkép folé hajolok is legyenek olyan
felelGs, hosszu tavon gondolkodni
tudo, lokalpatriéta tervezdk, mint
ismeretlen 19. szazadi el6deik voltak.



Irodalom

TOROK MIKLOS™

Kutyadolgok

(részlet)

A szabadsag utani hétvégére Gusztinak tamadt egy olyan otlete, hogy ki
kéne menniink valamelyik erd6be szedret szedni, mert ebbdl remek gyii-
molcsbort lehetne késziteni, alig ropke harom hét alatt. Persze, lelkesen
megszavaztuk, bar arrdl, hogy elegend6 cukrot honnan szerziink majd
hozza, sejtelmiink sem volt.

Ebben az id6ben mar nagyon népszeriivé, illetve kényszer{ivé valt min-
den olyan hianycikknek a pétlasa, hazilag kotyvasztasa, ami vagy eltiint
a boltokbdl, vagy annyira javitottak tudomanyosan a mindségét, hogy
kiprobalnia csak annak volt érdemes, aki szandékosan 6hajtott 6sszeszed-
ni egy olyan garantalt sargasagot, aminek a karalasa koztudottan nagy
lemondassal és hossz diétazassal lehetséges, éppen a kinalat valasztéka-
nak alapjan. De hogy ez valéban hatasos recept lett volna egy beteg tarsa-
dalom gyoégyitasara is, eléggé kétséges...

Guszti nyolcotvenes Fiatjaban kissé sziik volt a hely, f6leg azért, mert
Dama egyfolytaban latni akart. Ilyen autébuzi allatot, mint a kutyam, még
életemben nem lattam, és igazan sejtelmem sincs, honnan tamadt ez a lel-
kes vonzalma a jarganyok irant. Attdl kezdve, hogy valamikor a ségor
hazavitt benniinket a Daciajaval, nem lehetett vele birni.

Gyuhit, a kor meghivott ir6 vendégét kellett egyszer megvarnunk az
allomason, mert éjfél utan érkezett a vonatja és nalunk aludt. Villamos
ilyenkor mar nem jart, és a Szacsvay utcaig bizony jél ki kellett 1épni, hogy
fél 6ra alatt hazaérjiink. De ezen a november végi hideg éjszakan, szakado
esGben éppen ez csabitott a legkevésbé, ezért joval korabban foglaltam egy
taxit, mert nem teljesen mindegy, hogyan azik el valaki. Kiviilrél, ami
megfazasra vagy tiidégyulladasra biztositék csupan, avagy beliilrél, amit
azonban méasnapra ki lehet aludni.

Ismerve Gyubhit, kétség nem férhetett hozza, mire voksol, ha valasztani
kellett volna, és a kijarattél a nyakunkat behiizva szaladtunk a taxihoz.

— Ne! - kaptam a karja utan, de mar késg volt.

Félig se nyilt még ki a kocsi elsd ajtaja, Dama, mint egy fiirge gyik, be is
suhant rajta és az ilésre telepedve olyan baratsagosan szuszogott a megle-
petést6]l dermedten pislogd sofdr arcaba, mintha még egy puszit is akart
volna adni. Az {ilést persze 0sszesarozta, de a nagyobbik baj az volt, hogy a
joember valamennyire magahoz térve, egy disznoolést idéz6 horgéssel
kiugrott az autébdl és fittyet hanyva a szakado esének, az 6klét razva tar-

*1994-ben megjelent regényének egy részletével és egy novellajaval
emlékeziink az 6t éve elhunyt iréra. Toth Agnes visszaemlékezését 4
a 101. oldalon olvashatjak.
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tott egy kisebbfajta el6adast a le- és felmend rokonsagunkrol, egyre nyo-
matékosabban kovetelve, hogy tavolitsuk el azt a szornyeteget a kocsijabol,
ami nem az allatkert tulajdona, hanem az allami taxivallalaté.

Igy aztan caplathattunk ontott lirgékként haziig és még egy vacak
sampon se volt nalam, hogy legalabb a hajunkat becstiiletesen megmossuk.
Persze, ezt az egészet el lehetett volna keriilni, ha Gyuhi nem ugrik neki
olyan gyorsan az els6 ajtonak, hanem bevarja, mig én Damat hatul, a két
ulés kozé fektetve beszallok, és ezt a taxis se vette volna észre.

Utkozben, Gusztiék autéjaban elmesélni a sztorit persze sokkal kelle-
mesebb volt, mint annak idején végigélni, és jobban is mulattunk rajta.

A szedres j6 hisz kilométerre volt Varadeatol, az emelkedd hegyek lan-
kain, nem messze az orszagattol. Ameddig a szem ellatott, bokor-szigetek-
t6l foltos legel6 boritotta a papos dombokat, a sotétzoldbe jatszé erddk
karéjaig. Kosarakkal és vedrekkel felszerelve indultunk neki az aratas-
nak, s bar akkora fekete szederszemektdl roskadoztak a szurds indak,
mint valami nagy szem{ cseresznye, mégis reklamaltuk a teremtést a zsu-
gorisagaért. Nem lett volna sokkal praktikusabb dinnyenagysagura ter-
vezni, a rengeteg tovis helyett, ami mar mindenkinek helyenként véresre
karmolta a kezét-1abat?... Igaz, hogy a paradicsomi kilizetés iizenete szerint
- ,az te orcadnak veritékével egyed a te kenyeredet” — megvalosult, de bor-
rél, amit a szederbdl akartunk csinalni, egyetlen sz6é sincs, méltatlankod-
tunk valédi izzadtsagunkat torolgetve, és csak egymas kozott cserélget-
tlink hasznos tanacsadas lirligyén olyan marhasagokat, mint amilyeneket
Nagy Vezériink szokott osztogatni az orszag népének.

Igy telt az id6 és gyfilt a szeder, amikor a rovarziimmogéses délutan
békéjét egy gerincbe hasitd, éles sikoltas repesztette csenddé, vérszinl
iszonnya3, és a béna rémiilet val6sagos karot vert belénk.

Kriszta kialtott, bukdacsolva futva, lobog6, aranyszéke hajan a napsu-
gar nézte meg magat, és mogotte fekete, leszegzett szarvi bika fajtatott
vadul.

— Damaaal!l! - szakadt ki bel6lem artikulatlanul a hang. A pici lany
elesett és a nagy, tobbmazsas allat mar-mar keresztiilgazolt rajta, gyilok-
ként el6reszegzett szarvainak rohamaval, amikor Dama, szinte az utolsé
pillanatban, megjelent.

Nem tudom, hogy csinalta, de nem szaladt, hanem repiilt, akar egy
16vedék, a bika nyakanak és igy téritette félre. Amig Kriszta zokogva, a tér-
dét fogva santikalt felénk, Dama mint egy matador csalogatta a felbdsziilt
kolosszust maga utan, iigyesen kitérve az oklel6 szarvak kaszalasa eldl.

Verekedni tobbszor lattam mar a kutyamat, de ez a viadal valéban
vérre és halalra ment. Mindkettének habot vert a nyala, s bar az elején,
egymassal szemben allva, csak a bika rohamozott, mind diihGsebben
oklelve a leveg6t, Dama bamulatos stratégiaval valtott a védekezd kitérés-
b6l vad tamadasba. A bikat, egyik pillanatnyi megtorpanasat kihasznalva,
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azzal kényszeritette helyben maradasra, hogy korézni kezdett koriilotte. A
masik persze kovette, de olyan gyorsan nem tudott utana forogni, hogy
Dama el ne érje a hats6 labat és ezzel a nagy baromnak minden esélye
megsz{int.

A bokszer csontot roppanté harapasatél mar csak bogni tudott és tehe-
tetleniil keringeni. Dama még a kecske-csellel is megpréobalkozott, hogy a
labat kirantva felboritsa, de ehhez til nehéz volt az ellenfél, és csak annyit
ért el, hogy egyre mélyebbre hatoltak a fogai, rettenetes fajdalmat okozva
a mind veszettebben ordité baromnak.

Ekkor kertiilt el6 a paraszt, aki valamelyik bokor tovében aludhatott
ahelyett, hogy a joszagra iigyelt volna, és dithosen karomkodva lengette a
hossz botjat felénk. A bikaja kozben bicegve menekiilt, majd lerogyott
kinjaban és vonaglé rigasokkal probalta Damat el{izni, de az most a hatat
kezdte harapdalni, amugy frissiben, véresen, uzsonnara. A paraszt nem
lathatta az el6zményeket, csak azt, hogy megcsufoltak a draga allatat, és a
marhaja értelmével rohant orditva Dama felé, azzal az eltokélt szandék-
kal, hogy ott iiti agyon.

- Vissza! — kialtottam figyelmeztetGen, de a kutya remek halldsa mar
érzékelhette az Gjabb veszélyt, csak olyan ravasz volt, hogy a débbenet
benniink is megallitotta a vérkeringést.

Utésre emelt botjaval szinte mar mellé ért, amikor Dama felpattanva
kildtt, ra a paraszt magasra emelt kezére. Messzire repiilt a furkés és az
ember forogva meghemperedett. A hiviasommal mit sem torddve, a bika
vérét6l lucskos pofajaval még belemorgott néhanyszor a halalra rémiilt
paraszt képébe, s csak aztan indult felénk, puhan kigyoz6 léptekkel, mint
egy elégedett tigris.

Az autéban még sokaig nagyokat priiszkolt, fajta ki orrabol a bika
ingerl6 tragyaszagat, és idébe telt, amig bdre alatt vonaglé izmainak reme-
gése is csillapodott. Ha valaha lehettem biiszke a kutyamra, az mind
semmi ahhoz a keblet dagaszt6 érzéshez képest, ami a veszély multaval
elfogott.

Talan valami kinai bolcs mondta, olyan haromezer évvel ezel6tt, hogy
az az ember, aki nem iiltetett fat, nem volt egy kutyaja és nem nevelt fel egy
gyereket, az nem élt... Lehet benne valami, bar ezt a szép gondolatot érde-
mes volna kicsit béviteni is. Példaul: az a kutya, amelyik életveszélybdl
ment meg egy gyereket, az nem élt hiaba...

Az oreglany

Rélunk ugy szokas beszélni, hogy az 0j generacié. Erdnk van és tokéle-
tesnek hissziik magunkat. De a nagy el6renézésben fogalmunk sincs, hogy
honnan joviink. Valahol felborult a mérleg. Vajon akad, aki megprébalja
egyensilyba hozni?

A huszadik évét toltotte, amikor a féispanhoz kertilt, hogy zongorazni
és németiil tanitsa a harom gyereket. A hatalmas lakasban nehéz antik
butor, vakité damasztabrosz és eziist ev6eszkoz volt. Vasarnapi kocsika-
z4as, nagy ebédek, hetenként ismétl6do zsiarok. Szép volt az élet. Gondtalan,
vidam napok, hetek, honapok egymasutanja. Csaladtagként kezelték, és
senkinem éreztette vele, hogy csak egyszeri fizetett alkalmazott. Ezt csak
6 érezte. Almatlan éjszakain keser{ien gondolt arra, hogy mindebbél a
ragyogasbol, j0létbd]l semmi sem az ové. Egyszer vége szakad és akkor...
akkor nem tudta tovabb folytatni. Kimondhatatlanul vagyott arra, hogy
sajat, onallo élete legyen, csendes, meghitt otthona, ahol a mas gyerekei
helyett a sajatjait szeretheti. De errdl soha senkinek nem beszélt. Tilirte a
tarsasag ugratasait, hogy vénkisasszonynak nevezzék, és folényesen
mosolygott, ha valaki a hazassagot széba hozta. S6t, mindenki legnagyobb
megrokonyodésére nyiltan visszautasitotta egy tiizértiszt udvarlasi kisér-
letét. Igaz, nem tetszett tilsadgosan, meg aztan csak katona volt. Egy 6rokos
bizonytalansagra alapitson csaladot? Olyannal kosse dssze az életét, akit
barmikor elnyelhet a haborid? Semmi kedve a hadiozvegységhez. Aztan
felbolydult végleg a vilag, a féispanék elmenekiiltek. Masik uri csalad
kovetkezett, pimasz, elkényeztetett gyerek, unalmas zongoraérak. Az ar
ajanlatai elél kénytelen volt minden éjjel elbarikadozni a szobaja ajtajat. Es
az idg telt. A meddd, fasult hétkoznapok sziirkén egymasba mosédtak. Mar
huszonhét éves malt. Mindenki szerint vénlany.

Es nagyon Ugy nézett ki, hogy az is marad. Igaz, hogy szép volt, nem lat-
szott még huszonharomnak sem, de 6 mar nem hitt a kiralyfi mesében...
Aztan férjhez ment. Maga sem tudja, hogyan, még most is olyan homalyos
az egész. Derék, bajuszos, allandéan nevet6 férfi volt. Mikor megismerked-
tek, olyan szakértdi szemekkel mérte végig, mint egy versenylovat, és azt
mondta: ,Maga éppen feleségnek val6. F6zni tud?” O haragudott és elpi-
rult. ,Nem tudok f6zni!” ,Nem baj, majd megtanul” - legyintett az nagylel-
kiien és kacagott. Kacagott akkor is, amikor a rothad6 padl6ji szobaba
bevezette, ahol az egereken kiviil csak egy recsegdé hencser volt. Akkor is,
amikor egy reggel Ossze kellett seperni a havat, amit az ajt6 alatt befajt a
szél. De dolgozott. J6 szakember volt, kitling érzékli asztalos. Mire a gyerek
jarni tanult, mar egy 0j lakas és pici miihely tulajdonosai voltak. Vallalt,
dolgozott, gyarapodott.



Volt olyan nap, hogy egy fél haz arat megkereste. De volt olyan éjszaka
is, amikor kett6ét mulatta el. Ital, cigany és kartya. Ebben nem ismert
hatart. A ziillések végén pedig, ha az alkoholtol g6zolgs fejjel hazatért, a
hatalmas ember jamboran meghunyaszkodott az asszonyka el6tt, és ilyen-
kor napokig magazédtak. Ot helyett dolgozott, figyelmességekkel kedves-
kedett, és mindent megprobalt, hogy kiengesztelje. S mikor sikeriilt, kez-
doédott az egész elolrdl. Ha valamelyik kocsmaban ratalalt a felesége, sz6
nélkiil felallt, és abbahagyott mindent, nehogy megint felboritsa az asz-
talt, és OsszetOrje a cigany heged{ijét. Mert az asszony még ilyet is csinalt.
A zenészek atmentek az Gt tGls6 oldalara, és csak onnan mertek hangosan
ko6szonni: ,Kezicsékolom, nacsasasszony!” Es ugyanez a viszony volt a
konflisokkal. Mert az asszony nem hagyta magat. Mindenkinek odamon-
dott, és nem tiirt ellenkezést. O allitotta élére a garast, dontdtte el, hogy
mire van sziikség, és mit hogyan kell csinalni. Az ember rahagyta. Tudta,
hogy igaza van. Tisztaban volt a felesége értékével és a magaéval is. O csak
dolgozott, mulatott, és engesztelte a feleségét. A tobbi nem érdekelte. Az
asszony vezette a haztartast, nevelte a gyereket, intézett minden iigyet.
Elérkezett a pillanat, amikor meglett a lehet6sége arra, hogy gy rendezze
be az életét, ahogy azt valamikor megalmodta. Hogy teremtsen egy olyan
otthont, amilyet mindig szeretett volna. Perzsaszényeg lett az egyik szoba-
ban, diéfa butor, festmény és porcelan. A masikban szalongarnitira, antik
vazak és versenyzongora. A fia jol tanult és orvosnak késziilt. S ez minde-
nért karpotolta. A masok gyerekének adott fiatalsagaért. A kiizdelmes
asszonykoraért. Az almatlan éjszakaiért. Mindenért. Aki egész életében
csak adott, nagyon meg tudja becsiilni, hogy osztozkodhat valakivel a
joban. De ez nem tartott sokaig. Uj habor volt, és a fiat behivtak katona-
nak. Es az asszony, aki soha nem imadkozott, elkezdett a templomba jarni.
Nem hitt az Istenben, de most hinni akart. Hogy legalabb az évja, hozza
vissza egészségesen a fiat. Ezért akarta, hogy legyen Isten.. De nem volt.
Csak egy tabori levelez6lap, idegen kézirassal. Néhany fekete betl egy
fehér papirlapon. Ennyi maradt a fiabdl. Az asszony nem hitte, hogy van
még valami keresnivaldja ebben a vilagban. Hogy johet még folytatas. De
jott. Egy unoka. ,Ez a fia miive! - tette az asztalra a hajdani menyasszony
a par hetes csecsemét. — Csinaljon vele, amit akar, nekem nem kell” - és
otthagyta. Fit volt, nagy szemi és allit6lag az apjara hasonlitott. Az anyjat
soha tobbé nem latta. Elment valami katonakkal, és nyoma veszett. A
nagyapa pedig a borospohar helyett az unokaval éjszakazott. Reggelig
sétalt a polyaval a karjan, és aztan dolgozni ment. A kicsi mar nem is
tudott az agyban aludni. Csak ha ringattak. Mikor letették, orditott. Igy
hat inkabb nem tették le. Tenyeriikon hordtak, karjukon ringattak az Gj
reményt, az j értelmet. Es jott a hir, hogy a fia mégis él. Valaki latta a
fogolytaborban. A férfiak lassan hazajottek. De a fia nem. Az nem akart
jonni. Hidba vartak harman. Es a kicsi mar 6vodaba jart. Annyit hallott az
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apjarol, hogy minden délben megkérdezte: ,Apuka mikor jon?” ,Ma, vagy
talan holnap” — mondta az asszony, és ilyenkor gyorsan atment a masik
szobaba. Nem is latta senki a konnyeit. Csak egyszer, amikor a férje kacagd
arcara is orokre rafagyott a mosoly. Hidba akartak négyen lenni, csak ket-
ten maradtak. Egy oregasszony és egy gyerek, akik élni szerettek volna. Az
asszony az unokajaért. A gyereknek pedig szép volt az élet. O nem tudta,
hogy a sziiletésnapi torta a nagyapja miihelyébdl van. De lassan elfogyott
a mihely is. Maradt a kicsi nyugdij, és az élni akaras. Az asszony mégsem
panaszkodott. Szombatonként letorolte a butorokat és a vazak kerek, szog-
letes nyomai eltlintek a vékony porréteggel egyiitt. Hogy sajnalta-e?
Bizonyara. Az ember nem valik meg szivesen attél, amiért megkiizdott. De
tudta, hogy masképp nem lehet. Elcserélte a lakast is. ,Ketténknek jo lesz
a kisebb is. Meg aztan tul sok munka volt ezzel a naggyal” — és eladta a
folosleges butorokat. Csak a zongorat siratta meg. Az nagyon a szivéhez
n6tt. De ha ranézett az ugralé gyerekre, nem tudta sajnalni tovabb.
Latszolag még a fiarol is megfeledkezett. De éjjelenként, ha nyilni hallotta
a kaput, felriadt és fesziilten varta a csengetést. Azutan nem tudott elalud-
ni. Csak hanykolédott, vagy meggytjtotta a villanyt és olvasni prébalt. Igy
peregtek az évek. Ment el a hazbdl a perzsaszényeg, festmény, porcelan.
Ing lett belSle, nadrag, meg krumplileves... Az unoka most egyetemre jar.
Hossz( hajat visel, blue jeanst, és bombdolteti a radiéot, ha néha hazajon lato-
gatéba az ,,0reglanyhoz”.



VARGA SANDOR GYORGY

Fedora szeplot szamlal

Fedo inkabb a sajdt énekét szereti hallani, mint a madarak csiripelését.

Fedo ugy érzi, a titok a frissen vdgott fii szagdban rejtozik.

Fedo azt hiszi, a Nap néha az ¢ pupilldjabdl ragyog vissza.

Fedo mokdsnak tartja a szeploket szamldlni sajat arcan nyaranta.

Fedoé dlmokba ringatja magat, mert almai kecsegtetdbbek a sivar valdsagndl.
Fedo buborékokat fiij ismeretlen gyerekekkel.

Fedo szeret kioltozni, néha ki is sminkeli magadt, hogy igazan csdabito lehessen.
Fedo mosolyat az égnek ereszti.

Fedo sziiknek érzi a vdros utcdit és szabadsdgra vdagyik.

Fedo megveti a szabdlyokat és ellentmond a kotelékeknek.

Fedé egyiittérzd a nincstelenekkel, bar neki sem jutott sok.

Fedo otthon érzi magat a kacskaringés édon utcdikon.

Fedo kedve szerint akarja gorbiteni a teret.

Fedo fél a pokoktol, bar a lepkéket kedveli.

Fedo az oregedést kivdltsagnak tartja.

Fedo annak szereti mutatni magat, ami, és megveti a diszhindrokat.

Fedo szeretne repiilni, bar fél a zuhandstol.

Fedo csodalja a villamcikdzast, de irtézik a mennydorgéstol.

Fedo szereti a vorosbort és néha til sokat iszik, foleg szombat este.

Fedo imddja a frissen nyomott konyvek szagat.

Fedo szeretne egy kényelmes zugot taldlni maganak, hogy ellehessen.

Fedé egy megértd tarsat kivan magdanak.

Fedo szomjazza a nydri esé szagat.

Fedo szeretne fontos lenni.

Fed6 maradandot akar alkotni.

Fedo szerint idét aldozni jutalom.

Fedo azzal dltatja magat, ha bevdrja a holnapot, majd minden jobbra fordul.
Fedo szerint ha mindig a ma a legrosszabb, azt jelenti, szerencsés vagy.
Fedo egyediil van a nagyvilagban.

Fedo fiiggetlen akar maradni.

Fedo észreveszi, mennyire szinpompds egy hollo, mikor megcsapja egy napsugar.
Fedo szereti, ha valaki dtoleli, mikozben odakinn hull a ho.

Fedod hagyja, hogy kihasznaljak, mert jolesett neki, hogy egyaltalan észrevették.
Fedé tudja, hogy jatszanak vele, de tigy véli, illik rd a kosztiim.

Fedé nem tud nemet mondani a kisértésnek.
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VARGA SANDOR GYORGY
(1989, Nagyvarad) a
Kolozsvari Miiszaki
Egyetem tavkozlés sza-
kan végzett, ugyanott
szerzett mesteri diplo-
mat multimédia szakon.
Kolozsvaron él és dolgo-
zik mint programozo/
csapatvezet6. Verseket és
elbeszéléseket ir, eddig a
kolozsvari Helikonban
publikalt.

Fedo mindenét odaadja, mert nem ismer kevesebbet.

Fedo ki lett beszélve a hdta mogott.

Fedo szeret sirni, mert tigy hiszi, akkor érez igazdn.

Fedo elszigetelodott bardtaitol, mert eqyediil szeretne lenni gondolataival.
Fedo tiszta lappal szeretne inditani.

Fedo az éjjeli eget fiirkészi, és kivan, valahdanyszor hullécsillagot lat.
Fedo szerint a tavolsdg csaloka.

Fedo ordit, mikor elveszti a fonalat.

Fedo szerint a remény gyermeteg, elvégre mindig a jovobe bujik.

Fedo kihiizta elsd dsz hajszdldt és eltette emlékbe.

Fedo fél a sotétben, mégis utdlja a reggeleket.

Fedo szeretné kiismerni a vakvdganyt.

Fed¢ kiutat keres, de minden zsdkutcinak tiinik.

Fedo szerint isten halott és jobb is igy.

Fedo nem tud aludni, mert fél az almaitol.

Fedo dllitja, az alagtit csak elméletben létezik, ezért nem lehet fény a végén.
Fedé egybanisokat etet a halakkal.

Fedo szétkaszabolta voros ingét, elvégre cakkokban dll jol igazdn.

Fedo megkapdonak tartja a miivirdgokat, mig a nap ki nem fakitja dket.
Fedo véresre sikdlta a padlot az elszobdban.

Fedo nem képes koncentralni, ezért kitették munkahelyérol.

Fedo elkeriili az ismerds arcokat, mert a keriild tit rovidebb.

Fedo nem tudja, milyen nap van.

Fedo szerint az idegenek az életére tornek.

Fedo a tombhadz elott iil és remeg.

Fed¢ szerint rokonai az életére tornek.

Fedo dllitja, elloptdk a sziizességét, de csak elméletben szeretné viszontldtni.
Fedo szerint bardtai az életére tornek.

Fedo nem ismeri fel vondsait tiikorképében.

Fedo szerint a hangok az életére tornek.

Fedo lathatatlan.

Fedo szemei helyén két fekete folt tarsalog minden kedden.

Fedo retteg.

Fedé nem tudja kiverni fejébdl a bagzé kandiirok virnyogdsdt.

Fedo ringatozik.

Fedo belevési nevét az asztalba, nehogy elfelejtse.

Fedo elkeni utolsé konnycseppjét, majd nekirugaszkodik.

Fedo emelkedik.

Fedo buborékokat fiij a Nap gyermekeivel.

Fedo szeploket szamlal az égen éjjelente.
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oszloban

sotét hdaborgds az oszlo fjord

ideges hullamai osszekeverednek

és eqgymdshoz simulnak

a hullamokon iigetd szél

fiityiilve csap keresztiil hiisodon
akar kalciumhidnyos csontokon

a kegyetlen rontgensugarak
juhdszkutydnak hiszi magdt épp
és az onos esdcseppek koriil
korozve unszolja és terelgeti azokat
hogy pirosra verjék csupasz arcodat

talpad aldl patakba olvad a ho

s utat vig maganak az

utcdk letaposott jegében

mig a vdaroshdza koriton csuszkdlsz
egyre lejjebb a var dgyii és zdart kapui
alatt egy vilagtalan tér felé

a patak deltdja csatorna

a csatorna vége a fjordba nyulik
azt hinnéd a fjord haragja

a patakbdl duzzad taldn

de nélkiile is ugyantigy létezik

a gondosan kitervelt utcikon

és negyedeken gondolkodsz
ahogy a kétszdz pluszos épiiletek
diszelgo falai alatt elhaladsz
daliasan koveti eqyik a masikat
pont amott a pontot

a kirdlyi palota teszi fel

ahogy a dombrdl az egész
vdrosra lenéz vigyaz és figyel

rd pedig az egész vdros felfigyel
szinte érzed és latod ahogy az
elotte elteriild tdgas gyiiriibe
behajt egy pompds hintoé vagy
berobog egy hiiszas évekbeli packard
a kocsis leugrik majd ajtot nyit
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a sofor kiugrik majd ajtot nyit

s egy falfehérre sminkelt parokds
s egy unott szérmebundds

nd szall ki beldle enyhe undorral
konstatdlva az 6t koriilvevé
alantas véglényeket

északi bronzoroszlanok 6rzik a

feluijitott utcasarkokat és a veliik

pepitdn vdltakozo neomodern klasszikusokat
unszol eldre egyetlen tarsad a szél szellentése
egy zord vildgot talal csillogon eléd

valahol a magasztos de kietlen

és az elszomorité hatdran andalog és tigy
érzed passzol hozzad mert akarhonnan

is nézd zsigereid sigjak tisztabb a tiednél
egyszeriien bardtocskam mindig egyesével
egy lépés elore egy tijabb felfedezés

stgja a szelld szellentése

a szél uj jatékot taldlt magdanak
kébor hémolekuldkat kapar

képedbe amint épp elvardzsol

a sotét plazma ahogy bekebelezi

az operahdz vizhasité bubjat

s akar dllatkertben a kinlodé vad
fenyegetve kozelit mignem megbotlik
és osszeroskad a maolo szélén

egyediil baktatsz ujonnan kihalt utcakon

eqy élettelen arnyék egy vére kelt tetem
nehezen hajlik a hajnal bizony fénybe

és felettébb sértodékeny

madr hadtat is fordit és ujfent nyugovora tér
mielott késo délutdn a sétanyra ismét kilépnél
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havas alakok a domboldalban
megcsattan rajtuk a fény

és figyelnek az dltaldnos drnyékbdl
amint mellettiik gyanakvon elhaladsz
bronzba orokitett emlékképek
jelképemberek mutatnak a jovore
mikozben a multba kapaszkodnak

és bizonyos kimenetelének
biztonsdagabdl kajtatnak

telente madzaggal kotik el este
nyolc utan a pids hiiték szdjdt
nehogy megfagyjanak a bédultan
magatehetetlenkedd elveszett
szerencsétlenek

a seven elevenben kedvesen
mosolyog és torott angollal
segit ki az arab kasszds
szendvics és kdla az egyik
csak 50 csak 45 a mdsik
mar ha kettot kérjen beldle
de honnan annyi korona
rajtad csak sapka

cseppet az is parasztos

az impozdns astrup szdjandl

egy mdsik molo végén dallva

a fiityiilo széllel eregetdset jatszva
bamulsz a fekete ég és a sotét fjord
gydszos ndsztdncdba lassan
belenyugodva imbolyog a fold

a labad alatt te atveszed ritmusdt
és belerdzodsz a hintdzo szinuszba
épp most fogyott el a szendvics
sercen az elso kéla kupakja
jégként hasitja végig torkodat
mig ott dtellenben egy mdsik
elérhetetlen varos vilaglik

a zavaros fjordon tiloldalt

mig te itt vagy oszloban

az utolso jelzofény alatt.
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NAGY JuDIT AFONYA

Elragott csontok

Mig valahol Pragaban vagy Parizsban jartdl
kihajoltam az ablakon utdnad

ott elgorogtek a felhdk arpilis derekdn

mint égi vonatok a nydrba

és tiiujjai hegyére vett a magany

a zdrt szemhéjak mogott kopogtato biintudat
hogy titkos iizenetet a lapok sarkdn

sohasem de bocsdnatot a szddon és téged is
csak képzeletben lattalak

mikozben izetlen francia kurvdkkal hetyegtél
a padlé kovén hevertem éppen

bélcsében a halott csecsemd

sziikolve csak vartalak

aztdn tél lett hirtelen

vacog az ujjam ha cigarettdara gyujt
hunyorit a szemem ha csillagot kutat

te épp a haldal széke csontvazndjével hemperegsz

hosiesen torod az alagutat

emeld fel a fejed ha hallod ezt a hangot

a kettéhasitott éjszakdt mi ratok szakad
lopott (v)agyhullamok tetején

ha mar csak a csontjdt ragod

és émelyeg a gyomrod

kutydid vonyitdsa kozt az éji szerenddban
ott sikitok én.
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NAGY JupIiT AFONYA (1985,
Ozd) palyaja elején jaré
kolto. A Miskolci Egyete-
men végzett magyar
nyelv és irodalom sza-
kon, 2006 ota tagja a Fia-
tal Irok Szovetségének.
Verseit az Ezredvég, az
Agria és a Palocfold
kozolte. Kotete még
nincs. Balassagyarmaton
él, és els6 regényén dol-
gozik.



Félreirt szereto Kovetkezésképpen

Mint szantokon a kiforgatott gilisztak, gy fekiidtiink mi is Ugy tiinik, mintha mozdulatlan,
égre fujtuk cigarettak hamukék fiistjeleit de nem! Most megrebben.

akdr szavaink az éjben elszallnak valahovd Szirmokba fészkelt bogar-életiink
felejtések tilpartjara megsemmisiilések utjan t6liink fiiggetleniil sziintelen
lépésem félrecsiisz’ kileng, mint dradatkor

feélrevisz az iranytii a Tisza kinétt medrébdl,

félreirt szavak mellett megélt korunk,

félrenéz a mindenséq foka hihetnénk, a létbél

akdr az eltaposott gilisztak a hamvas esti csillagok alatt kitekint, mintha egyéni,

majd részesiiliink mi is a kihagyott évgyiiriikbol és nem nép- vagy vildg-

félreirt napokbdl kiveszd érzések alatt torténelem-drral lenne teli

nem nézhetsz mdar mélyen a szemembe

és nekem jo lesz nem gondolni rad a mindenség iiveggombje.

bar még itt vagy Szavakat fiiziink lancolatba,

hogy sziviinket meggyotorie.
formatlanul de semmiképp sem porén
amilyen formdtlan ez a vers is neked
mintha rdd szabtdk volna vandorra az utat
Bordeaux-ra a borat
Rémadra a milltat
lasd
rajtad ez is kiilonbiil mutat.
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SEBOK GYORGY

Egyediil utanuk

Horvath Imre Olivérnek

L

Foldut a temetdé mellett. Omlo falain
mindig benézek. Sdtrak, benniik
halottak. Allatok és a sirrablék miatt.
Mesélték. Eliikkel eqgymdst timaszté
kélapok alatt megnyugodnak

a friss dombok.

A homokkovet nem messze fejtik.
Jartam ott egyszer.

Egymasra iilepedett partok.
Konnyedén hasitja nagypapa vésdje.
Sekélyre temetiink, de nem konnyitjiik
a sirrablok dolgadt. Kik azok, kérdezem,
dllatok.

IL

A hatdrban sdtoros ciganyok.
Visznaik boritjak egqymadsra.

Igérem, megmutatom nekik

a mi satrainkat. Nem mernek eljonni.
Nagypapa szerint a haldaltol félhetnek.
Elhivnak magukhoz.

Szines ponyvdk alatt élnek.

Ejjel ugyanolyan minden sdtor beliil.

Mikor csomagolnak, elhozom
otthonrdl nagypapa véséjét.

Segitek kihiizni a satorvasakat.
Sirok, a vdasznak labam elé hullnak.
Nem akarom, hogy elkoltozzenek.
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SEBOK GYORGY (1992, Deb-

recen) hangszertanar,
zeneszerzo, csaladallito.
2015 6ta publikal, jelen-
leg els6 verseskotetén
dolgozik. A Fiatal Irék
Szovetségének tagja,
Debrecenben él.

Hangosan nevetnek. Azt mondjak,
mehetek. Megyek és leteszem
nagypapa vésojét.

Szeretnék sdtrazni. Megszid,

ilyet tobbet ne csindljak.

IIIL.

Szinek a meszelt plafonra.

Ilyennek almodom anya és apa sdtrat.
Régota van sajdatjuk. Megrdzza a szél
a fakulo szineket folottem. Kortefank
dgai az ablakon benyiilnak. Meg kéne
metszeni, mondand nagypapa,

de a sdtra koti le teljesen. Egyediil
indultam utdnuk, nyomokat és mesét
olvastam, merre mehettek. Ldz fiiti,
szél hiiti homlokom.

Nagypapa vésdje satorvasat ver le.

Hallgatas

Hallottam,

boszorkdny, de nem a macska,
babona miatt,

megnémul, aki nala jar, mondtdk,
de szerintem

a természetére.

Kivancsisag —

a legvarjasabb hazat mondtdk,
és valoban.

Az udvaron. Féleg 6,

magarol.
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Elfaradtam, nem tudtam,
csak a gazra,

a par férficsizmdra, lassan
megtolti

Oket a ho, inkabb engedtem
a mindent

kitolté csendnek, a hazbol
a vdarosra,

eljottem. Mielott szohoz
akartam volna.

Tudtam, mire megy.
Felrebbentek

a varjak, és én pontosan akkor.
Hogy nem beszélek

tobbé senkivel.
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KESZTHELYI GYORGY

Szekurégio

(emlék)

Nyakkendot viselnek

és fekete borkabdtot.

Maszk, jelmez, dlca.

Uvoltoznek, mint az ordogiizék,
oviikon kromozott karperec.

A pince voltaképpen bunker,
alagit vezet onnan dat a varoson,
mert esetleg nyomot fog a falka,
az pedig véres dllamcsinyt jelent.
Itt robotolnak, itt nyiizsognek:
kisérteties kdépiiletben
termeszhangyaboly.

Hogy keriiltem ide?

Azt rebesgetik, még élek, létezem,
visszakopom a kegyetlen tényalldst,
ravizelek — a forgoszéllel szemben.
Keresztlevelem

egyetlen lejart utlevél,

idézéssel, jeqyzokonyvekkel
igazolom magam. A hideg tavasz
nyaranta bennem telel.

21

KESZTHELYI GYORGY (1955,
Kolozsvar) koltd, iré. Ver-
set és prozat ir, grafikai
munkakat, olajfestmé-
nyeket is készit. Kotetei:
két verseskotet a MEK-
en, Lélekzarka (kisre-
gény, Bookart, 2014),
Lodenes embermadar
(versek, Kriterion, 2015).



Szerkezetem

Bennem egy hangyaboly tesz-vesz,
szakmunkdsok, herék, tétlen kiralynok,
hatalmas orszagban nyugtalan nomddok.
Tobbnyire hol itt, hol ott vegetdlok,
tengddom, mint tatongo borond,
mellettem Osvény, monoton irdny,

a tavolban saskaraj, izgdga vihar,

tarol és pusztit a hidny.

A vdros semleges, sokéltii iiresség,
csak hernyok, csak legyek mindenfele
és biiz, penészes juhturé szaga,
idotlen éhség, falank indulatok,
diszvacsordk, gyogyszeres tubusok.
Mit tehetnék? Békésen csiiggedek,
elottem impozans kirakat,

mogottem koldusasszonyok.

Kis nyomdaban lakom

Kis hazi nyomddaban lakom,
billentyiik kozott,

raaddsul pattogzik az 0sz,
dogszagi leveleivel

csapja a szelet s az ajtot,
elsotétit eqy mélazo szobat.

Nem tiindérmese ez, nem szerendd.
Lattam mar jo néhdny

¢henkdrdsz angyalt.

Nemsokdra még a varjak is
lepotyognak, mint a szaloncukor.
Aki egy ilyen gettot kiagyalt
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elszamolt valamit. Melléfogott.
A sebzett vdros osdllatai

gy csapodnak a hideg falakhoz,
mint érzéstelenitett piaci legyek.
Elfiiggonyzott korhdzi dgyakon
lihegik, horgik a masodperceket.

Holdanydrdl olvasok, papirmadadrrol,
szerény, kis halhatatlansdagrol.

Cserben hagytam a kertet, az dgydsokat,
dsoval, kapaval, kdposztalepkékkel,
nyiizsognek rajta a krumplibogarak,
mint dlcazott titkos iigynokok.

Valami felfott, dsszeégetett —
elfogadom a sadros fold illatdt,
szeretnék ereklyék nélkiil élni,

akdr egy passziv, trehdny ébredés.
Emlékmii nem leszek, esetleg jéghegy,
hideg és éles, mint a kés.

Az atok is hala

Hadd rakjak 1j fészket magamnak,
ha mdr dsitok a lajhdrok ketrecében,
ha bekoltoztem viharvert tudatomba,
amely unalmas, mint eqy otromba,
kidolgozatlan felvonds.

Hadd épitsem meg sdros avarbol

a szdraz égig kanyargo csigalépcsot,

a gondozatlan béke jelét. —

Ez itt a legalso szint, a csonka ereklye,
végtagok nélkiili lidércek jussa.

Hidba nyavalyog, sziikol az értelem —
diszlépés — bal-jobb! Pattogo parancsszé
a vessz0, a pont. Rovidités az életem.
Hadd olvasszam be a nehéztiizérséget,
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vetéljen el az Osszes anyahajo,

a feltimadt, santa oreg pedig

htizza csak tovdbb az dgyiicsobél ontott,
obldsen kongo gydszharangot.

Hadd dobjam partra a pokhendi flottat,
apritsam fel téli tiizelonek

a felsirolt fedélzeteket,

az darbocok ontelt erekciojat.

Hullassa tollait az eziist gépmadar,
rejtozkodjenek hegy-volgyek menhelyén
mind, akik dldomdst inndnak

a kraterek fenyegetd partjdn,

ahol a hamu oltdriszentség,
mikozben mi, pogdny foldimadok,
akiket a nyari fagy sem riaszt,
viharban épitjiik a szénakazlakat.
Ropogds cipok, kenyerek siilnek
agyag- vagy valyogkemencékben,
idonként a sorvadé holdkaréjrol
nincstelen szerelmek konnye hull.

Atalvetében elszenesedett éveket,
hétkoznapokat cipelek,

til sok a kevés is. Az dtok is hdla.
Tucatnyi vakmerd eszmény csatangol bennem,
egy csiiggedd kolto avantgdrd haldla,
az oregek fekete konyve,

a biiskomor Kdnyafdi it, a bozot,

a kényszerii, utolso lehelet.

Kinyilik a kalitka ajtaja,

a rdcsok mogiil kiroppen, szarnyra kel
a pattandsiq fesziilt képzelet.
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Az istenek

Az éjjel beidéztek, felszolitottak,

irjak egy magasztos jelentést az istenekrdl,

tobbtucatnyirdl, 1igy, ahogy bennem forgolodnak.

Tetot6] talpig dtazva, kiviil-beliil itéletre készen

kormolni kezdtem jot, rosszat, feleslegest,

szolgaméd dsszemostam egyetlen pléhlavérban

erény, biint, dlszent szindékokat — senki sem szabadult,

kivéve egy naprakész gyermeket, aki viszont még meg sem sziiletett,
csak tigy — mert leendd anyja id6kozonként

megmdrtozott az abortuszokban.

Késsel a zsebében kovetett a sdnta hittan,
zsivajgott, nyiizsgott sokféle, kigyonyelvii isten
illatos kontosben vagy hajléktalanul

kukkoltak, lesték az elrendelt malasztot,

a mindenhatésdg foglalatcseréjét.

Az viszont, aki mdr sosem fog megsziiletni,
délibab lett az egek udvaran.

Pedig mas terveim voltak,

eltérd szineim a nemlét eposzdra.

Nem latlak, halal, nem hiszlek azota,

orokbe fogadtam az embrié-istent!

Sokan tudnak rdla, ezért mdar nem is koszonnek,
a hatésdgok meg idonként kihallgatnak
beidegziodott szokdsuk szerint,

mintha hébe-héba meglatogatna patinds multam,
amelyrdl ugyanigy mindenki tud.

Ott gubbasztok tjra, én, a kivaltsdgos,

azon a celldt keresztiil-kasul szeld

irdatlanul hosszi, szdlkds fapadon,

tolvajok, szabotérok, improduktiv utcaldnyok kozott,
kozrendhaboritdsért az erkolcsrendészeten.
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Pygmalion

Képzeld: csak 1gy, egy-egy sdv gézzel,

mint eqy elfuserdlt Krisztust...

de annyira szorosan, mintha kézfejét
megsziintetni késziiltek volna —

mindkét csuklojat kiiktattak — ujjai mozdulatlanokkd
vdltak — odakintrdl, az iivegajté mogiil

az a leanyka, aki a szomszédos second-handben
drulta rongyait — elképedve bamult,

de hdt onnan se ki-, se bejarat nem nyilt,

se proba, se szerencse, csak futkosé szemgolyok —
két-harom éjfekete ordog orizte a tejfehér szobrot.
Koszosak voltak, sotétek — koponyacsontok nélkiil.
Bolondokhdza — legyek — legyetek mind!
Siralomhaz — a kertben két nyil:

farkasordité templomszolgak.

Ordk miiltdn vagdosni kezdtek,

a lila csuklokrol lehullt a géz — a félsz.

Akkor kopte eldszor szembe dket.

Erre persze fékcsikorgds, oriilt nyiiszités

s egy fekete szoba, éhes kortefaval.

Ott ébredt, aludt el jra éjjelente

hdromszor, négyszer is

ugyanabban a fekete nydri ingben,

ugyanabban a kopott nadrdagban.

Rovid dalmai lagyan imbolyogtak,

sziiloanyjdval beszélgetett mindannyiszor.
Ozonként éltette, lélegeztette,

de tiiddre szippantotta a klor sziirds szagdt is.
Varjak jottek, aranyeso, vadrozsa szdllt,
utoszoként szornyii iizenetek:

vdgyak, szex, szomjas szabadsdg.

Lekiizdotte hanyingerét, a rozoga padokat kezdte figyelni.

Bordaikrdl lassan pattogzott a nyugalom,
aztan meg a keskeny, nyulékony folyoson
fekvd, pihend foltos matracok,

rajtuk pedig lihegd embridk sokasdga
vagy rigor mortisba merevedett

biinosok — szeplételenek.
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Megteszel néhdany mérfoldet,

aztan megdllsz, ledoglesz,

vdrod a kiirtszot, az olajlampat, a fényt,
helyesebben: a késo esti ingerkiiszobot.
Belébotlasz, tjra és tjra elesel.

Egyik kezével a fold mélyére mutat,
madsikkal a tancolo csillagok kozé,
harmadikkal, negyedikkel, otodikkel
0sszevissza, senki sem tudhatja, merre,
mert rengeteq keze van.

Az irdny meg tokéletesen mindegy.

A vdrakozok az idojards vdltozasat okoljak a jaratok késéséért,
tiirelmetleniil toporognak az Olajfdk hegyén
vagy a fiistos dllomds peronjan.

Idonként fel-le szallnak,

mégsem érkeznek soha

sehova.
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MIKOLA EMESE
Marlenka meértéke

Mutat6i, mint a templompadbdl kikapart apr6 szalkak. A tizenkettes
alatt négy bet(, Doxa. A sapadt kerek szamlap massziv borszijon fekszik,
vékonyodasanal félgombocske, benne kék és piros haromszogek. Az éra-
mutatok hatarozott mozgasaval ellentétben, ezek bizonytalanul keresik az
iranyt a munkatol kicserzett kéz és a kopott, de tiszta mandzsetta kozott.

Czégényi Gyorgy, fehér inge allig begombolva, nyakkendd nélkiil.
Markans adamcsutkaja, mintha kiutat keresne az inggallér szoritasabol,
le-fel jar. Széles allkapcsarol, szuroés tekintetérdl gorog istenszobrot min-
taztak volna kétezer évvel ezelGStt, de most két szemoldoke kozott, homlo-
kan és a szeme sarkadban mélyiilnek naponta a rancok, mert szabad szem-
mel méri a vinklit.

Most ugy eldrehajol a széles fotelben, mintha konyhaszéken iilne, még
a Doxa ketyegését is hallani véli bal fiilében, mert amikor az ember
tanacstalan, mintha minden 6riasra néne koriilotte. Megkeresi cimboraja
tekintetét, hogy kérdésére biztos valaszt kapjon, és 6sszekulcsolva sebes,
durva ujjait, megtori a fajdalmas csendet.

- Biztos vagy benne, Hirsch?

—Kell valaki maradjon irmagnak, Gyuri! - a keseri szavak helyett kap-
kod6 mozdulatokkal belesziv hosszi fekete szipkajaba. Kicsi, kerek, fekete
keretes szemiivege beparasodik. De még igy is latszik a bizonytalansag a
cikazo sotétbarna szemekben. Hossza vékony sasorra kiharapdalt vékony
ajkara iranyitja Gyuri tekintetét. N&ies ujjai tiirelmetleniil remegnek a
csillogo fekete szipkan. Majd felugrik:

- Nem jokedvemben teszem - valaszolja, mintegy 6nmagat megerdsitve.

Elegans szabasu, brokat hazikopenyének zsebébdl kivesz egy barna
papircsomagot.

— Tessék, itt van tizenkét Matyas-pengd, és ezt — lehtzza ujjarél az
aranygylrit — kiilldom Erzsinek, és kérem, hogy ne haragudjon ram. -
Legszivesebben Gyuri zsebébe tuszkolnd, de inkabb ledobja a kerek polita-
rozott asztalkara.

Hirsch Mozes sebészorvos, huszonnyolc éve hagyta el Fels6pocsot, latta
mar az anyaorszag sivatagos homokjat és az azt lakoé kiilonboz6 népeket,
ismerte a bécsi universitas diszdoktorait, a kasziné tarsasagat és korhazak
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onzetlen kedves névéreit, de még mindig ez a fiatal asztaloslegény, akivel
gyerekként annyit csibészkedtek, tlint a biztonsag, a tisztesség bastyaja-
nak. ,0 nem hagyna csak gy Izsakot. Erzem, hogy kiallna a fiamért.
Raadasul az isten hata mogott lakik. Nincs szem el6tt se.”

Mikozben Hirsch fel-ala topog hazi papucsaban, Gyuri nem mozdul, tér-
dére konyokolve keresi magaban a valaszokat. A politirozott kerek asztalon
lassan kinyilik az 0sszehajtott pénzkoteg, az asztalra ejtett aranygy{rd las-
san elcsendesedik, mogottiik eziisttalca, rajta iiveg vizeskancs6 kicsi made-
ira kenddvel letakarva. Egy szétesett pipakészlet tatong a csillar felé, diszes
veretl, ovalis gyogyszeres dobozka billeg, mint egy kézigranat. A kecses asz-
tallabak vérpiros perzsat szoritanak a parketthez. A szényeg kozepén és szé-
lein, mint nyGzott allatbérok, fuldokl6 sarga-bézs rézsak, fekete keretben.

Hirsch tanult ember, gondolja magaban Gyuri. Mit okoskodjak én egy
pesti orvosnak? Hogy nalunk még nem latszik a habora.. megmondta,
hogy nem hiaba teszi...

Gyerekkori baratsaguk 6ta, Hirsch jelentette szamara az ablakot a vilag
felé. T6le hallott Arkhimédész torvényérdl, amit aztan egész nap prébal-
gattak a patakban. Mas kontinensek egzotikus allatairél, Mendelssohn
zenéjér6l. Ahanyszor beszélgettek, mindig szabadnak érezte magat.
Embernek, mar a gondolattdl is, hogy mas is van, mint az egész heti
munka és a vasarnapi istentisztelet.

— Akkor j6 — szdlal meg csendesen Gyuri, mikozben felall. Nem akarja,
hogy a sotétség az orszaguton érje, és kiilonben se j6 hosszira nyUjtani az
igéreteket meg a bucstizkodast.

Izsak, aki eddig a szoba masik sarkaban gylirdgette a Dzsungel konyvét,
most felugrik, hogy sz6fogado legyen. Gyermekfejjel jobban meg van ijed-
ve apja fajdalmatol, mint sajat sorsanak kiszamithatatlansagatol.

Apa és fia, két sovany, élénk szemi ember, végiil szavak nélkiil bucsaz-
nak. Gorcs van a torkukban, csak egy hatarozott dleléssel tudnak elko-
szonni. Gyuri megfogja Izsak csomagjat, és elindul kifelé a hazbdl. Az inga-
6ra kozben felet iit.

Az esti vihar mar késziil6dott. A szél dithosen dobalta a kinn maradt
targyakat, csapkodta az 6lajtot, és hajtotta a fekete kerek felhGket a falu
felé. A lemené nap szdrésan siitott. Bizarr sargasbarna fénye régi fénykép-
pé varazsolta a tajat.

Fels6pocs bejaratanal a fold Marlenkaé volt. Szinte mind arteriilet.
Nem is tudott belSle sokat kihozni, ezért kellett a palinkafézde. Eppen a
Pestrdl vett vizpumpaval bajlédott az Gt menti krumplifoldon, amikor fel-
tekint, és a nyarfakkal 6vezett iton aranyba burkolt szentkép h6mpdlyog
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felé. Bal kezében tartva a vékonyka gyermeket, jobb kezében a gyeplot,
Czégényi Gyorgy bélint oda Marlenkanak a szekérrdl.

Mint a hadvezér, aki egy vesztes csatat sem engedhet meg maganak,
Marlenka &ll terpeszallasban a hibas pumpa el6tt. A szél belekap egyenes
szabasq, falusi ruhajaba, ami a bordé kéténnyel egyiitt is annyira ratapad,
hogy kirajzolja két vékony combjat és az ivet, ahol Gsszeérnek. Sarga-barna
aproé bazsarozsak simulnak hidegtél mered6 melleire, de valla folott meg a
hatan pufajkaként kinagyitja a viragokat a szél. S6tétzold szemeivel hunyo-
ritva nézi Gyorgyot, de nem mer t6le segitséget kérni. Ugyanolyan anyagbdl
van a hajpantja, mint a ruhaja. Maganak varrta, mert a kend6t nem szereti.
Bar mindig befonja hullamos fekete hajat, munka kozben kiszabadulhatnak
zavard tincsek. Most is egy kicstuszé fekete hajtincset babral bal kezével a
fiile mogé, majd biccent koszonés gyanant. A viharos nyaréji égbolt mélykék
felhGket vet karoraja szamlapjara, és ahogy bal kezét vizszintesen tartja a
fiile mellett, a gorog abécé utolso betlije felfekszik az égre. Aztan Marlenka
visszahajol a meghibasodott pumpahoz. A munka nem var. Az ember a ten-
nivalék rabszolgija, csak a gondolat szabadulhat el par pillanatra.

Alig ismerem ezt az asszonyt, gondolta Gyorgy, és még mindig maga
el6tt latta a rozsdas fényben hajlongdé nét, pedig mar athajtott a Felsd
utcan, és betért az Akacosra.

A zsellérhaz kiszélesitett ablakan mar leeresztették a reddnyt, de a zsi-
nér megfeszitve allt odabent, hogy a falécek kozott kis rés maradhasson.
Gyorgy par pillanatig farkasszemet nézett a leselkedd csikokkal, és a
mogotte allanddéan kukucskaldé Erzsivel. Nem szerelembdl hazasodtak,
nem is érdekbdl, Erzsi volt éppen eladé lany, mikor neki ndsiilhetnékje
tamadt. Néha szidja magat, hogy nem valogatott, de nem gy nevelték,
hogy neki szabad legyen valogatni.

Batoritasképpen Izsak kezébe adta a gyepl6t.

Kinyitotta a kaput, kitarta, majd kipockdlte, hogy nyugodtan behajt-
hasson a szekérrel.

Miel6tt bevitte volna a lovat az istalloba, felemelte az allat hatsé labat.

— Tartsd a kezed... Ne a markod, te!

Izsak kézfejére rakoccantotta a 16 patkojat. A fiu értetleniil elhizta a
kicsi, csontos kezét.

- Latod? Nem komédia. A 16 fél, ha a hata mogé allsz, és csinyan meg-
raghat. De ha bolondul korbacsolod is, nem visz bele a szakadékba, mert
tudja a mértéket. Mindig a kisebbik rosszat valasztja: ez a tlélési 6szton.
Mert az élet érték, ha szent a mérték. No, allj meg itt!

30

Mikéozben a lovakat rendezte, mar a feleségére gondolt, aki ki se jott a
hazbdl. - Bar lenne benne annyi értelem, hogy nem porol a gyerek elott.

- No, gyere, fiam! Erzsi nénéddel mar nem lesz olyan konnyd, mint a
lovakkal...

De nem akaroédzott neki, hogy bemenjen a hazba. Megfogta a készsége-
sen figyel6 kicsi Hirsch kezét, hogy tovabb magyarazzon.

— Tudod, Erzsi nénéd olyan.. — leguggolt a madarcsontd, eddig néma
kicsi Hirsch elé. Felfedezte rajta apja vonasait, és érezte, hogy nagyon sze-
reti ezt a gyermeket.

— Erzsi nénéd.., nem bant 6 senkit, csak a szija jar! En mar meg se hal-
lom. Tudod mit? Le se toroljiik a cipdnket, mert Ggyis taldl majd benne
kivetnivalét!

4.

Vasarnap reggel a romai és gorog katolikus harangok kanonban siirget-
ték a népeket a templomba. Az Akacos-zugban Miiller Imre kitarta a baptis-
taimahaz dupla ajtajat, és a harméniumhoz iilt. Ugy jatszott, ahogy az apja-
tdl tanulta, és ahogyan elgondolta, hogy majd jatszani fognak neki a
mennyben, ha elfoglalja megérdemelt arany trénusat az Ur jobbjanal. Latta
magat, amint karcsu testtel és hullamzé sz6ke gondor hajjal repdes, draga-
koves koronaval a fején, mint az angyalok a nagymamaja falvédgijén.

Imre szamara a josag feladat volt. Teljesitmény egy jutalomért. Egy
soha nem értelmezett és soha meg nem kérddjelezett csaladi hagyomany.

Az istentisztelet végén Miiller Imre kiallt a sz6szék elé. K6ttt mellényé-
ben morzsakat fedezett fel sorhasanak felsd, még lejtés el6tti domborula-
taban, gyorsan lesoporte, és ahogy lenézett, feje bubjan megcsillant a fény,
és szbke haja aldl kivillant szepl6s fejbdére. Hallgatésagara nézett, és
magasra rancolt szemoldokkel beszélni kezdett.

— Testvéreim, draga hén szeretett testvéreim! Valaki itt, a mi testvéri
egyhazkozosséglinkben megtagadta Jézust..— elgondolkodva boélogatott,
majd emelked6 hangon folytatta. — Befogadtak egy zsid6 fiut, és vigyaz-
zunk, testvéreim, egy tanult zsido6 fiat, aki azt vallja, hogy Jézus nem maga
a megvalto! Csak egy remek zsid6 fia! Semmi mas!

Gyuri elmosolyodott az ismerds mondaton, ez Hirsch szavajarasa volt,
0 kurjongatott ilyeneket, amikor feljott hozza a Sakter utcabol, az Akac-
kozbe. ,Csak egy remek zsid6 fia vagyok, mint Jézus.”

A férfisorban, a masodik padban, Gyorgy mellett Izsak iilt. SzégyellGsen
lehajtotta a fejét, de barna élénk szeme felmérte a hallgatdsagot. Latta,
amint Papp Benedek konyokolve az allat tamasztja, mellette Szabé Dezsd
két tenyerét arca elé tartja, Géza urfi az ujjait tordeli. A karok mozgasaval
hatracsusztak az ingujjak, és kivillantak a karorak. Izsaknak az a kény-

31



szeres gondolata tamadt, hogy pusztan a szemével és az akarataval min-
den mutatét elfordit, hogy egyszerre remegjen, billenjen és jarjon preciz
litemben minden. Mert az id6 maga egy és ugyanaz. Miért van mégis min-
denkinek kiilon sajat mértéke hozza?

- Mar engedje meg az Isten! — szélalt meg Gyorgy, és a padra csapott.
Nyakunkon a habord, emberek!

- Gyuri testvér! - mondta lekicsinyl6en Imre, karnagyi mozdulatokkal.
— A habor1 lassan hiisz éve, hogy véget ért! — és szélesen nevetni kezdett,
hogy ne legyen hely tovabbi érveknek.

Az ember olyan lény, aki szentiil hiszi, hogy tudja, mit cselekszik. Pedig
bajitalok és mérgek kavarognak a mirigyeiben, onnan atszivarognak az
agyaba, a lelkébe, az 6sztoneibe, mindenhova.

A gorogkeleti vallas papnovendéke, Jeznik, egy nyari délel6tt talalkozott
Marlenkaval, amikor az oreg tisztelendd atkiildte Nigolhoz, hogy emlékez-
tesse a templom vaskeritésének a kijavitasara. A fia az istalléban kialtozott
Nigol utan, Marlenka még a tyukalbol atkiabalt, hogy ,Csak estefelé”. A szé-
naboglyaknal keresztezték egymas utjat. Marlenka, amint meglatta
Jezniket — az a sotétebb tipusd 6rmény volt, kinek fekete haja kéken csillog,
és bore barnas arnyalatt —, olyan kellemes érzése tamadt, hogy templomuk
szines szobra, a szép és gazdag szerecsenkiraly jott el hozza az udvarra, és
all el6tte ilyen egészen kozel. Elmosolyodott, és boldog, moh6 kivancsisag-
gal méregette Jeznik finom vonasait és selyemsima borét.

Par pillanat volt, de siir{i, zavaros, és felesleges lett utana a vilag. Reggel
még az artatlanok nyugalmaval végezték napi teendéiket, és most, mint a
villamt6l fellobbant szaraz gabonaszal, ugraltak vagyaik és gondolataik,
messze tavol mindattdl, ami az eddigi életiik. Azutdn mar nem maradt meg
semmi, csak ami faj, ami kell, ami nem elég.

Akkor, harom évvel ezel6tt Nigol csalédott egyetlen lanyaban. Igy szok-
tak ezt mondani, pedig lehet, hogy akkor kellett észrevennie, hogy lanya
van. Es ezért nem volt kin bossztt allni, csak magan a mar egy ideje felnétt
gyermeken.

Nigolban gyiiloletrohamok indultak el, amint a lanyara gondolt.
Marlenka mar azzal, ahogy pislogott, vagy nyelt evés kozben, kivivta apja
haragjat. Amikor krumplit hdmozott vagy reggel kivitte a kalyhabédl a
hamut, volt valami olyasmi a tetteiben, gesztusaiban, amit6l Nigol rogton
kirobbant. Mire Marlenka félreérthetetleniil kikerekedett, Nigol mar nem
is firtatta, ki a gyerek apja, csak lanyat atkozta gondolatban megsziileten-
d6é unokajaval egylitt. A szégyen dithe munkalt benne folyamatosan, a
becsapottak, a vesztesek szégyene. Két méter magas volt, mint egy orias.
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Ugy olvasztotta a vasat és patkolta a lovakat, ahogy éppen akarta, paran-
csolt minden fémnek, de mas érzelmeire mar nem tudott erdvel hatni.

Egy hajnalon Marlenka még haléingben volt, Nigol mar munkara 61toz-
ve, mikor 6sszefutottak a verandan.

— Apam, nem latod, hogy meg van allva az 6rad?

— Megette az egészet a fene! — horkant fel Nigol, és diihdsen levette és a
foldhoz verte eziistmutatdja, mélykék szamlapi Omegajat.

Van Ggy, hogy akik eddig szerettek, egyszer csak kiloknek a sziviikbol.
Zsupsz. Kinn vagy, és sehogyan sem kellesz t6bbé. Akarmit teszel, csak
haborgas és ellenallas a felelet. Ahol pedig nem szeretnek, ott nincs ember-
hez mélté élet.

Hajat nem fogta le kenddvel, hogy megfeleljen a varosi szokasnak, de az
erds mezei szél minden hajszalat az arcaba fuijt.

A toltés mellett ment, a kanyargé vonatsint kovetve. Kezében katonai
fab6érond. Magas sarku lakkcipdje, melyet ma reggel vett ki a tisztaszoba
dohos szekrényébdl, csikorgott az egyenetlen flicsomokon és az éles fémes
kéveken. Unnepléruhéja is kényelmetleniil fesziilt terhességtsl megvalto-
zott testén, de ett6l még elszantabban menetelt a kisallomashoz, hogy
feliiljon végre a Budapest felé tart6 vonatra.

— Hat nem fog 6 engem halalra kinozni, élve eltemetni. Hat nem. T6le
én ezt nem fogadom el! Csakis az Istennek van erre joga. Csakis.

A Keleti palyaudvar kozelében allt a Jakabffy Ora-Ekszer, harom hatal-
mas kirakattal, mélyzold és arany diszitésli oszlopokkal. A szolgalatos
6rasmester rapillantott Nigol 6rajara.

— Az ilyen szij mar nem divat, amugy is toredezett. Tudnék erre két
modellt is ajanlani. Az egyik...

Marlenka a szavaba vagott.

— Nem latja, hogy nem is jar? Hat mi maga, divattanacsado6?

Kivette a férfi kezébdl az orat, az ajté felé fordult, de elszégyellte magat.

— Bocsanatot kérek szépen — mondta esetleniil, és kisietett.

A masik 6rasiizlet az utcardél csak egy ajtonak tiint. Nem volt reklamtabla
se, csak a nyitvatartas felé odairva ceruzaval, hogy Oras. Bent az erds fényti
lampa a munkafeliiletre vilagitott, maga a bolt félhomalyban maradt. Egy
idos férfi bal szeme elé fekete monoklit csippentve dolgozott. Marlenka a
pultra tette az 6rat. A férfi nem szo6lt semmit, elvette, lepattintotta szamlapjat,
hogy atvizsgalja. A félhomalyt megszokva Marlenka harom, a falon 16g6, egy-
forma 6rara lett figyelmes, alattuk tablacskak: London-Budapest-Isztambul.
Nagymutat6ik, csodas osszhangban, egyszerre billentek. A megnyugtato
rendtdl kezdtek ellazulni Marlenka hajnal 6ta géresbe randult izmai.
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— Tessék parancsolni! — mondta a férfi dudoraszva.

— Mennyibe keriil?

- Semmibe. Szeretem ezeket az Omegakat — valaszolt kissé melankoli-
kusan, és legyintett, hogy tényleg nem kér semmit. — Oriilk, hogy megy.
Csak egy rug6 pattant ki a helyébsl. De! — és tapintatosan visszavette
Marlenka tenyerébdl az 6rat, hogy egy apré szerszammal Osszeszoritsa a
szijon meglazult kapcsot. — Na, tessék parancsolni! — és széles mosollyal
Marlenka szemébe nézett.

Biiszkén proébalta a csukléjara apja orajat. — Ez mar az enyém! — gon-
dolta. — A palinkaf6zdéjét is elveszem, és odakoltozom. Pukkadjon meg
az oreg, ha akar.. — és mar nem gondolt tobbé Pestre, meg a vilagga
menésre.

— K0szonom a segitségét! — mosolygott az 6rasmesterre — Isten aldja!

A palinkaf&zde térzsvendége Balogh Feri lett. Allitélag Alsépécsrol meg
Szentlestyanrdl is felvasarolt szilvasokat, mert annyira bizott a nemes
nediiben rejlo izleti lehet6ségben. Balogh arca merd ragya meg vorheny
volt. A pletyka szerint az italtdl, de részegen még senki se latta, legalabbis
szavahihetd ember nem. Azt is mondjak, hogy ez csak a betegség, ami a tes-
tét is eltorzitotta, mert mellei hatalmas 16g6 tolcsérek voltak, és a hasa
helyén gyerekfiirdetd tekn6 remegett. Azért is jart mindig l6denkdotény-
ben, hogy takarja magat.

Mig Marlenka rakta a tiizet a palinkaskazanba, Balogh mellette iilt egy
haromlabu széken. Latszolag Marlenka ott téblabol6 fiacskajat préobalta
szorakoztatni, de inkabb a sajat 6romeére énekelt.

— Az életem — és vaskos tenyerével négyet {itott kozben a combjara, majd
egy masodpercre megallt, felemelte kolbaszkovér mutatéujjat — hiis nydri
froccs — és tovabb folytatta az éneklést ritmusiitéssel — a hideg télben, hogyha
fagy! - Majd el6rehajolt, felemelte a fenekét a székr6l, megforditotta maga
alatt a kerek samlit, és Gjra kezdte gyorsabb ritmusban. — Az életem hiis
nydri froccs a hideg télben, hogyha fagy!

Majd Gjra megforditotta maga alatt a széket, és még gyorsabban tapsolt,
és énekelt: Az életem hiis nydri froccs a hideg télben, hogyha fagy!

— Ne froccsozzon itt nekem, hallja, mert ebbdl csak palinka lesz! — szolt
oda Marlenka vicceldve Baloghnak. - Es kiilénben is, minek 6riil ennyire
szinj6zanul? Még nem is ivott.

Balogh Feri s6hajtott, ktott sapkajat feltolta a feje tetejére, hogy megva-
karja, aztan mintha meggondolta volna magat, legyintett.

- J6l mondod, méjszterina, ebbdl froccs nem lesz! No, engedheted fel a
hideg vizet.
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8.

Télen hamarabb véget ér a nap. A tytkok sotétedés utan beiilnek
maguktol az 6lba, utdnuk mar csak az ajtét kell bereteszelni. Az egérfogé-
kat is most kellene ellendrizni, meg Gjratolteni diéval, par vastag szaraz
ronkot is most kell bevinni a kalyha mellé, hogy reggelig kitartson, a kicsi
aprokat meg a cefréhez. De Zatik mar ny{igosen kéri a tejet, pedig a tejes
ilyenkor kezdi csak a fejést. Marlenka még visz Nigolnak is, és odateszi
megaludni, mert az j6 az oregnek a beteg gyomrara. Csak aztan fut haza,
veti oda az adagjat a macskanak is, és sziliri egyenesen Zatik {ivegébe. De
mire megvan az esti itoka, mar nem is kell. Csak kionteni, dobal6zni és
visitani lesz jo. Pedig a tolldunna és a szalmazsak megbosszulja a tejet, ha
masnap nem lesz kikefélve belGle. A Pestrdl hozatott gyermekiiveg hamar
megreped a vaskalyha szélén. A mosakodashoz felmelegitett illatos vizet
megzsirositja a beleomlott vastag falusi tej, a kalyhalapon pedig fiistGs,
blizos koromma ég minden cseppje. De az este attél ugyanolyan téli este
marad. A vilagot nem hatjak meg a konnyek, a faradtsag, sem a kimeriilt-
ség. Végiil Zatik is belatja, hogy vesztett, és elcsitul.

Aldas a gyermek, mondjak az oregek, csak ugy beszéd helyett, mert
nekik is ezt mondtak az oregjeik. Pedig a gyermek iskola, megtanit arra,
hogy tiszteljiik a gyengeséget, és leboruljunk a szépség el6tt. Megtanit
arra, hogy védjiink mindent, ami esendd. Egyszéval aldas, mert aki gyako-
rolni kezdi a kegyelmet, mar nem tud annyira haragudni a vilagra.

Miutan mindent elrendezett a haz koriil, Marlenka ranézett az 6rajara.

— Na, meggyujthattam volna mar a parlatot...

A f6z6ben Balogh mar tiirelmetlenkedett, egyik labarél a masikra allt
a samli mellett.

— A némberje! — mormogta a fogai kozatt.

Mikor Marlenka belépett, megvetGen nézett az asszonyra, kritikusan
figyelte, mig fel nem lobbant a kék lang. Az alkohol 1angja hol magasra nétt,
hol 6sszehtizta magat. Olyan volt, mint egy varazslatos angyalkék paravan,
mely a szemérmest levetkdzni hivja, és a szégyentelent megallitja.

- En nem akarok felejteni, Balogh bacsi. Semmit nem akarok elfelejteni
abbdl, amit velem tettek!

Balogh felallt. Meritett a friss, nemes parlatbdl, és az ibrik tartalmat két
kispoharba osztotta.

- Ejnye no.. - mondta vigasztal6an, mikézben az orra elé tette a poha-
rat. — Meg is kostolhatjuk. Egészségiinkre! — és egy szuszra felhajtotta.

- Ez a cefre - kezdett el Marlenka magyarazni teli poharral a kezében,
az listre mutatva — tavasszal még gyonyori fehér virag volt. — Balogh a
pohar felé biccentett, mintha ra akarna szélni az asszonyra, hogy igya mar
meg, amit kitoltott neki. — Aztan szilvava érett. — Balogh értetleniil pislo-
gott Marlenkara. — Maga pedig hagyta, hogy leérjen, leessen a fcldre, kor-
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bedongjak a legyek, kaparjak a tyukok, szarjak le a macskak. - Még min-
dig jobb kezében volt a teli pohar, és a ballal néha magyarazas kozben
racsapott a sajat combjara. — Utana felszedette apropénzért a ciganyokkal,
és hagyta tovabb rothadni. - Balogh még mindig pislogott, nem értette, mit
akar magyarazni Marlenka, és azt sem, hogy hogy lehet annyit tartani azt
az italt a poharban. — Mikor elhozta ide, olyan szaga volt, hogy cklendeze-
tlink t6le — az orra ala tette Marlenka a poharat, de még nem ivott bele —,
most meg ala is gyGjtunk, szokik a melegt6l felfelé, ott meg kap egy alapos
hiitést. Aztan olyan aromadja lesz Gjra, mint gyiimdlcs koraban. -
Elmosolyodott, hogy enyhitsen az 6reg ijedtségén. — Ez a palinka nem felej-
ti el, hogy gyonyori zamatos szilva volt! Prosit! - Egy szuszra kiitta a poha-
rat. Amint a torkahoz ért, csipést érzett, ki akarta rogton kopni, de erdt
vett magan. Sajat f6zés! — gondolta, és lenyelte.

Balogh elismerden bologatott. Latta maga el6tt a kék langot, és olyan
oriiltnek érezte akkor Marlenkat, mint sajat magat. A kazan tovabb duru-
zsolt, beszélt helyettiik a téli csendben, aztan Balogh kimondta hangosan,
ami a szivét nyomta.

- Néha meglatjuk az igazsagot, és ott allunk elGtte tehetetleniil. —
Kitarta két karjat és a fejét razta. — Kész. Nem tudunk, mit kezdeni vele.

Marlenka felallt, odament a zold zomancos vizeskancsoéhoz, és toltott
maganak egy kis vizet. Majd visszaiilt Baloghgal szembe.

— Ma reggel, a januari fagyban szaradtak a lepeddk - folytatta Balogh.
- Keményre fagytak, mint valami héfehér denevérszarnyak. Amint meg-
éreztem az illatukat a tiidémben, sirni szerettem volna, és kimondtam
hangosan, hogy készonom. Erted te, asszony? En azt mondtam, egyediil,
hangosan, hogy k6-sz6-nom. — Marlenka felé biccentett az {ires poharral,
az felugrott, és az ibrikkel még kimeritett egy kupicanyit Baloghnak. —
K0szonom, hogy kaptam egy pillanatot a tisztasagbol! Egészségiinkre — és
egy szuszra felhajtotta.— Csak itt Fels6pocson, a tytukszaros robotolas koz-
ben - teatralisan felemelte a hangjat — nem vesziink észre soha semmit! -
Foldhoz vagta a kicsi palinkaspoharat, de az nem tort el a dongolt foldpad-
l6n, csak kerengett, mint egy lezart kézigranat.

10.

Marlenka éppen a krumplit asta ki, mikor észrevette, hogy
Szentlestyan iranyabdl, a gorongyds foldaton, a poros kokénybokrok
kozott feléje kanyarog egy kis csapat. Nem is csapat, inkabb csak horda,
alig tizenkét {6, rendezetlen felallasban haladtak az orszaguton, harom
megrakott, kétkerekli szekérrel. Nehezen vitték magukat, mint akik
most ébrednek fel egy olyan ivaszatbdl, aminek az utols6 éraira mar nem
is emlékeznek.
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Mikor biztos volt benne, hogy katonak, felkapta Zatikot és kiszaladt az
utcara.

- Katonak jonnek, vigyazzatok emberek!

Megzorgette a szomszéd ablakat.

— Piroska, Piroska, bujtasd el a lanyokat! — Fél karjan a gyerekkel levit-
te a pincébe az ebédet, amit Zatiknak még nem volt kedve megenni, majd
pokroécot, petréleumlampat.

- Jaj, a fakatonakat is, hogy nehogy sirjon utanuk! Csak résre hagyta
nyitva a pinceajtét, hogy hallja, mi torténik odakint.

- Hoc-hoc katona, bator fia Zatuska - suttogta a térdén ugral6 gyerek-
nek, aki még mindig az udvaron szeretett volna szaladgalni, ezért dithosen
ki akarta szabaditani magat az anyja 6lébél.

— Haborubdl jottiink, faradtak és éhesek vagyunk — kiabalt a tolma-
csuk, akit hatulrél puskatussal bokdosott egy széles allkapcest, sebhelyes.
- Hat igy fogadjatok a szegény katonakat, a felszabaditéitokat?

Kiabalt a tolméacs az lires utcan menetelve. Uresek voltak az utcak, mert
az Akacos kornyékiek mar pergeltek, a felsé utcaiak préselni voltak a
hegyen, az als6 faluban meg astak a krumplit. Csak a frissen meszelt fak
fogadtak a menetet, meg a lekaszalt arokszélek, hisz Kisboldogasszonyra,
mikor atmennek a bacsasok a falun, mindenki elvégzi az 6szi nagytakari-
tast. Olyan volt ez a kiabalas, mint békeid6ben, mikor a vaszonarusok meg
az iivegesek jonnek. Csak itt a kiabalok semmit nem akarnak adni, csak
elvenni.

1.

Zatik is kiabalni akart, mint a kintiek, de Marlenka felkapta a fakato-
nakat, és gy mozgatta, mintha azok beszélgetnének. Zatik tatott szajjal
figyelte a fababuit, csak a szeme nevetett 6romében, hogy milyen csodas
jatékai vannak. Két fakatonaval a kezében, fiaval a térdén Marlenkanak
jatszania kellett. Vicces hangutanzoé szavakat suttogva, egymashoz {ito-
gette a fababukat, kiilon, majd 6sszeakaszkodva razta dket, mintha bir-
koznanak.

Zorgettek a kapun, egyre erételjesebben. Marlenka felallt, hogy bezar-
ja, és eltorlaszolja a pinceajtét, de meghallotta Miiller Imre hangjat.

— Nyisd mar ki, te asszony! Nem hallod? Eteladomanyért jottem.

Marlenka tisztin hallotta Miiller szavait, de nem értett semmit. Csak
allt a pinceajto reteszébe kapaszkodva.

- Hej, no! - folytatta Miiller szelidebb hangon. — Hogy megvendégelhes-
siik a felszabaditokat... Tudom, hogy ott vagy. Hat rad térjem a kaput?

— Mi a fene! - hatrapillantott Zatikra, aki tovabb folytatta a jatékot, és
kilépett a pincébdl. — Te nekem tdmadnal? Hogy van ez, Imre?... Azért, hogy
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védelmezd ezeket? —- mondta félhangosan, mig elért a kapuig, de a kulcsot
nem vette ki koténye zsebébdl.

A kerités egy kiesett évgylirtijéhez guggolt, és azon at probalta meglesni
a katonakat, akik valahol a kozelben beszélgettek.

— Minem egymast kellene védjiik azok ellen, akik rank tornek? Hanyan
vannak? — és még mindig nem tudott ugy hajlongani, hogy lasson bar
egyet is a nevetgéld idegenek koziil.

— Annyinak kell segiteni, ahanyan vannak.

- Fegyvereik?

Hat ezek az 6rmények tényleg egy harcos népség, ahogy nagyapam
mondta, gondolta Miiller, de nem mondott ki semmit, csak egy mély s6haj
utan tlirelmetleniil valaszolt.

— Nem ellenériztem Gket.

Marlenka legyintett; jotol kérdezem én is, egy svabtol. A falu fel6li keri-
tésének utolso lécéig osont, ahol egy nagyobbacska repedés volt. E16szor
egy kétkereki szekeret pillantott meg, bakancsok, kalapok, oldalszalon-
nak, zsirosbodonok, megtomaott krumplis zsdkok voltak rajta.

- Van ezeknek mindeniik. Miért nem f6znek maguknak? Takarodj a
hazam el6], Imre!

— Nem szép igy haragudni, Marlenka — valaszolt alszent, szinte eltorzi-
tott giigyeséggel Miiller —, ejnye, ejnye. — Még a fejét is csovalta a bezart
kapu el6tt, pedig Marlenka a katonakat kémlelte, szinte tancolt a repedés
koriil, csak hogy elkapjon egy kedvez6 latoszoget.

Végre megpillantotta 6ket. Vastag nyaku, széles allkapcst kopaszra
nyirt férfiak. Elteriilve a foldon rohécselnek, szunditanak. Van, aki mezte-
len felsGtestét siitteti az 6szi nappal, van, aki katonakabattal takargatja
magat, ketten komoly arccal cigarettaznak.

Ezek mind olyan tejfehérek, mint a Miiller, mosolyodik el. Es Gjra
latja maga el6tt Jezniket, kinek bére, mint a konyak, hata, mint a
kemencébdl kivett siilt cipd, egyenletes barna, nem latszanak rajta fol-
tok, erek, anyajegyek, szeplok, csak az az étvagygerjesztd barnasag.
Mar a szemét is becsukna, hogy tovabb almodozzon, de a kordé mdogiil
el6lép egy sebhelyes arci, egészen apro6 szemd férfi. Nyaka olyan széles,
mint két fatorzs, és formatlan kopasz fejével itemesen bologatja széles
vallai kozott.

- Fujj, de ocsmany rokaképe van! Na, ez lehet a parancsnokuk...

A mennyei trénra ahitoz6 Miillert nem lehetett eltantoritani egy irgal-
mas cselekedettdl. Fiilét Marlenka kapujahoz tapasztotta, kozben leporolt
egy kis porcukrot a hasardl, és egy Gjabb hangzatos bolcsességen torte a
fejét. Nem tagitott Marlenka kapuja el6l, és nem vette szamitasba az
asszony eddigi szavait. Marlenka az 6 szdmara nem ember volt, csak egy
megesett ng, a blin megtestesitéje. Oriiljon, hogy adhat a kézdsbe, és hizza
meg magat.
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De mi is egy megesett nének a bline? Hogy szeretett egy férfit, és nem
olt meg egy csecsemot? A tarsadalom néha megvadult 6vond, aki jelekre
cseréli fel az embereket, kisszékre szorit, jobb kéz hatra, hogy ne tehess
semmit, bal ujjak a szaj el6tt, hogy hallgass.

— Misszi6? — kapta el Miiller egyik szavat a pince felé menet. — Ott Isten
felé téritenek, és nem kiszolgalnak, mint egy vendéget!

Miel6tt bezarta volna a pinceajtot, visszaszolt.

— Akkor sem adok semmit. Kérlek szépen, Imre, konyorgok, menj innen!

Nehogy elarulja ez a szerencsétlen, hogy itt egy egyediilallé né van! -
gondolta 6sszeszorult gyomorral.

Olébe vette a fiat, hogy imadkozzon. Merev 6sszezart tenyérrel, 5ssze-
szoritott szemmel, mint egy kislany. Ekkor érezte meg, hogy a karjan és a
kezén Zatik csirkecombot majszol.

- Jaj! — visitott fel, mert megrémiilt az ismeretlent6l, s ahogy kapkodva
felvette a gyereket, magara kente a zsirt.

Siras és nevetés egyszerre kertilgette, de a gyermek litemes ragcsalasa-
t6l az utobbi kerekedett feliil a hangulatan.

- Ugyes vagy! Ugyes!

12.

A katonak végiil Miiller udvaran telepedtek le, mert az volt a legna-
gyobb a falu kézepén. Am a hajbékolasain és azon, hogy étellel kinalta
Oket, bar nem a sajatjabol, igen meglepddtek.

— Szép dolog megsajnalni a farkasokat, Imre, de a baranyokkal mi lesz?
— kérdezte Czégényi Gyorgy, miutan ajtot nyitott Miillernek.

— Mirdl beszélsz, Gyuri? Csak jol szeretném lakatni ezeket az éhes
embereket. Vagy nem emberek?

— Te vagy elarultal minket, vagy elment az eszed. Tavaly télen Jani az
agyaban fagyott meg, csak senkinek nem tiint fel a karacsonyi késziil6dés-
ben, hogy napok 6ta nem dalol az utcan a kocsmabél jovet. Marlenka
harom napig vajadott, ott halt volna meg gyerekestiil, ha nem vonszolja ki
magat az utcara. Az én Izsdkomat meg odaadtad volna a németeknek.
Vagy ezek nem emberek?

— De hat ez nem ezeknek a biine, hanem a miénk!

— Tudod, az én Erzsim is sajnalja a pockot, mégsem invitalja be, hogy
szétragja a hazfalat.

— Mi? Te patkadnyoknak nevezted ezeket az embereket?

— Szoszatyar! — mondta dithosen Czégényi, és becsapta az ajtét Miiller
orra elott.

Izsak, aki eddig Taltossal és Pejkéval osztotta meg gondolatait, felfi-
gyelt Gyuri szavaira.
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— Nem. Nem vitetheti el 6t a Miilller. Mert akkor hiaba volt az egész! O
meg kell maradjon irmagnak. Tizenkét éves kis kezével integetett néma
baratainak, és a szénés keritésén atmaszva kifutott az akacosba. At az
erddn a kukoricas felé, mert az vezet kifelé a falubol.

Vlagyimir, a sebhelyes arci bement Miiller hazaba koriilnézni. A nafta-
linszaga szekrényben zakok sorakoztak. A sebhelyes kivette azt, ami sza-
mara a legdivatosabbnak tiint, és magara probalta. Kicsi volt neki, de a leg-
als6 gombot még be tudta gombolni. A szobaban ott volt a nagy csaladi bib-
lia is. O- és Ujszovetség j6 nagy betiikkel nyomtatva, hogy az 6regek is tud-
jak olvasni, és hatsé borit6 alatt csaladi események, tintaceruzaval teleirt
lapok, hazassagkotések, gyermekaldas, kereszteldk, elhalalozasok, bekot-
ve a szent konyvbe. A sebhelyes megfogta a 1adiké méretii konyvet és kivit-
te a tébbiekhez.

— Na, ezen jol vaghatjatok a dohanyt.

Valahogyan mégis nyugtalan volt. A hordaban volt egy kis angyalképd,
szbke, pisze orr(, nagy szem fit. Nem akart 6 katona lenni, de besoroz-
tak, dezert6r sem akart lenni, de egy erdszakos tarsa magaval rangatta.
Félénk pillantast vetett a sebhelyesre, mert nem értette 6 sem, mi torténik.
A sebhelyes észrevette az eluralkodé bizonytalansagot, az angyalarcihoz
lépett, fél kézzel felemelte és orrba vagta.

— Azt mondtam, hogy vaghatod a dohanyt!

Angyalka felallt, Ggy tett, mint aki nem veszi észre, hogy vérzik az orra,
és kikotorta a dohanyt a csomagok koziil. ,Ivan, Ivanuska — hallotta nagy-
anyja simogato, szomoru szavait —, mi olyan jok vagyunk, de ez a vilag
olyan gonosz, hogy, jaj, nem tehetiink ellene semmit!”

Miiller Hilde, Imre névére egyediil bajlédott a nyari konyhaban a sok
férges krumplival, ami az adomanybdl Osszegyiilt. Amagy se szeretett
f6zni, morcosan hizogatta a szajat fehér kenddje alatt, de kozben a forras-
vizzel teli zomancos vajlingba egyre tobb tiszta krumpli keriilt.

— Nézd meg, ez még nét is adott nekiink — mondta egy kockafejii kopasz
a hatan fekve. Mindenki felnevetett.

»,Nevetgélni, azt tudnak! De nem latjak, hova doéngolik magukat? Csak
ugy? Ahol érik?!” Diihében elvagta a kezét, és bedobta a véres kést a tiszta
vajlingba, a meghamozott, vizben all6 krumplik kozé.

- Kell a rossebnek, olyan szomorua, mint Krisztus a kereszten — mondta
becsmérlé hangon egy alacsonyabb, aki a kordének délve dohanyzott.

- De valogatos lettél, mintha a mult heti kecskéd szebb lett volna — neve-
tett egy pocakos, és mar ugrott is el az almak el6], amiket az alacsonyabb
a kordébdl felé dobott.

Hilde, mik6zben magaban dult-fult, vérzé ujjat hosszi fekete apré min-
tas szoknyajahoz szoritotta. ,Nem sajnaljatok az 6szir6zsaimat, ahogy hal-
lom! Eszre se vettétek &ket! Az sincs, kinek panaszkodjak, ...Imre tGgyse
értene meg.., azt mondana, hogy kegyetlen vagyok a jovevénnyel, aki tavol
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van az otthonat6l.” Diihében sirni szeretett volna, topogott par lépést a
nyari konyhaban, hogy ne érezze magat olyan tehetetlennek, és megpil-
lantotta a moslékos vedret. Mar tele volt krumplihéjjal, elindult az istallé
felé, hogy a reggel megsavanyodott tejet is raontse, és utkozben szakitott
egy lapit a szivargd sebére.

- Kuc, kuc, kocai, legalabb ti legyetek boldogok! — és a disznék hangos
mohosagaban gyonyorkodve elsirta magat.

A sebhelyest egyre jobban zavarta a semmitteveés.

A faladabol kivett egy pisztolyt, és Gj zakojanak a bels6 zsebébe tette. A
masik zsakmanyolt dobozban egy karéra volt, azt is magara csatolta, és
elszantan kirohant az Gtra, mint aki attél tart, hogy tildozik.

Czégényi Gyorgy futott vele szembe.

—Izsak! Jer elG, Izsak!

A sebhelyes rogton el6kapta a pisztolyt, és Czégényi orrahoz nyomta.

—Na, na, hat azt hitted, hogy felkiabalod nekem a parasztokat, hogy joj-
jenek a vasvillaikkal? Lel6lek én mindannyiétokat, ha ez kell.

Czégényi onkénteleniil a szivéhez tette 9sszekulcsolt kezeit, sirés sze-
mekkel a fejét razta.

- Csak a fiacskamat keresem, megijedhetett szegény, engedjen el,
kérem!

A sebhelyes fiittyentett a tolmacsnak. — A sirés arci nagydarab ember-
nek hinni lehetett.

— Akkor add ide az 6rad, és mehetsz — itélkezett a sebhelyes arci. Gyuri
rogton kikapcsolta az éraszijat és készségesen atnyujtotta. A sebhelyes
nagyvonalian intett, hogy mehet, és ontelten felcsatolta a karjara a maso-
dik érat is.

— Na, nézzétek meg, akkor mi van a szoknyéja alatt! — sz6lt hatra meg-
engesztel6dve az embereinek, akik kozben félbehagytak a férfias vicceld-
dést, mert azt nézték, mit tesz a f6nok Gyurival.

Ezek a gyermeket is megallitottak volna, ha itt megy el, gondolta Gyuri,
és visszafutott a hazba. Hatha csak hatul jatszik, az erddnél, biztatta
magat. Bar Izsak mindig olyan sz6fogado volt, olyan szelid.

- 0, jaj, meg kell talaljam sotétedés elstt — és kapkodva nyitotta a hatsé
ajtot. — Szegénykém olyan élhetetlen. Semmit nem tud errdl a vilagrél -
mondta sirva, és Ggy tantorgott kétségbeesésében, mint a részeg. — Olyan
félénk és gyenge, és szégyellGs. De olyan figyelmes és okos, és finomka.
Izsak! — iivoltotte el magat. — Az ég szerelmére! Izsak! — még soha nem
érzett ilyen fajdalmat a szivében. — Izsak fiam! — Mi lesz ezzel a gyermek-
kel, ha valaki nincs ott allandéan mellette? Kitort belGle a hangos zokogas,
de futott elére, majd Gjra vissza, hatha nem vette valahol észre, de mégis
ott van.

Vlagyimir a két érat nézegette a jobb karjan, és Miiller kis karémintas
zakojat, mely szamara eleganciat és Gj identitast jelentett.
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— Azért utdnanézek, hova futott az a sirés tahd, mert nem lehet velem
olyan konnyen elbanni.

Angyalképii arcira mar raszaradt a vér. O volt az egyetlen, aki
Vlagyimir felszélitasat hallva hatrapillantott a nyari konyhaba. Hilde mar
hatul volt a disznéknal, csak a nagy, fekete apr6é mintas szoknya latszott az
egész asszonybdl, ahogy elérehajolt, be az dlba, hogy simogassa a diszné-
kat. Az angyalképii segitségnek vélte a megnagyobbodott tavolsagot, még-
sem tudta, hogyan kezdjen hozzad ehhez az egészhez. Mar tudta, hogy
babuskanak nem volt igaza. O olyan szeretne lenni, mint Vlagyimir. Mégis
nagyon félt. Felallt, izzad6 tenyerét beledorzsolte poros nadragjaba, és
megindult lassan, szinte toporogva a diszn6dl felé.

Az akacosbodl a portak hatsé kertjeire lehetett latni, a keritések nem
ellenségre voltak tervezve, csak a rend kedvéért alltak a szomszédok
kozott. Vlagyimir elégedetten sétalt, mintha seregszemlét tartana.
Valamiért gy gondolta, hogy ezekre a gazdag rendezett hazakra mind
igényt tarthat. Az akacos utani elsd kukoricatabla Jonas bacsié volt, aki
0zvegysége Ota a demizsonnal élt maga mellett, csak nagy hidegekben
ment at hozza Piroska a szomszédbol, hogy berugdossa a hazba a megfa-
gyas elol.

— He-hej! — kurjantott Vlagyimir a fonott iiveg lattan. Kivette a bordoé-
lila kukoricakérét az iveg szajabol és beleivott.

Lassan eleredt az esé.

Miutan Zatik jéllakott, Marlenka elaltatta. Gyonyordi meséket mesélt,
egy kakaos kalacs torpérdl, aki most messze barangol, de majd visszajon,
és akkor majd egyiitt jatszanak. Egy josagos, de 6rokké morcos oriasrol,
aki akarmilyen erds, mindig megfajdul a gyomra, ha valami rosszat lat.
Vigyazz, aludttejecskét kell tenni az ablakaba, ez amolyan varazslat...

Mar csak ez hianyzott, fiilelt ki aggdédva a pinceablakon, nehogy elont-
son a viz.

— Persze, aki szeretne valamit, annak minden nap kell varazsolnia. De
hogy a varazslat mikor fog miikédni, majd a legeslegnagyobb 6rias donti
el, aki mindenki szivébe belelat. O, de balog vagyok! Vajon bezartam az
ablakot a fészerben?

Az er6sebben megaradé esére Nigol is kinézett. Meglatta az ablakpar-
kanyon az aludttejes kancsokat. — Ne dolgozzon mar hidba az a gyermek...
— és behordta 6ket a konyhaba. Kiment a haz elé. Képzeletben latta, amint
Marlenka siirogve loccsinti aludni a tejet, és megsimogatta az ablakpar-
kanyt, ami mellett mindig elment. Belenézett az esGbe, érezte, ahogy a
nagy hideg cseppek lemossak réla a szégyent. Vett egy mély leveg6t, séhaj-
tott, és beletordlte az arcat az ingujjaba.

- Holnap kis szerszamokat kellene csinaljak a kolyoknek. Tanitsam
majd meg neki a mesterséget. Ugy hallottam, ereje az van! — Es ahogy ott
allt az esGben, biiszkeség toltotte el a szivét.

49

Vlagyimir hatalmasabbnak érezte magat, mint valaha. Olelte a demi-
zsont, beleivott, csokolgatta, és errdl a gesztusroél az a gondolata tamadt,
hogy nét szerez maganak.

Az es6 egyre vadabbul vert. Marlenka kicsiny védgsanca, mely a kuko-
ricas és a haz kozott volt, mar megtelt vizzel, és minden széllokésnél maga-
sabbrol verte és dztatta a fészer oldalat.

— Nem, nem zartam be az ablakot, és ha raver a pumpara az esd, aztan
végleg elromlik az egész!

Az es6vizes kad is megtelt vizzel, szélén a haziszappan apré habokat
vetett az es6tdl. Ugyis megaznék, gondolta Marlenka rapillantva, meg
kiilonben se fogom ezt a zsirt szagolni! Levette a kotényét, végiggombolta
a ruhajat, és beledobta a kadba, ra a haziszappant, és futott a fészerhez.

Vlagyimir azt hitte, az istenek kedveltje, mikor meglatta az alsénemi-
ben felé kozeledd nét. Boldogsagaban harmat kortyolt a palinkabdl, és
elindult Marlenka felé, de jobb 1aba mar nem tudta utolérni a balt, és bele-
zuhant a sancba. Feleszmélt a hideg vizt6l, de csak annyira, hogy kiemelje
a fejét a vizbdl, labait fel-felemelte, majd visszarogyott.

Marlenka bement a fészerbe, bezarta az ablakot, hogy ne verjen az esé
a pumpara.

— Na, mossam ki gyorsan a zsirt, az aldasaba!

A szaraz kukoricaleveleket Gigy verte a zapor, mintha egy kivégzdosztag
dobolna a halalraitélt eldtt.

- Ha belel6viok a lababa, nem futhat el — gondolta még mindig boldogan
Vlagyimir, majd felemelte a kézét, hogy a pisztoly utan nyuljon.

Kicsi Hirsch meglatta a sebhelyes részeg jobb kezén a két 6rat. Rémiilet
helyett valahogy most értette meg, mi az a szent mérték. Kérdezett volna
még Gyurit6l vagy Marlenkatél arrél, hogy az apja miért hagyta el &t, de
sajat gyarlésagan elmosolyodva bélintott. Nem beszédben dll az Istennek
orszdga.. Kilépett a kukoricaszarak mogiil, a vizzel teli sanc elé, ahol
Vlagyimir fekiidt.

A dezertor jobb karja, rajta a két, kétféleképp jaré oraval, az ég felé
meredt. Ujjai kibiztositottak a pisztolyt. Szemét hunyoritva, szajat kissé
kitatva racélzott Marlenka csupasz combjara...

Es olyan precizen, ahogy az apja husba vagott, hogy életet mentsen, és
olyan hosszasan, ahogy még férfi nem tette, kicsi Hirsch belevizelt a leve-
g6ért horgd szajba.
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SZILAGYI ALADAR

A lehetségessé valt lehetetlen

Ujvarossy Laszl6 staciéi Traian Stef eposzahoz

Nem irigyeltem magamat, amikor paratlan szellemi kaland-
ra vallalkozva — nem kis eréfeszités aran — végigkiizdottem
magam Traian Stef prolégusbdl, tizenegy énekbdl és egy epi-
l6gusbdl all6, monumentalis opusan. Bar a szerz6 minden
ének elejére rovid sommazatot irt, mintegy fogddzot kinal-

> vaa nagyivl szoveg meghoditasara vallalkozo olvasonak,

S

=

ahhoz, hogy érdemben foglalkozhassak Laszl6 kollégank-
nak a kotetbe sz6tt tizenkét illusztraciojaval, elkeriilhetet-
len volt Traian baratunk poémajanak magaméva tétele. Mar
els6 nekifutasra ra kellett dobbennem, hogy a kolozsvari
Scoala Ardeleand Kiadé altal megjelentetett Epopeea sobolanu-
lui Louse (Louse patkdny eposza) annyira sodré erejii, magaval
ragado koltdi szoveg, hogy lehetetlen letenni. A primer olva-
s6i élmény elmultaval, masodik nekifutasra mar arra tore-
kedtem, hogy a magam oromeére szétszalazzam, kibontsam
a m jelentésrétegeit ahhoz, hogy végezetiil ismét osszerak-
jam az onreflexidokkal duasitott, sajat, megel6z6 koltészeté-
nek elemeit sem nélkilozo, szamos kultartorténeti utalas-
sal gazdagitott, s6t, latomasos jellege mellett kozonséges,
koznapi, mi tobb: aktudlpolitikai tormelékekkel elegyitett
verskatedralisat. Egyik méltatéja szerint: , A kolt6i vilag tag
terében kedvére jatszik az iréi képzelet. A vizidk, latomas-
szerd filmkockak sajatos onmitologiat teremtenek. A nyelv-
vel valé alkotéi 6romtanc, a képek varialhatésaganak végte-
lensége korlatlanna duzzasztja a képi vilag addig korlatolt
lehetGségeit.”

Ismétlem: nem volt konny{ dolgom, Ujvarossynak meg vég-
képp nem lehetett, amidén igyekezett grafikailag megkozeli-
teni, megragadni a Louse patkdny eposzdt. Hiszen Stef miivét
képtelenség ,illusztralni”, képzomiivészeti eszk6zokkel meg-
ragadni éppenséggel annyira reménytelen vallalkozas, mint-
ha arra torekednénk, hogy ,elmeséljiik: mir6l sz6l” ez az
eposz. Grafikusunkban viszont ,emberére talalt” a koltd.

s zez

SZILAGYI ALADAR koziro,
szerkeszto (1943, Pankota).
Kolozsvarott tanult filozo-
fiat. Publicista, a Kelet—
Nyugat egyik alapitoja,
késobb foszerkesztaje.
Elbeszélései, kritikai,
tanulmanyai kiilonbozé
hazai és magyarorszagi
lapokban jelentek meg. Az
Erport.ro fomunkatarsa,
a Varad szerkesztoje.

miivész sajatossa fogalmazott vizua-
lis univerzumaban tévelyegve techni-
kailag is, grafikailag is, szellemiségé-
ben is rahibazott arra, hogy mitévg
legyen. Vécsi Nagy Zoltan nem vélet-
leniil konstatalta Ujvarossy Laszlo
miivészetérsl: ,0sszes miivészi meg-
nyilvanulasaban és miialkotasaban
az egyediséggel megaldott miivészi
sajatossadga mint mindségi tobblet
mindig jél kitapinthaté. Alkotasainak
esztétikai kulcsa talan éppen abban a
befogadasa soran jelentkezé ellent-
mondasban rejlik, ami e mivek kon-
ceptualis szandéka, elméleti felvérte-
zettsége és ezek elemi iizenete, s6t mi
tobb szinte zsigeri hatasa kozott
fesziil. Munkassaganak egyik legfbb
meghatarozoja a konceptualitas és az
ezt alahuzo kisérletezd képzémiivé-
szeti magatartas.”
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Eddigi gyakorlatahoz hiven, részben ,hozott anyagbol” dol-
gozott, akar gyermekrajzi elemekkel erésitve, kombinalva
szornysziileményeit. A kinemato-grafikus Eisenstein 6ta
y2tudjuk”, hogy két kép 6sszerakasabol egy harmadik jelentés
sziiletik, és szamunk képzémiivésze, aki manipulatori képes-
ségekben is bovelkedik, élt ezzel a montazs-lehetdséggel.
Végeredményben nem ,illusztralt”, hanem a tizenkét digita-
lis képbdl allé sorozataval megalkotta, kialakitotta az eposz
vizualis staciéit. Rajtuk megallapodva a szem nem kalando-
zik el a szovegtdl, a vers és a rajz szimbidzisa sajatos, itészi
szavakkal visszaadhatatlan rezonanciat indukal, mely igy,

egylitt, mas is, tobb is, mint egy Stef-
eposz meg egy Ujvarossy-sorozat.

A fekete, mattfekete, sziirke és fehér
feliiletek dinamikéja, hol latomasos,
hol groteszk figurainak plaszticitasa,
végeredményképp hangulatilag, szel-
lemében is, olyan mérték{i szinkroni-
citast general, ami a két alkot6 egy-
masra talalasanak, a lehetetlen lehet-
ségessé valasanak ritka pillanata.
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A. G. WEINBERGER
Singular / Egyes szam

(részletek)

W Néha jo sasnak lenni

Amikor az erd6ben a fak kozott a talaj szintjén vagy, nem

N sokat latsz magad koriil, mondjuk, tiz méter tavolsagra eset-
L) leg megfigyelheted azt, ami az avarszényeg alatt torténik,

esetleg a fak als6 again, kozel hozzad. Mikrotarsadalmi
informaciokhoz férhetsz hozza, mint délutani sétajan a kor-
zeti renddr. Latod, mit tesznek a hangyak, a bogarak, latha-
tod a gilisztak Gtvonalat, és mondjuk, elére lathatod a kati-
cabogarak tarsadalmi elégedetlenségét...

Ellenben ha magasztos cél és a beavatkozas szandéka vezet,
akkor kis erdsfeszitéssel sassa valhatsz, az erd6 f6lé emel-
kedhetsz, és azonnal megvaltozik a 1at6sz6god. Meglatod az
erdd egész nagysagat és nagyszeriiségét, megfigyeled a vad-
disznok dél felé rohanasat, szemrevételezed a harcra készii-
16 farkascsordat, észreveszed a sélyom méltésagos zuhano-
repiilését a szerencsétlen ragcsalo felé. Elérzékenytilsz a
patak gyors vizébdl a jatékos pisztrangot kifogni igyekvd
medve latvanyatdl... Idill és kiilonos béke.

De figyelem! Ne hagyd, hogy a természetes és kiegyensulyo-
zott képek becsapjanak, mert odafentrdl meglatod a vadaszt
is, aki fegyvert tolt és megcéloz egy 6zet, szemteleniil, arro-
gans nemtorédomséggel késziil elkovetni a visszafordithatat-
lant... Felvetddik a természetes kérdés: megallitanad a
vadaszt? Ha igen, hogyan? Mit gondolsz, melyik oldalon allsz?

A félelemro6l

Sokak meggy6z6dése, hogy érinthetetlenek és sérthetetlenek.
Az én igazsagom csak az enyém, az § igazsaga teljes mérték-
ben az 6vé. A gond akkor jelentkezik, amikor képtelenek
vagyunk felvallalni, elfogadni sajat igazsagunkat, azt, hogy

A. G. WEINBERGER (1965,
Nagyvarad) gitaros, éne-
kes, producer, radios mi-
sorok létrehozoja, a blues
miifaj hazai promotere.
Zenészi karrierje az elso
romaniai blueszenekar, a
Transylvanian Blues Com-
munity létrehozasaval
kezdodott, késobb meg-
alapitotta a Weinberger
Blues Machine-t. Szamos
orszagban koncertezett,
Memphisben, a Bluestock
fesztivalon is fellépett.
Megkapta az év legjobb
hazai dzsesszalbuma elis-
merést (1997). Lemezei:
Good Morning, Mr. Blues
(1996), Standard Weinber-
ger (1997), Transylvania
Avenue (1999), Nashville
Calling (2006), Guitar
Man Vol. 1-2. (2008),
Singular (2015), Mighty
Business (2015).

elég fesztelenek legyiink, hogy meg-
engedjliik magunknak elfogadni a
masik igazsagat. Ennek a két helyzet
metszéspontjan jon létre egyfajta
viselkedési és hozzaallasi surlodas. Ez
okozza az ember folott lebegd legna-
gyobb atkot: a félelmet.
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A félelemtd] sebezhetdvé, kiszolgaltatotta valsz, a tisztatalan
ligynokévé, terhére a kornyezetednek. Amikor elhatalmaso-
dik rajtad a félelem, a kozmetikazott, jol apolt tested nem
lesz egyéb, mint a lényeges illGzi6id mentegetése, a feltétele-
zett és felmutatott igazsagod hiliséges paravanja. Egy izzadt,
nyirkos hideg kéz gusztustalan emlékévé valsz, ha leszel
annyira pofatlan, hogy kezet fogsz valakivel...

Ha kortarsa vagy énmagadnak, nyitott mindenre, ami
koriilvesz, akkor nincs mit6l félned. Nincs sziikséged meg-
hajolva, szolgalelk{ien jarni a vilagban, nem lesznek kisebb-
ségi komplexusaid, és felfedezed a torténelmi dimenziét,
amellyel nem mertek élni el6deid.

A valasztas mindig a tiéd, csakis a tiéd. De figyelem! Csak te
vagy a felelGs a felvallalt dontéseidért, senki mas.

Az vagy, akit megengedsz magadnak, hogy legyél, ha képes
vagy. Ha pedig nem, mindenképpen beolvadsz a torténelem
mérgezd bugyraba. Es nem leszel az egyediili.

It’s good to be a Gringo*
(Jo gringonak lenni)

Az udvariassag teljes mértékben hianyzik, viszont lépten-
nyomon jelen van a faragatlansag és a durvasag. Minden
visszafelé iranyul a tobbi orszaghoz képest. Vajon miért? —
kérdezem magamban sztoikusan és zavarodottan.

Szabadsag? Azt mondod? A kifejezés és a megélés szabadsa-
ga? Mekkora tévedés, mekkora csapda! Meghatarozatlanna
és azonosithatatlanna valt az orszag, amelybe sziilettem.
Néhany évtizeddel ezel6tt esélyes orszag volt, kortarsa a
nagyvilagnak, a lehet6ségekre nyitott azok szamara, akik
felkésziiltek arra, hogy belevagjanak. Objektiv és partatlan
meglatasom abbdl a ténybdl ered, hogy masnak sziilettem,
mint a tobbségi lakossaga e teriileteknek, amelyeket egyen-
16en, torvényesen és alkotmanyosan osztanak meg azokkal,
akik kozott élek.

Asszimilaci6 vagy integraci6? I don’t think so, my friend.
(En nem igy gondolom, barataim.)

* gringo — Latin-amerikai szoéhasznalatban: kiilf6ldi, kiilondsen egyesiilt
allamokbeli személy. Glinyos, lekicsinyld jelz6. A szot eredetileg Spa-
nyolorszagban kezdték hasznalni, a spanyolul beszélg idegenek, féleg a
gorogok megnevezésére.

Nincs miért igy gondolnom. Mas az
értékrendem, mas a neveltetésem,
mas nyelveken panaszkodom, dolgo-
zok, szeretek, remélek. Mas iranyba
igyekszem, mas a létem forgatokony-
ve. Egyszerlien mas filmbdl valo
vagyok.

A lakossag korében, amelyben élek,
maga a szeretet valt hamissa, hitelte-
lenné, nem beszélve az egzisztencia-
lis és 1ényegi alapelvekrdl, melyekre
az univerzum épiil — a lathat6 és a
felfoghatatlan egyarant. Itt és most
minden felhigult, konnyivé valt.

Megfigyelem a dolgokat, megolda-
som is lenne egyes problémakra, de
senki nem figyel oda egy végrehajté
hatalmat nélkiiloz6 kisebbségire. A
végrehajté hatalomhoz pedig, az iré-
nia perverz jatéka folytan, azok fér-
nek hozza, akik ellen kitalaltak a
végrehajté hatalmat. Itt minden a
feje tetején all, minden természetelle-
nes.

Sok mondanivalém lenne, de... még a
legbanalisabb dolgokroél sem beszél-
hetek, mint a kozbeszédben gyakran
el6forduld gicesrol és rossz izlésrol...
kiilonben is kevesen értenék, és
koziiliik is kevesek ismernék el, hogy
felfogjak, amit mondok vagy irok... a
tobbiek visszamaradott hallgatésag,
amely egy sz6t sem ért abbol a nyelv-
bdl, amelyet gondosan és tisztelettel
hasznalok... néha tobb tisztelettel és
csodalattal, mint a roman anyanyel-
viek. Nem beszélhetek egyes ,céh-
tarsaim” (ugyan miféle céh?) sajat
elképzeléseikben valé konnyed
tévelygéseirdl, akik meghat6 arcat-
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lansaggal és becsvaggyal ,kinaljak” a kétes ,minGséget” a
Nagyérdemiinek; nem beszélhetek a nemtorddomség fasizmu-
sarol — a fasizmus talan legveszélyesebb formajarol, mert
még csak ideolégiaja sincs... kovetkezésképp esélyem sincs
vitatkozni, konfrontalédni azokkal az érvekkel és alapveté-
sekkel, amelyeknek barmilyen izmus alapjat kellene adni-
uk. Nem beszélhetek a koznép butasagarol, az évezredes
hazugsagrol, amelyre a tébbségiek a létiiket épitik, a féle-
lemnek és sotétségnek adva at magukat — semmirdl sem
beszélhetek nyiltan.

Ha pedig a megvilagosodas és alapvet6 igazsag iranti vagy
nevetséges fellangolasa nyoman a tobbségi lakossag torté-
nelmi dimenziéjanak hidnyat és azokat a kérdéseket érinte-
ném, amelyek ebbdl erednek — helyben meglincselnének...

Csak azért, mert kisebbségi vagyok... emellett még azt is meg-
engedem magamnak, hogy referencia legyek abban, amit
teszek, és feszteleniil uraljam azt a piramis csicsarol, amit
mindenki javara épitettem. Es ahelyett, hogy tart karokkal

s 2

fogadhatnék mindenkit, aki erdsiteni, fejleszteni szeretné ezt

a piramist, azon kapom magam, hogy
a tobbieket szemlélem, amint egymas-
sal versengve azon munkalkodnak,
hogyan tehetik tonkre, donthetik le
azt, amit épitettem, csak azért, mert
nem fogadjak el, hogy az 6 orszaguk-
ban egy kisebbségi legyen elsd vala-
miben, és fenyegetve érzik magukat
sajat sotét egzisztencialis szovedékiik-
ben, 6nnon atokzuhatagukban Grven-
dezve.

Egy kisebbséginek nincs sziiksége a
tobbségiekre, hogy kiteljesitse a hiva-
tasat. Csak a tobbségiek szamara
sziikségesek a kisebbségiek, hogy ele-
get tehessenek a rég sovargott és
Onelégitd irgalmassagnak... It’s good
to be a Gringo...

SimoN Jupit forditasai
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Az 6sz szimfoniaitol a Tavaszi
Fesztivalon at a Bohéméletig

A nagyvaradi filharménia Gj évada

€0 Két klasszikus zenei fesztivallal, 38 nagyzenekari szimfoni-

S kus hangversennyel (amelybdl hét vokal-szimfonikus kon-
V) cert lesz a Filharménia Kérusanak kozremiikodésével), 6t
=¥ Lamarakoncerttel, Puccini-operaval, Gjévi hangversennyel,

filmzenei koncerttel varjak a zenebaratokat a Nagyvaradi
Allami Filharméniaban a 2018/2019-es évadban. Tébb fontos
felgjitasi munkalatot is sikertilt elvégezni az utobbi id6ben.
Mindezekrdl Meleg Vilmos f6igazgat6 és Foica Laszléo miivé-
szeti vezet6 tajékoztatja a Varad olvasoit.

Meleg Vilmosnak féigazgatoként ez a masodik évada a
Nagyvaradi Allami Filharménianal. ,Amikor tavaly nyaron
felvallaltam magamban ama lehetGséget, hogy a Szigligeti
azzal, hogy mindez nagy valtozast hoz az életemben. Sza-
mot kellett vetnem azzal, hogy e lehetség egyben korlatot
is jelenthet; a szinészi-rendezdi palyam korlatozasat, még ha
nem is igényel teljes lemondast. A szinhaznal valé tevékeny-
ségem befagyasztasa volt a torvényes modja annak, hogy
megpalyazhassam a f6igazgatdi posztot a filharménianal.
Ez picit megszorongatott lelkileg, de gy gondoltam, ha az
életben adodik egy efféle lehetdség, hogy kiprobaljam maga-
mat hasonld, am mégis mas feladatkorben, élni kell ezzel és
a kihivast kell valasztani — utalt Meleg Vilmos a kézelmalt-
ra. Hozzaflizte: — Azzal a céllal vallaltam el a filharmoénia-
igazgatdi feladatkort, hogy tehessek valamit a kozosségért,
olyasmiket is, amiket talan csak én tudok megtenni. Hal’
istennek a filharmonia teljes személyzete, a miivészek és az
adminisztraciéval foglalkoz6 munkatarsak jol fogadtak. Ez
nagyon jo érzéssel toltott el, valosaggal folbatoritott. Arra
torekszem, hogy a filharmoénia és a kozonség kozotti
viszonyt kissé Gjraértékeljem, és ebben partnerek a kollé-
gak. Nem ugy fogadtak, mint egy kiilss, idegen igazgatot,
hanem brancsbeliként. Nagy segitségemre volt és van Foica
Laszl6 miivészeti igazgatd, Balog Janos f6konyveld, valamint

Kis Gabor adminisztrator. Es nem-
csak 6k, hanem altaldban mindenki.
Masképp nem is tudtuk volna ilyen
rovid id6 alatt véghez vinni azokat a
dolgokat, amiket sikeriilt megvalosi-
tani az elmult tizennégy hénap
alatt.”

Hogy mir6l is van sz6? Példaul az
el6tér Gjrafestésérdl, az el6csarnok-
ban 1évé marvanylépcsd felcsiszola-
sardl, probatermek kialakitasarél az
alagsorban. A széban forgé alagsori
termeket eddig nem hasznaltak.
Most sikeriilt rendbe tenni ezeket a
helyiségeket, tiizall6 hangszigetelés-
sel, megfelel vilagitassal ellatni. Az
Uj probatermeket f6leg a zenekar
szamara hoztak létre. Modernizaltak
az els6 emeleti n6i illemhelyet, s
kovetkezik a férfimosdé felGjitasa is.
Kicsit mindent rendbe raktak, hogy
friss, tiszta legyen minden az Gj
évadban. Csakis olyan munkalatokat
végeztethettek el, amelyek nem
litkoztek jogi akadalyokba, ugyanis
az éplilet még mindig visszaszolgalta-
tasi procedura alatt all. (Az ingatlan
a Bihar Megyei Tanacshoz tartozik, a
rémai katolikus egyhaz visszaigénye-
li az ingatlant, &m egyel6re stagnal a
jogi ligy.) Ezért csak javitasokat, tisz-
tasagi festést és a filharmoénia miiko-
dését segit6 beruhazasokat lehet koz-
pénzbdl megvaldsitani. De ezen a
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téren is sok teendd akadt. Orvendetes példaul, hogy sikeriilt
a vilagitastechnikat kicserélni, az egészségtelen, sok aramot
fogyaszté és a zenészeket néha izzaszté halogénvilagitast
korszerti, takarékos, LED rendszeri vilagitotestekre cserél-
ték. Mindemellett korszer{i videovetitd rendszert szereztek
be. Meleg Vilmos tovabba elmondta: ,Annak az tletemnek
a megvalodsitasa is folyamatban van, hogy rogzitsiik a kon-
certjeinket, és a legjobb felvételekbdl hanganyag késziiljon,
ami igencsak hasznos lesz a filharmoénia népszerisitésekor.

Kicsinositott marvanylépcsd
vezet az emeletre

Az Gsszes koncertet archivalhatjuk,
ami nem kevesebb mint negyven-
otven el6adas évadonként. Megint
mas: aprosag, de tgy gondolom, a
miivészek hangulatat javitja, hogy a
beraméazott fotdikat kitessziik az eld-
csarnokba, ezzel is novelve az
ismertségiiket, népszeriiségiiket,
hisz megérdemlik. A néz6ket is segit-
juk abban, hogy jobban megismerjék
az intézmény miivészeit. Ujdonsag
tovabba, hogy nagy képernyos elekt-
ronikus hirdet6tabla lesz az el6csar-
nokban, amelynek jovoltabdl a
monitoron kovethetd lesz koncertek
el6tt a miisor, a fellépdk miivészi
tevékenysége, valamint a kovetkezd
eseményrdl is olvashatnak az érdek-
16d6k. Hangversenyek el6tt hangos-
bemondéval koszontjiik a nézdket,
figyelmeztetve egyuttal Gket a
mobiltelefonok kikapcsolasara. Meg-
Gjult a misorfiizet formai és tartal-
mi szempontbdl is. A leglényegesebb:
sikeriilt olyan miisorpolitikat folya-
matositani, amelynek révén a filhar-
monia jelen van a varos és a megye
életében (ez a menedzseri palyaza-
tom egyik alaptétele volt). Nemcsak
a koncertteremben jatszanak a fil-
harmoénia miivészei, hanem mas
helyszineken is, fontos rendezvé-
nyek alkalmaval, szabadtéri esemé-
nyeken is follépnek. Bar ezek ingye-
nes eléadasok, jo reklamnak bizo-
nyulnak. Megtapasztaltuk: tobben,
akik eddig nem latogattak a filhar-
moniat, egy-egy ilyen rendhagyoé
rendezvényen talalkozva miivésze-
inkkel és muzsikajukkal, hamaro-
san jegyet vagy bérletet valtottak a
filharmoéniaba, mert vonzotta 6ket a
zene varazsa.”
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Egyébként igyekszenek a miifaji sokszinliség jegyében
Osszeallitani a repertoart, hogy ne csupan a klasszikus zene
otthona legyen a filharmoénia, hanem masfajta zenei kihiva-
soknak is eleget tegyenek, s minél szélesebb kozonségréte-
get bevonzzanak. Ezért tliznek miisorra dzsesszt, tangbestet
és filmzenei koncertet.

»,Masik célunk: nagyobb teret nyGjtani a kamarazenének és
a fiatal szélistaknak. Ugynevezett bérbeadasi lehet&ségek-
kel kiilonféle zenei és prozai eléadasokat is hoztunk ide az
operettdl a stand up comedyig. A Nagyvaradi Egyetem zene-
miivészeti kara és a Francisc Hubic Miivészeti Iskola noven-
dékeinek is lehetGséget teremtiink a megmutatkozasra.
Tovabbra is gondot forditunk az iskolai zeneoktatast kiegé-
szit6 leckekoncertekre, hogy minél tobb diak részesiiljon
efféle zenei élményben, megismerve a komolyzene és az él6
zene szépségeit.”

Meleg Vilmos arrdl is sz6lt, hogy tobb neves szdlista és kar-
mester is fellépett a malt évadban a varadi filharmoéniaban.
Ez a tendencia folytatodik a kovetkezé honapokban. J6
dolog, hogy van olyan vallalkozé is, aki tamogatéja a filhar-
monianak, komoly pénzeket aldoz erre, besegitve a koltség-
vetésbe. Egyuttal elmondta: kdszonet jar a Bihar Megyei
Tanacsnak is a mindenkori tAmogatasért. ,Partnerek a ter-
veinkben, megértdk, jol gyakoroljak az intézményfenntar-

Meleg Vilmos Foica Laszlo

toi szerepet, enélkiil elképzelhetetlen
volna barmilyen eredmény. Elvégre
fontos, hogy Varadon fejl6dd, profesz-
szionista komolyzenei intézmény-
ként m{ikodjon a filharménia.”

*

Ami az Gj évadot illeti: mind koncep-
ci6, mind zenei ajanlat tekintetében
folytatasa lesz az el6zonek. A klasszi-
kus zene szinvonalas kozvetitése
mellett olyan Gjdonsagokkal is flisze-
rezik a repertoart, amik eddig vagy
egyaltalan nem, vagy csak ritkan
fémjelezték a filharmoéniat. A
2018/2019-es évad egyik nagy pro-
jektje: jovo év majusaban varhaté a
Bohémélet cim{i Puccini-opera premi-
erje a szinhazban. Az el6adast a Regi-
na Maria Szinhazzal és a Szigligeti
Szinhazzal egylittmiikodve hozzak
létre — diszlettel, jelmezzel, szinpadi
megvaldsitasban. Tobb részletrdl
még targyalnak Janké Zsolt dirigens-
sel. ,Varad kozonsége megérett arra,
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hogy szolistak meghivasaval, a mi zenekarunkra és koéru-
tervnek a jelenlegi korlatozéja a szinhazi zenekari arok
befogaddképessége. Csak olyan operak johetnek széba, ame-
lyekhez elégséges 30-35 tagt zenekar. Kivancsian varom,
hogy a tervezett harom el6adas mellett még hanyat igényel-
ne a kozonség. A mostani fogadtatason mulik majd, hogy a
kovetkezd évadokban milyen opera keriilhet szinre.”

A bérletesek 38 nagykoncertre és 6t kamarakoncertre lato-
gathatnak el. Van olyan bérlet, amely mindegyik hangver-
senyre érvényes, van tiz el6adasos koncertbérlet is. Oktober
végéig lehet bérletet valtani, részletekben is kifizetve. Az
egy koncertre sz6l6 jegyarak valtozatlanok, a bérletek ara
atlagosan egy szazalékkal emelkedett az inflaci6é miatt. A
filharmonia alapkozonsége bérletes. A mult évadban csak-
nem 300 bérletesiik volt.

Foica Laszl6, a Nagyvaradi Allami Filharménia miivészeti
igazgatdja néhany zenei kiilonlegességre hivta fel a figyel-
miinket: ,Toreksziink arra, hogy a filharmoénia repertoarja
megujuljon, folfrissiiljon. Ezért a mar népszerd, jol ismert
miivek mellett olyan alkotasok is miisorra keriilnek, ame-
lyek eddig még nem hangzottak el Varadon. Megemliteném
példaul F. Mendelssohn-Bartholdy Lauda Sion — énekes sz6-
listakra, korusra és zenekarra irt kantatajat; A. Szkrjabin
fisz-moll zongoraversenyét, op. 20; S. Mercadante Il Giura-

Panoramakép a nagyvdradi
filharmonia honlapjdrol

mento fantdzia kiirtre, trombitdra és
zenekarra; D. Lipatti Romdn tancok
zongordra és zenekarra; R. Galliano
Opale concerto harmonikdra; R. Kim
Hegediiverseny; M. Bruch 1., Esz-dur
szimfonia; Orban Gyorgy Rorate coeli —
oratorium szélistakra, korusra és zene-
karra cim{ zenedarabjait.

A soksziniiség, sokféleség érvényesiil
a meghivott szo6listakat és az egész
misorpolitikankat illetGen. Ezért
nyitunk szélesebb kozonségréteg felé
is. Lesz szimfonikus tangémisor,
nénapi program, francia est, kara-
csonyi és Gjévi hangverseny (ezek
irant mind nagyobb az érdeklédés,
ezért tobb koncertet kell tartanunk,
hogy senki se maradjon le réluk).
Ebben az évadban is szerveziink
filmzenei koncerteket, amelyeknek
szintén mindig nagy sikeriik van; a
japan Ozaki Sinja karmester (aki
visszatér6 vendégiink) vezényel majd
ezeken a filmzenei rendezvényeken.
Olyan szdlistak is fellépnek, akik rit-
kabb, kiilonlegesebb hangszereken
jatszanak, hogy ne csak a megszokott
hegedii-zongora, csello-fuvola jaték
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legyen; példaul vendégiink lesz a németorszagi Viktor
Hartobanu harfamiivész, illetve Eugen Negrutd harmonikas
a Moldovai Koztarsasagbol. Két fesztivalra is hivjuk a zene-
rajongokat, ezek a kovetkezdk: november 12-22. kozott Az
Osz Szimfonidi — Klasszikus Zenei Fesztivdl, ennek keretében
hét koncertet tartunk (két nagyzenekari, két kamarazene-
kari, két kamara- és egy a cappella kéruskoncertet), vala-
mint 2019. marcius 19-28. k6zott a Tavaszi Fesztivdl (harom
nagyzenekari és egy kamarazenekari hangversennyel) —
féleg japan vendégmiivészek kozremiikodésével. Jeles szodlis-
takat hivtunk meg. Ismét Varadon tidvozolhetjiik Gabriel
Croitoru hegediimiivészt, lanyaval, Simina Croitoru hege-
dissel és egy kamarazenekarral érkezik majd. Ugyancsak
kuriézum Balint Janos fuvolas fellépése, 6 a varadi Michael

Haydn kamarazenekarral Vivaldi
Négy évszakanak fuvolaatiratat adja
el6. Nem utolsoésorban visszatér a
varadi filharméniaba a vilaghir{
Roman Kim orosz szarmazasu,
Németorszagban é16 hegedlim{ivész,
aki tavaly Paganini 1. hegediiversenyét
jatszotta, most pedig egyik sajat kom-
Mindemellett a Debreceni Kodaly
Filharmoéniaval is folytatodik az
egylittmiikodés.”

TOTH HAJNAL
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Evadkezdé filharmoéniai kitekintd

Az ember néha annyira belemeriil sajat munkéajaba, hogy
nem jut ereje, ideje kicsit felemelni a fejét, koriilnézni, mi tor-
ténik a szakmajaban legalabb a kozvetlen szomszédsagaban.
Hasonléan van ez a hazai komolyzenei életben is, és bar
Romaniaban jelenleg 16 alland6 szimfonikus zenekar miiko-
dik filharmonia tipust intézményi keretek kozott (a fele a
tagabb értelemben vett Erdélyben), gyakran csak érintSleges
a szakmai tapasztalatcsere kozottiik, ha egyaltalan van.
Varadi filharmonias éveim alapjan mondhatom, ez a ritka
dialoégus sem intézményesitett szint{, inkabb hozzak-viszik a
hireket zenekarrol zenekarra a vendégszolistak, karmeste-
rek, a vandorlé hangszeres muzsikus kisegit6k vagy épp a
zenekari anyagok miatt egymassal gyakran egyeztetd kotta-
tarosok, nem utolsésorban zenei titkarok.

Valamikor az itthoni facebook-kezdetek korszakaban kere-
sett meg hazai zeneintézményeket egy bukaresti kolléga
azzal az igénnyel, hogy internetes gyjtofeliiletet hozna
létre, ahova minden hazai filharmoénia programjat aktuali-
zalva posztolna. Az Gtletet remeknek tartottam, ha nem is
tartézkodhat az ember egyszerre csak egy varosban, tanul-
sagos lehet latni, hogy ki mivel foglalkozik éppen zenei
téren. A forum sajnos néhany év miikodés utan elhalt. Igaz,
ma mar egyszerl barmelyik zenekar honlapjan, k6zosségi
oldalan tajékozodni az aktualitasokrol. Pedig egy hasonlo
gyUjtdoldal Gtlete akar odaig is mehetne, hogy még valami-
lyen kulturalis kapcsolatfelvétel is sziilethet a dologbdl,
egylittmiikodés nevesebb miivészek kozos erdvel valo ide-
csalogatasara.

Kis foldrajzi kitérét téve mondom még, hogy nyugati szom-
szédunknal 2005-ben fogalmazodott meg az Gtlet a budapesti
Miivészetek Palotaja kezdeményezésére az tigynevezett
Magyar Szimfonikus Korkép rendezésére, ami évadonként
legalabb egy pesti megmutatkozast kinal a févaroson kiviili

szimfonikus zenekaroknak a — min-
den mas nivos vidéki fesztival ellené-
re - fajstlyaban még mindig Buda-
pest-kozpontua zenei-kulturalis dom-
pingben. Bar a vidéki zenekarok pesti
koncertjeinek szervezési hianyossa-
gai miatt azéta is sok kritika érte
ezért a sorozatért a Miipat, akkor is,
kérem, hol vagyunk mi még egy ilyen
kezdeményezéstol.

Persze Varadrol nézve tébb szempont-
bél is messze van a roman févaros, a
bukaresti kozponta, kétévente zajlo
George Enescu Nemzetkozi Fesztival
pedig nyilvanval6an a neves kiilfcldi
zenekarokat preferalja meghivni,
elsGsorban a k6zonség igényeit figye-
lembe véve. De minden bizonnyal jot
tenne néhany hazai zenekar nivéja-
nak, ha legalabb évente egyszer
bemutatkozhatna masutt is, mint
sajat, megszokott székhelyén.

A fenti gondolatok jegyében igyekez-
tem kialakitani egy évadkezdd korké-
pet a hazai zenekarok kinalatarél a
honlapjaik szeptember kozepi allasa
alapjan.

A teljesség kedvéért, az emlitett tizen-
hatok székhelye: Szatmarnémeti,
Nagyvarad, Arad, Temesvar, Kolozs-
var, Marosvasarhely, Nagyszeben,
Brasso, a Karpatoktol délre Craiova,
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Ramnicu Valcea, Pitesti, Ploiesti, Bukarest, keletre Botosan,
Jaszvasar, Bako.

ElGszor is, a zeneintézmények honlapjairdl szélva, nem art
néhany kisebb észrevételt tenni. Praktikussag szempontjabol
nalam vezet a Kolozsvari Transilvania Filharménia lényegre
tor6 weboldala, ahol mindenféle intézménytorténeti bevezetd
és igazgatoi koszontgetd nélkiil, azonnal az aktualis program-
mal talaljuk szemben magunkat, latvanyos képanyaggal, és
online koncertjegyet is igényelhetiink, bar elég koriilménye-
sen. A direktség alapjan nalam masodik Marosvasarhely,
megjelenés alapjan pedig Craiova. A miisorok aktualizaltsaga
terén Arad és Botosan a sor végén kullog. Harom filharmoénia
tartja itthon fontosnak, hogy magyar nyelvi internetes felii-
lete is legyen: Nagyvarad, Szatmarnémeti és Marosvasarhely.

Altalanos észrevétel, hogy amelyik honlapon létezik egyalta-
lan lehet6ség példaul angol nyelvre valtani, ott is tobbnyire
hianyos, nem aktualizalt vagy ,még nem miikodd” az idegen
nyelvi feliilet.

Ertékelends az is, hogy bévitett koncertelézetesekkel szolgal
néhany honlap, Varad, Temesvar és Craiova esetében. Rokon-
szenves, hogy a jaszvasariak vonz6 dizajnu plakatjaikat is fel-
toltik lapjukra.

Az évadkezdés és a heti rendszerességii koncertezés persze
nem minden intézményre jellemz6, nem is mindeniitt egyér-
telm, hiszen vannak nyari fesztivalokat kiszolgalé vagy ren-
dezd zenei egyiittesek, valamint olyan zenekarok, melyek
nem kizarélag szimfonikus jellegli hangversenyeket tarta-
nak, de szinhazat és/vagy operat is kiszolgalé tevékenységet
folytatnak. Akad, ahol a nyar végi koncerttevékenység bele-
folyik egy Gszi fesztivalba.

Szeben majdnem egész honapos operafesztivallal kezdi az
0szt, Craiova a szimfonikusokat is mozgésité dzsesszfeszti-
vallal indit, Bakéban pedig roman zeneszerzéknek szentel-
nek hagyomanyos kortars zenei fesztivalt, mig Botosan a
hagyomanyos Enescu-napokkal indit.

A legtevékenyebbek a temesvariak, itt mar augusztus 31-én
megkezdddott az évad, Gket kovették a szatmariak (szeptem-

ber 6.), marosvasarhelyiek, pitesti-iek
(13-an), aradiak (15-én). A zenekarok
tobbsége szeptember 20-28. kozott nyi-
tott, legkésdbb, oktober elején, Bako,
illetve Botosan, végiil oktéber 4-5-én a

bukaresti Enescu filharmoénia.

Némely zeneintézmény kiemeli,
hanyadik évadat inditja, mintegy iga-
zolva kontinuitasat, az évadnyité
programot mustralva igy rogton sze-
miinkbe 6tlik, hogy a Ramnicu
Vélcea-iak 24 esztenddsek, Pitesti
minddssze 12 éves, Ploiesti 66. Kerek
150 esztenddre, a Roman Filharmo-
niai Tarsasag alapitasanak évére a
bukarestiek vezetik vissza magukat,
ehhez mélté médon évfordulés, tinne-
pi évadot hirdettek. Erdélyi tajainkon
a filharmoniak feltiintetett alapitasi
éve altalaban az 1945 utani megalaku-
last, esetenként az allami intézmény-
nyé valé Gjra- vagy atalakulast jelzi,
persze torténeti kitekint6jében nagy-
jabol mindenki taglalja az ennél joval
régebbre visszavezethet6 kezdeteket.

A Kulturalis Emlékezet Intézete
(cIMeC) a honlapjan 18 roméaniai fil-
harmoéniat sorol fel (szemben a mar
emlitett 16-tal), elérhetdségekkel,
viszonylag frissitve. Ezekbdl a legfia-
talabbak és a legfurcsabbak Giurgiu
és Targoviste, ez a ,plusz kettd”. Ese-
tiikben a Bukaresti Zenemiivészeti
Egyetem kozelsége hatarozta meg a
zenekarok alapitasat, tobb, a f6varos-
bdl ingaz6 hangszeres zenésszel kie-
gésziilve. E16bbi varosban 1999-ben,
utébbiban 2007-ben alakult zenekar.
Targoviste esetében még nyomon
kovethetd az interneten egy-egy id6-
szaki hangverseny programja, de
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Giurgiu tekintetében mar rejtély, hova tlint a fiatal bukaresti
zenészek altal 11 éve alapitott egyiittes.

Két, az eddigi felsorolasokban nem szerepl6 nagyvaros kedvé-
ért kitérot teszek. Barmennyire is népes Galac, még sincs
onallo filharmoniaja, itt a Nae Leonard Opera- és Operettszin-
haz zenekara kisebb-nagyobb rendszerességgel tart szimfoni-
kus koncerteket. Hasonl6 a helyzet az alkalmi hangverse-
nyekkel Konstancén, ahol az Oleg Danovski Nemzeti Opera-
és Balettszinhaz furcsa hibridje 2004-ben jott létre harom
korabbi 6nallé intézmény, az opera, a szinhaz és a filharmo-
nia kvazi megsziintetésével, hangzatosabban: 6sszevonasaval,
ami persze nem hazai lelemény, hiszen erre szamos eurépai
példa akad gazdagabb orszagokban is.

Visszatérve a kinalatra, nézziink koriil az évadnyité miisorva-
lasztasok tekintetében is. Itt ismét a kolozsvariakat kell az
élen emlitenem, akik évadnyitaskor egykori kival6 karmes-
teriikre, a hiisz esztendeje elhunyt Erich Bergelre emlékeznek,
nagyszerd és helyénvalé miisorvalasztassal: Brahms Német
rekviemjével, sajat dirigens, Gabriel Bebeselea iranyitasaval. Az
erdélyi szasz Bergelt a hatvanas években a kommunista hata-
lom harom és fél év bortonre, illetve kényszermunkara itélte,
mert merészelt egyhazi miiveket is miisorra tlizni. A hetvenes
években Herbert von Karajan karmester személyes kozbenja-
rasanak koszonhetGen Bergel elhagyhatta az orszagot, ezt
kovet6en bontakozott ki fantasztikus iramban méltan elis-
mert nemzetko6zi karrierje.

Nagyszabasu és elegans vokal-szimfonikus kezdés tekinteté-
ben érdemes odafigyelni a jaszvasariakra és a szebeniekre is.
Nagyszebennek az operafesztivalba illg a nyitasa Verdi nagy-
lélegzetli Rekviemjével, stilusosan olasz karmesterrel, David
Crescenzivel, aki egyébirant tavaly 6ta a Kolozsvari Roman
Nemzeti Opera miivészeti vezetGje. Jaszvasaron szintén nagy-
szabasl remekmi — Beethoven: Missa solemnis — az évadnyitd
menijje. Idevehet6 még Brasso is, ahol Beethoven IX. szimfo-
nidja is a nyitéprogram része.

A legszimpatikusabb klasszikus fakttraja és/vagy osszetételll
miisoroknal (nyitany-versenymii-szimfénia) szaimomra
toronymagasan vezetnek a bukarestiek, ahol egy igazi nem-
zetkozi sztar, Christian Zacharias zongorazik-vezényel. Nyil-

van ott a koltségvetésbdl futja ilyen
szintli meghivottakra. Mindenesetre a
fovarosban egy rendkiviil tiszta, klasz-
szikus Osszeallitasa Beethoven-prog-
ramot talalunk a szerzd korai-k6zépso
korszakabdl. Egységesen szép és meg-
nyerden egyszerd, de nagyszerd a
szintén Beethoven-nyitoprogram
Pitesti és a Mozart-miisor Ramnicu
Valcea esetében.

Erdekesség még, hogy négy varosban
is egymastdl fiiggetleniil vonzénak
talaltak Brahms fajstlyos német
romantikus muzsikajaval nyitni az
évadot, igy Szatmaron, Varadon, a
mar emlitett Kolozsvarott és Ploiesti-
en is. Brahmsot csak Beethoven el6zi
meg két helyszinnel orszagos évadkez-
d6 népszeriiség tekintetében: Maros-
vasarhely, Brass6, Rdmnicu Vilcea,
Pitesti, Iasi és Bukarest. Fontos
kiemelni, hogy Debussy halalanak
100. évforduléjara egyediil Varadon
gondoltak, mélto, egyik legnépszeriibb
és legOsszetettebb zenekari munkéja-
val, A tengerrel.

Nalam a legnemzetkozibb miisor dijat
a marosvasarhelyiek nyerték el, egy
magyar-roman-német-orosz ,.kopro-
dukciés” nyitokoncerttel: az erdélyi
szarmazasd, Németorszagban él6
Gabor Ferenc vezényletében Matei Pop
fiatal kolozsvari zeneszerz6 1. és 2.
mdramarosi szvitjével, az oroszorszagi
Eduard Kunz zongoraszo6l6jaban
Rahmanyinov népszer 2., c-moll zon-
goraversenyével, valamint Beethoven L.
szimfonidjdval.

Arad az egyetlen, ahol barokk kon-
certtel indul az évad, ami szép gesztus
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a klasszikus-romantikus repertoar egyeduralma mellett, s a
kamarazenekari faktiraju megnyitonak remélhet6leg nem az
a sajnalatosan régoéta nyilt titok az oka, hogy az aradi zenekar
létszamhiannyal kiiszkodik.

Kortars roman zenével a mar emlitett Bako és Botosan mel-
lett Brassé és Temesvar is merész éllovas. A temesvariak
presztizsiiket tekintve megengedhetik maguknak, hogy szinte
csupa kevéssé ismert, nem feltétleniil a kozonség kedvencei
kozé tartozo darabbal inditsanak: a 63 esztendds, bukaresti
zenei nevelésli Andrei Tandsescu Tropaeum Traiani cimd, dak-
romai id6kre reflektalé miivével, valamint két kevéssé ismert
kompoziciéval, Bruch Szvit orosz népi dallamokra cim{ kompo-
zicidjaval és Rimszkij-Korszakov Mese Szaltdn carrol cimi
szvitjével. Brassoban a japan illet6ségii karmester, Soga
Daisuke, akinek a kilencvenes évek elejéig nytlik vissza a
zenekarral valé szakmai egylittmiik6dése, a mar emlitett
fémenii, Beethoven IX. szimfonidja mellé olyan hazai izeket
talalt, mint Ciprian Porumbescu Crai Nou szvitjét (a karmester
sajat hangszerelésében), valamint sajat darabjat, Fantdzia
romdn dallamokra cimmel. A tarsitas enyhén szélva tarka.

Ha mar hazai izeknél tartunk, érdemes megemliteni, hogy
Nagyvarad és Temesvar zenekarai nyar végi szabadtéri kon-
certtel tinnepelték meg eldre is a nagy egyesiilés centenariu-
mat, kozonségcsalogatd repertoarral. A szatmari filharmoni-
kusok még tavasszal teljesitették az egyesiilési évfordulos kon-
cert-kotelezettségiiket Paul Constantinescu Bizdnci hiisvéti ora-
toriumdval.

Nem esett még sz6 az alakulasat tekintve fiatalabb egyiittesek
kozé tartozo Székelyfoldi Filharmoéniarol, mely sajnos szep-
tember kozepére még nem tette kozzé évadtervét. A székely-
udvarhelyi kozpontt zeneintézmény szintén rendszeres hang-
versenyévadot tart, ha nem is heti rendezvényekkel. Ezt a
koncertrdl koncertre Gjra 6sszeallé zenekart tobb kiilonb6z6
varosbél érkezd szamos kivalé fiatal erdélyi magyar hangsze-
res zenész taplalja.

Végezetiil nézzlink szét a karmesterek és szolistak kozott. A
tapasztalat az, hogy a zenekarok tobbsége sajat allando kar-
mesterével kezd, vagy mar jol bevalt alland6 meghivott statu-
szl vendégkarmesterrel. Kivétel a sorban Temesvar, ahol a

brassoi opera dirigense, Mircea Holi-
artoc indit évadot, mig Ramnicu Val-
cea a temesvariak alland6 karmeste-
rével, Gheorghe Costinnal kezd. A
japanok, ugy latszik, kedvelik a roma-
niai zenekarokat, két esetben is
(Szatmar és Brasso) talalunk olyan
japan vendégkarmestert, akinek a
kilencvenes évekig visszavezethetd jo
szakmai kapcsolatai hazai zeneintéz-
ményekkel (Soga Daisuke, illetve
Ozaki Sinja). Két tovabbi esetben japan
zongorista holgyeket is talalunk a nyi-
témiisorokban (szintén Szatmaron,
illetve Temesvaron).

A szolistat igényld miisorok tekinteté-
ben a zongoraversenyek és hegediiver-
senyek dominalnak, Pitesti a kivétel,
ahol Mozart egyik zenei gyongysze-
me, az A-dur klarinétverseny a kozépsd
meniipont, egy ismét csak szinte min-
den romaniai zenekarhoz visszajaré
meghivott karmesterrel, a Varadon is
kozkedvelt holland Theo Woltersszel.

A sz6listak sorat nézve (a korabban
emlitett bukaresti sztarvendéget lesza-
mitva) két hegedlimiivészt tudnék
kiemelni min&ségi alapon: Florin
Croitorut (Ramnicu Valcea, Paganini-
miisorral) és Artur Kaganovskiyt
(Nagyvarad, Brahmsszal).

Oktoberre a munka tehat elkezdddott
a hazai filharméniaknal, remélhetd-
leg az Gj évadban a kozonség tovabbra
is kitart kedvencei mellett, és az egyre
popularisabb iranyba tol6dé miisorpo-
litikak ellenére a zenekarok is kitarta-
nak a mélt6 zenei értékek mellett.

TOTH GABOR
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Nagyvaradra is beszokott a TIFF

Els6 alkalommal szervezték meg szeptember elsd hetében
Nagyvaradon az amuagy 17. kiadasanal jaré Transilvania
Nemzetkozi Filmfesztivalt (TIFF). Utélag annyit mondha-
tunk: reméljiik, nem marad ennyiben.

Rég(ebb)i id6k mozijanak hangulatat idézte szamomra a
nagyvaradi TIFF egyik eseménye, a szinhazi vetités. Eszem-
be juttatta azt az id6szakot, amikor még copfos kislanyként
rendszeres vasarnapi programom volt a mozizas Varadon.
Gyermekkori baratnémmel vasarnaponként nyakunkba
vettiik a varost, és beliltiink valamelyik moziba. Sehol egy
multiplex, viszont volt ,modern szocreal” mozi a Rogériusz
negyedben és a nagyallomas kozelében (utobbit nemrég
bontottak le), lepukkant, szakadt iilhelyes filmszinhaz a
mostani filharmoénia épiiletében és patinds mozi a Fekete
Sas palotaban. Ez utébbinak a hangulatat idézte ol a jelen-
legi TIFF-es moziélmény a teatrumban. A megboldogult Sza-
badsag — korabban Nagyvarad (Oradea) — nevezetli mozi
nagytermének piderszagl eleganciajat, patinajat, amikor

Tudor Giurgiu fesztivdligazgato és Bereczki Csaba rendezd
a zsinagogdban
FRrRIED NoEMI Lujza felvétele

filmvetités el6tt néha rapillantottam
a kétoldalt sorakoz6 sasokra, szajuk-
ban szines égd fényeskedett, s
ra-racsodalkoztam, milyen szép is ez
a terem itt a Sas palotaban; megvolt a
varakozas izgalma: milyen lesz a
vetitésre keriilg jatékfilm. Néhany
évvel ezel6tt tobb probalkozas is volt,
hogy miivészmozi miikodhessen az
egykori Szabadsag mozi helyén. J6
otletnek bizonyult, mégsem tartha-
tott sokaig kiilonféle okok, nehézsé-
gek és kifogasok miatt. Egy lezser
elegancidji milivészmozi valahol a
varoskozpontban manapsag is var-
hatna a filmrajongékat, hogy ne csak
szamitogépes hazimozizas vagy mul-
tiplexes élmények gyfiljenek. Kérdés,
vajon van-e ilyesmire szandék, mert
igény még volna ra, azt hiszem.

A TIFF els6 napjan egy magyar film
vetitésével kezd6dott a program a
szinhazban, amelynek homlokzati
oszlopait filmfesztivalos plakatba
oltoztették. Szasz Janos rendez6 4j,
2017-es filmjét, A hentes, a kurva és a
félszemii cim alkotast lehetett megte-
kinteni. A néz6k zommel a zsollyében
iiltek, néhanyan az emeleti paholyok-
ban helyezkedtek el. A régi mozihan-
gulatot idézte meg a fekete-fehér film
is. A misorfiizetben a kovetkezGket
irtak a filmrél: ,1925-ben fortelmes
botrany kavarta fel Budapestet.
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Kodelka Ferenc mészarost sajat vagohidjan gyilkoltak meg,
majd feldarabolva, néhany bérondben a varoson at hurcol-
tak, hogy aztan a Dunaba hajitsak. Ki volt képes egy ilyen
borzalmas gyilkossagra, és miért?” A film egy megtortént
bilinesetet dolgoz fel, vagy inkabb hasznal {6l kiindulépont-
ként. Egy kegyvesztett volt csenddrtiszt, Léderer Gusztav (a
filmben Nagy Zsolt alakitja) és felesége, a rovott malta, hazas-
saguk elott kasszirndként is tevékenyked6 Schwartz Maria,
vagyis Mici (a filmben Fekete Maria néven szerepel, és
Gryllus Dorka jatssza) valoban brutalisan meggyilkolta, majd
feldarabolta a gazdag hentesmestert, Kodelka Ferencet (Hege-
dis D. Géza formalja meg a figurat). A tények viszont nem
egyeznek, hiszen a gyilkossag koriilményei, médja mas volt,
mint a filmben. Es nem Budapesten jatsz6dik a torténet,
hanem egy elszigetelt falucskaban. De hat a rendez6t nem a
historia, nem a torténelmi hattér, hanem a lélektani drama
foglalkoztatta inkabb, az, hogy mi jatszodhatott le a harom
ember kozott, mi minden rejlik az efféle kapcsolatokban, ami
ilyes borzalmakhoz vezet. Nyers és furcsa hangulata film
lett, szlikszav(, nem szerethetd, de nem is feledhet6 karakte-

A PKE-n is sok volt a nézd
FrIED NoEmi Lujza felvétele

rekkel. Amigy érdemes utanaolvasni
a torténteknek, a korabeli sajt6 sokat
foglalkozott a Kodelka-liggyel,
Léderer viselt dolgaival, sulyos biinei-
vel (nemcsak ez a gyilkossag terhelte
a lelkét), annak idején Krady Gyula is
irt a blincselekményrél. (Apropd,
Léderer: Varadon miikodott Léderer-
malom, amelynek tulajdonosa persze
nem az a Léderer, de a fama szerint az
egykori malom is rejtett sotét titko-
kat. A régi malomépiiletben egyéb-
ként az utébbi években volt mar film-
vetités, szinhazi el6adas is. De ez mar
egy masik torténet.)

A magyar film utan vetitették a TIFF
els6 napjan a szinhazban Adina
Pintilie Nu md atinge-md cim{ alko-
tasat. Akinek viszont mar sok volt a

67



filmélménybdl, az elbandukolhatott a Nagysandor utcaig,
mégpedig a Lokal kavézoba. A bar udvara melletti, jobb
napokat is latott hajdani nyari kert (egy ideje sajnos parla-
gon és gazdatlanul hever, a Lokal vendégei mostansag csak
kivancsian fiirkészd kobor cicakkal talalkozhatnak arrafe-
1é) harom estén at Gjbol folpezsdiilt élettel és filmekkel telt
meg, itt vetitették ugyanis a roman révidfilmeket, ezekbdl
lehetett mazsolazgatni. Aki hamarabb ért oda, vagy tartott
egy pici sziinetet két filmecske kozott, csak atsétalt a hangu-
latos romkocsma barjahoz. A lényeg, hogy 0sszegytiltek a
mozimaniasok egy-egy kellemes, csaladias hangulati film-
nézds estére. Amuagy a Lokalban maskor is szoktak filmet
vetiteni, nem kell hozza fesztival.

Vasarnap este, rogvest, amint leszalltam a villamosrol,
maris a TIFF-be botlottam a Szent Laszl6 téren. Vagyis a
fesztivalt hirdetd kivilagitott, jokora piros betiikbe. Ez is egy
afféle aperiTIFF (a sz6jaték a miisorfiizeten talalhatd). Epp
most kezd6dott meg Az ember, aki megolte Don Quijotét cim{
2018-as Terry Gilliam-film vetitése. ,Toby, az egykori abran-
doz6 rendez6-hallgaté ma cinikus reklamrendezd. Egy évti-
zed utan visszatér abba a fest6i kis faluba, ahol még diak-
ként els6 jatékfilmjét forgatta Don Quijotérol, és nyugtala-
nit6 dolgot fedez fel: a film megvaltoztatta a helybeliek éle-
tét” — olvashaté e rovid ismertet6 a programfiizetben. A
Monty Python-csapatbdl is jol ismert szinész, rendezd, for-
gatokonyvird, Terry Gilliam (Brazil; A haldszkiraly legenddja;
12 majom; Félelem és reszketés Las Vegasban) Gj filmjének
gyartasa husz éven at tartott. A film el6készitését, tobbsza-
kaszos forgatasat, egyszoval létrejottét mindvégig megannyi
maldr, szerencsétlenség, kalamajka kisérte. A rendez6 még-

Nagyvdrad, Szent Ldszlo tér
Foté: LARISA BIRTA

sem, vagy talan éppen ezért, dacbodl
sem engedte el a torténetet, a projek-
tet. Van itt minden. Modern szélma-
lomharec (a film elkésziilte és persze a
témaja is), La Mancha lovagja (aki
egy Oriilt suszter) autésok és motoro-
sok kozott, Sancho Panza amuldoza-
sai, elképedései, meg sok minden
mas. Megoszlanak a vélemények
arroél, megérte-e hisz esztenddn at
dolgozni ezen a filmen. Mindeneset-
re sokan voltak kivancsiak erre a
kiilonleges kaland- avagy kaoszfilm-
re. Az id6 egyébként kegyes volt a
filmmaniasokhoz, hiszen a szép
szeptemberi nyarban kellemes volt
licsOorogni a f6téren a hatalmas veti-
tévasznat bamulva, a busképii lovag
és tarsai torténetébe alaposan vagy
kevésbé alaposan belemeriilve. A
téren 1év6 barok teraszairol is jol
lehetett filmet nézni. Viszont a tavo-
labb il6k, f6leg a rovidlatok mesz-
szebbrdl nemigen tudtak olvasni a
roman feliratot. Olyanok is akadtak,
akik a szokdkut peremére telepedtek
le. Volt egy kis technikai gikszer is,
egy id6 utan leallt a vetités, lefagyott
a gép. Negyedoras sziinet utan folyta-
todott a film. Ugy latszik, ezzel a Don
Quijote-filmmel semmi sem megy
siman, Varadon is utolérte valami
fura atok, balsors vagy micsoda...
Bizonyos id6 utan azért az ember
lanya elkezdett fazlodni, és ha nem
vitt melegebb szvettert, lehetséges,
hogy faképnél hagyta Don Quijotét
és Sancho Panzat. Egy darabig azért
kisért a lovag, hiszen a villamosmeg-
allébol, s6t még a hid Szent Laszlo
téri hidf6jénél is lathatok voltak a
filmkockak, és hallhat6k voltak a
parbeszédek, hangeffektusok.
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Zenés utazas és krimi

Nagyvaradon nincs moziterem, a legnagyobb gondot a hely-
szinek kivalasztasa jelentette. Egy fesztivalt az tesz sikeres-
sé, hogy a kozonség mennyire kapcsolodik be a beszélgeté-
sekbe — Tudor Giurgiu fesztivaligazgato szavai jarnak a
fejlinkben, mik6zben a Kossuth utcai neolog zsinagogaba
igyeksziink, Bereczki Csaba filmjének, a Soul Exodusnak a
bemutatéjara. O ugyanis az egyetlen magyarorszagi meghi-
vott, aki a varadi TIFF els6 kiadasara elfogadta a meghivast,
vele beszélgethet a k6zonség a film utan. Nyilvan nem vélet-
leniil, hiszen évtizedekig élt itt a rendez6, aki ma a Magyar
Nemzeti Filmalap nemzetkozi és értékesitési igazgatéja. S
ha neve ismerGsen cseng, nem véletlen: elsd filmje, a Bolon-
dok éneke is Varadhoz kotddik, Horvath Imre (Eperjes Ka-
roly) is feltlinik benne. (S6t, epiz6dszerepben varadi koltd
baratunk, Gittai Istvan is.)

A Soul Exodus torténete Kanadaban kezdddik, s Nagyvara-
don ér véget. Végy ot amerikai klezmerzenészt, akik The
Brothers Nazaroff néven egyiitt zenélnek. Michael Alpert,
Dan Kahn, Psoy Korolenko, Bob Cohen és Jake Shulman-
Ment a titokzatos Nathan ,Prince” Nazaroffot tekintik el6-
diiknek, az 6 tiszteletére valasztottak nevet. Es elkezdédik a
pergd klezmermuzsikaval kisért utazas: New York, Parizs,
Berlin, Budapest, Maramaros, Kisinyov, Nagyvarad, gondo-
latok identitasrol, eredetr6l, zsid6sagrol, pogromokrol,
haborukral... A zaré képeken Daniel Kahn Inner Emigration
cimi dalat jatssza a Fekete Sasban, majd a Kéros-parton fut-
nak a zenészek (szép atkotés ez a film elején latott, hasonlo
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Fot6: tiff.ro

New York-i jelenethez). Es rengeteg
zene, jiddisiil, angolul, s6t magyarul
is... sokszor szavakra sem volt sziik-
ség, hiszen a maramarosi k6zos zené-
lés képei magukért beszéltek. Mi
arra voltunk kivancsiak, hogy a kép-
sorokhoz ill6 dalokat a film kedvéért
irtak-e, avagy a mar meglévd anyag-
bél valogattak, s mint a rendezotdl
megtudtuk, 6 valasztott a Nazaroff
testvérek miiveibdl a képekhez ill6
zenéket.

Az Amerikatél Kelet-Europaig tarto
utazas nemcsak a zsid6 identitasrol
sz6l, hanem arrél az identitasrdl is,
amely elveszithetd, de amire mind-
annyiunknak sziikségilink van, mond-
ta Bereczki Csaba, s készséggel vala-
szolt a kérdésekre. Rendhagyd, hogy a
rendezg is feltlinjon a dokumentum-
filmben, de személyessé is valt a film,
mikor kideriilt, az 6 életének is sze-
mélyes tapasztalata az emigracio6. Sza-
mara dedikalt lemeziikon ez allt: ,,a
hatodik Nazaroffnak”. El6fordultak
konfliktusok a hosszua forgatas soran,
de ezek gylimolcsozdek voltak, s job-
bara abbdl fakadtak, hogy nem hiva-
tasos szinészekkel dolgoztak, hanem
zenészekkel, akiknek példaul nem
volt tlirelmiik a hosszabb kamera-
beallitasokhoz. Ez gy old6dott meg,
hogy a rendez6 elmondta, ha a zené-
szeknek a hangszeriik a mtvészetiik
eszkoze, szamara ugyanez a kamera.
Bereczki Csaba azt is elarulta: kovet-
kez6 filmjének helyszine Nagyvarad
lesz, és a mozi egy '80-as években €16
fiacsapatral szol majd.

Kovetkezs filmes valasztasunk vasar-
nap délutan a Budapest Noir volt, ezt a
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Partiumi Keresztény Egyetem amfiteatrumaban vetitették.
Gombos Gyula halala szinte elnyom minden mas hirt, azon-
ban Gordon Zsigmond (Kolovratnik Krisztian) binligyi Gjsag-
ir6 érdeklédését jobban felkelti egy fiatal ismeretlen lany hala-
la. Izgalmas nyomozas veszi kezdetét Gardos Eva filmjében, s a
f6host is gyanuba keverik. A film végére természetesen min-
den kidertiil, de nincs boldog befejezés, az Gjsagird is megalku-
szik, mikor gyilkossag helyett ongyilkossagot ir le ir6gépén.

Ragalyi Elemér operatdri munkaja koveti a film noir hagyo-
manyait. Még a nappali felvételek is sziirkések, nincsenek
harsog6 szinek, fények. A film nagy része fiistos kavéhazak-
ban, lakasokban, irodakban, utcakon jatszodik, a fesziiltség
végig megmarad, a torténetre a képek még jobban raerdsite-
nek. A PKE-s vetités soran az egyetlen zavaré pillanatot az
alaposan késve érkez6 nézdk jelentették, akik telefonjukkal
vilagitva prébaltak helyet talalni maguknak.

Megjegyzendd még, hogy mindkét vetités a varadi gorog-
katolikus pilispoki palota tiizét, majd az épiiletet mutato kép-
sorokkal kezd6dott, magyarul és romanul az épiilet helyre-
allitasanak fontossagara hivtak fel a figyelmet.

Miivészmozi ugyan nincs Nagyvara-
don (bar a TIFF beharangozé sajtota-
jékoztatéjan Gjra elhangzott, hogy a
varadi onkormanyzat uniés forraso-
kat keres a volt Szabadsag mozi fel-
Ujitasara, s ha nem talal, sajat er6bol
oldja ezt meg), azonban a varos tobb
terét is sajatsagos moziva alakitottak
a TIFF-esek. Tapasztalatunk s a fotok
tantsaga szerint volt érdeklédés,
kimozdultak a varadiak a f6térre, a
zsinagbdgaba, a varba, a PKE-re, a
szinhazba vagy épp a Lokalba, hogy
filmeket lassanak. Talan az egyetlen
zavaro tényezd az volt, hogy az egy-
mast atfedd vetitések miatt nem néz-
hettiink meg mindent, ami érdekelt
benniinket. De hat egy fesztival mar
csak ilyen.

TOTH HAJNAL
Friep Noimi Lujza
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Kiss ERNO CSONGOR
Romania-oratorium

Zudor Janos Romaniabdl jottem cimi kotetérdl

»haborisbiinok békeiddben
végeredményben a béke torvényei szerint
itélendék meg”

Megddbbent6 volt szamomra Zudor masodik, Romdnidbol
jottem cimi verseskdotete és a Piigmalion monoldgja cimen
megjelent debiitkctete kiilonbségeit, radikalis hangstlyval-
tasait latni, a posztmodern szerepjatékokra épiilo lira hirte-
len visszavonulasat az alanyi koltészet javara, mi tobb, nyel-
ven kiviili dimenziok felé. A kovetkez6 sorokban azt proba-
lom meg a két rovidke konyv kozott huzott érinték mentén
feltarni, hogy hozott-e Zudor koltészete szamara nyomon
kovethet6 valtozast 1989. Milyen mas természetii valtas
érhetd tetten? Hogyan érinti mindez az énreprezentacioé
kérdését?

A minddsszesen néhany honap eltéréssel (1989 novemberé-
ben, illetve 1990 februarjaban) publikalt két verseskotet!
altalam leginkabb szubsztancialisnak tartott kiilonbségeit
harom kérdés feldl vizsgalom: 1. Ki(k) beszél(nek)? 2. Mirdl
beszél(nek)? 3. Es mit hallgat(nak) el? (A valaszok alkalma-
sint a Romdnia-kotetrdl szol6 belatasok formajat 6ltik majd
- nem szigoruan ebben a sorrendben)

Zudor Janos 1989-ben a Forras-sorozatban megjelent elsé
kotete, a Piigmalion monoldgja harom ciklusra oszlik a
kovetkezd cimek alatt: Akropolita énekel, Az utolsé jatszma, In
memoriam. E harom koziil az Akropolita énekel cim megfejté-
se okozhatja a legtobb fejtorést. Utalhat példaul egy
Georgios Akropolites nevii 13. szazadi bizanci gorog diplo-
matara és torténetiréra. Egy ennél valészertibb, nem annyi-
ra a ciklus darabjaihoz, mint inkabb a kolt6 személyéhez

Kiss ERNG CSONGOR (1990,
Marosvasarhely) iroda-
lomtorténész, kritikus, az
ELTE Eotvos Kiadoé szer-
kesztoje. Egyetemi tanul-
manyait a kolozsvari
BBTE-n, illetve az ELTE
irodalomtudomanyi dok-
tori iskolajaban végezte.
Budapesten él.

kapcsolhaté magyarazat szerint: az
akropolitdban érdemesebb inkabb a
fellegvar’ jelentésii akropolis sz6 tol-
dalékolt valtozatat latnunk: akro-
polita = fellegvari, a fellegvarbol
vald’. Itt a Fellegvar attételesen mint
a kolozsvari élet fontos helyszine sze-
repelhet, vagy az Igazsdg cimi folyo-
irat egy évtizeddel a kotet megjelené-
se el6tt alapitott Fellegvdr cim{ mel-
lékletére is gondolhatunk (az utébbi
elnevezés természetesen az els6bol
ihletddott). A Fellegvdar a harmadik
Forras-generacié tagjai szamara

1. A Romdnidbol jottem elGszor
a Kelet-Nyugat cim{ nagyva-
radi irodalmi hetilapban
jelent meg 1990. februar
9-én, kés6bb ugyanebben az
évben 6nallo kotetben is.
Lasd ZuDor Janos, Romdnid-
bl jottem, Magyar Bibliofil
Tarsasag — Officina Nova
Kiado, 1990.
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rovid miikodése alatt is fontos publikacios feliiletnek, s6t
némelyek szamara fontos kozosség- és értékformalé forum-
nak szamitott — deriil ki Martos Gabor Marsallbot a hdtizsdk-
ban cimi interjakonyvébdl.? A fellegvar(i) mint kognitiv
metafora gyjténeve lesz a kotet harom ciklusdban megele-
venitett alkotok, miifajok, formak, a zene- és képzdmiivé-
szet, illetve az irodalom klasszikusai altal hordozott miivé-
szeti presztizsértékeknek. A versek beszél6i vagy megeleve-
nitett mitologiai alakok, vagy a régmlt torténelmébdl 1ép-
nek elg, a klasszikus kor, a romantika és a modernség
magaskultira részéve avatott miivészei (Mozart, Liszt,
Haydn, Beethoven, Goethe, Csontvary, Brancusi, Bartok
stb.). Utobbi harmat leszamitva egyik sem élt ugyanabban
az évszazadban, amelyben egy Zudor Janos nevli nagyvara-
di koltd sziiletett. A Piigmalion-versekben megszoélaloknak
ennek dacira még sincs néven nevezhet6 identitasuk, a
beszél6k kilétét a kiillonféle miifajtravesztiak, a klasszikus
versformak (szonettek, rondok) és zenei szerkezetek (et{i-
dok, oratoriumok), illetve irodalmi ekphrasziszok és az eze-
ket felépitd elképesztd mennyiségl irodalmi vendégszoveg
kozotti hézagokban lehet csak néha megsejteni. Az egész
kotet a miivészetek és az alkotas kiilonféle kolt6i képzeteibe,
illetve a sakk, azaz a miivészet mint jaték egyik ismert
posztmodern kori metaforajaba burkolézik. Ennek kovet-
keztében a Piigmalion monoldgjanak a kulturalisan beiro-
dott, konvencionalissa valt m{ivész- és miivészetmetaforak-
kal sikeriil megdriznie az én reprezentacidjanak valamiféle
latszolagos konzisztenciajat. Pligmalion szobrot farag,
Haydn Evszakok oratériuméanak vadaszjelenetében a vada-
szok annak rendje és médja szerint izik a vadat, Akropolita
pedig, mint azt az azonos cimi vers utolso sora is jelzi:
,HALKAN ENEKELGET".

Az egy évvel kés6bb Magyarorszagon 1000 szamozott pél-
danyban megjelend Romaniabél jottem cimii kotet ezzel a
fajta énreprezentacioval radikalisan szakit. Mig korabban
minden magara utalo jelzést kizart, a masodik kotetben a
szerz0 neve tobbszor is szerepel: Zudor Janos elvtarsé,
Zudor tanar aré, egy négygyerekes apaé, aki klinikai alla-
potaroél orvosi jelentést kérne, hogy igazolja munkaképte-
lenségét, mert nem tud vagy nem akar gyerektartasi jaru-
lékot fizetni. A magaskultira fellegvari pozicidja végképp
eltinik. A Piigmalion monolégjanak vendégszovegeit adod

Dosztojevszkij, Arthur Miller,
Nichita Stanescu, Pilinszky, J6zsef
Attila, Szilagyi Domokos és Tandori
alakjai, az intertextusok keretezte
maszkok és pszeudo-alanyisagok
hal6ja a masodik kotetbdl szintén
elmarad. Marad azonban egy mind
az Uj kotet szerkezetét, mind a
maguk valodi személyazonossagaval
megjelend embereknek, a romaniai
diktattra lakéinak a megszoélalasi
lehet6ségeit korvonalazoé forma: az
oratérium. A Piigmalion monoldgja
Liszt és Haydn, illetve Szilagyi és
Pilinszky miveinek parafrazalasa
révén az oratériumok zenei és kolté-
szeti vonalaval is élénk kapcsolatot
mutat. A Romdnia-kotet versanyaga
viszont egyetlen oratériumban cso-
portosul, ennek az egyszerre irodal-
mi, zenei és épitészeti struktaranak
a keretei kozott jutnak hanghoz a
kotet megszolaloéi. Az oratériumban
a sz6listak és a kérus kiilon-kiilon és
egyiitt énekelve adjak el6 a hagyo-
manyosan bibliai, hagiolégiai vagy
természeti témat. A téma Zudornal: a
romaniai diktatira egyénekre és
kozosségekre mért moralisan, szoci-
alisan, lélektanilag és sokszor fizika-
ilag is megsemmisit6 hatasa.
(Pilinszky és Szilagyi Domokos hata-
sa Zudor Romania-oratériumaban az
intertextusok hianyaban is érezhet6-
en megmarad, amit a KZ-oratérium

2. MaRrTOS Gabor (szerk), Mar-
sallbot a hatizsdkban. A Forrds
harmadik nemzedéke. Kolozs-
var, Erdélyi Hirado, 1994.
142-145.

3. ZUDOR Janos, Piigmalion
monoldgja, Bukarest,
Kriterion, 1989, 20.
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és a Bartok Amerikdban szerkezetével és szélamaival muta-
tott rokonsaga alapjan lenne érdemes megvizsgalni.)

A Romadnidbdl jottem koérusaban emigransokat és tomegsir-
ban alig elfoldelt disszidalékat talalunk, akik egyt6l egyig
sajat neviikon, egyes szam elsd személyben sz6lalnak meg.
A kotet szolistai pedig a miifaj hagyomanyaval ellentétben
oten vannak: Koppany, Zudor Noémi (10 éves), Zudor Imola
(14 éves), Zudor Lorandka (6 éves), Zudor Orsolya (8 éves). A
szolistak nem énekelnek, az éneklés metaforajat a Romdnid-
bl jottem mar messzirdl elkeriili: az a tort hang, amelyet
ezekbdl a részletekbdl hallani, mar nem szelidithetd oly
moédon miivészi tevékenységgé, mint ahogy a Piigmalion
monoldgjdban még lehetséges volt.

A Romania-oratérium elsd szélistaja Koppany, a lecstuszott
csodagyerek. Talan nem tulzas azt mondani, hogy a Zudor-
féle koltdi mitoloégiaban sehol mashol el nem fordul6 alak a
kés6bbi Zudor-versek allandoésult szereplGinek, Jadasnak és
Jonasnak az elddje. Amikor verseinek beszélGje Koppany-
ként szé6lal meg, vagy Judas, Jonas, esetleg Chaplin csetlését-
botlasat irja meg, nem alulstilizalja magat, hanem a min-
denkori gy6ztesek altal irt torténelem lazerei és aruloi ira-
nyaban él6 mély és igazi szolidaritasat, részvétét tantsitja.
Ne felejtsiik el, Koppanyt még historiografiai perspektiva-
bdl sem az tette/teszi ellenszenves figurava, amiért fella-
zadt, harcolt és vért ontott, mint ahogy ellenfele is tette,
hanem az, hogy veszitett.

Idézem a Koppdny daldnak az els6 sorait: ,én a lecstiszott
csodagyerek lerobbant / csodacsecsemd, aki 9ssze kéne fog-
nom / Stetz Lacival, mert O még fiatal és min- / dent min-
dent komolyan én meg mind- / ent abszolut jatékosan és
feliiletesen / mert elvesztem a valésagot mint Csath / Géza
hdse a morfinista [...]” (9.)

Nem tudom megkeriilni azt az osszefiiggést, hogy Zudor leg-
utolso, 2012-ben megjelent, A rusnya valcer cimi kotetének
zaréverse, az En cim{i hogyan rimel erre a huszonkét évvel
korabbi kétetnyitéra: ,En egy nagy dogfehér halott vagyok.
/ Kisértet ingben jarok, / bocsanatot kérek mindenkitdl, /
mint egy sziiletett vesztes! / Egy csokot adok mindenkinek,
aki / meztelen. En vagyok az 6rék bibanat.™

Ez utdbbi vers a Zudor én-eknek,
ezeknek az otthontalan, kivetett, szét-
zilalt figuraknak a kiméletleniil
Oszinte 0sszegzd sz6lama. ,A Zudor-
versek énjeinek szétesettsége — idé-
zem Selyem Zsuzsa tanulmanyat — a
teremtés udvariassaga a szenvedd
ember irant. A megtestesiilés skizofré-
niaja, az arulas és a kétely, mely nem
szlinteti meg a szeretetet, hanem
benne van.” A szeretet — még ponto-
sabban: a részvét — a Romania-oraté-
rium szereplGinek a diktatara farkas-
torvényei kozott is megmarado lehe-
tGsége a személyesség kialakitasara.

2-3.

A Piigmalion monoldgja azt hallgatja
el, amir6l a Romdnidbdl jottem versei
mar képesek szabadon és 6szintén
beszélni: magat Romaniat. A dilem-
mat, hogy miért van ez igy, egyszer-
smind a két kotet elhallgatas és tantus-
kodas kérdésében aszimmetrikusan
és skizoid modon alakul6 viszonyat a
mottéul valasztott Tomegsir épphogy
elkaparva cimi vers segitett megérte-
ni. A versben az egyik disszidalo
mondja ki: ,haborasblinck békeido-
ben / végeredményben a béke torvé-
nyei szerint / itélendék meg” (20.)

Bizonyara téves lenne azt gondolni,
2299

hogy a ,békeidd” egy 89 utani alla-

4. ZUDOR Janos, A rusnya valcer,
Uj Forras, 2012, 113.

5. SELYEM Zsuzsa, Fiktiv dllatok.
A rezisztencia irodalmi formd-
irdl, Kolozsvar, Egyetemi
Mihely Kiadé6, 2014, 222.
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potot jeldl — nem nehéz belatnunk, hogy val6jaban az
allamszocialista diktatira évtizedeit jelenti. A Piigmalion
monoldgja még ,békeidGben”, a Ceausescu-diktattira vég-
napjaiban, 1989 novemberében jelent meg Bukarestben, és
minddsszesen két olyan szoveget tartalmaz, amely képes
volt sajat valos idejének, sajat szazadanak politikai és tor-
ténelmi valésagara utalast tenni, s amelynek a cenzira
valamilyen oknal fogva nem allta utjat. A Hirosima emléké-
re és a Kettéhasitott rét cimd képversekrdl van szé. A Hiro-
simanak emléket allit6 szoveg a Doomsday clock rémiilt
hangu ketyegését, a Fold ember altali elpusztitdsanak
antropocén belatasat helyezi egy tipografiailag teljesen
zart formaba. Tobb magyarazat is létezhet arra, hogy
hogyan is keriilhetett ez a szoveg is sajt6 ala a kotet tobbi
versének tarsasagidban. Egyrészt az imperialistdk emberi-
ségellenes gaztettérdl irni az uralkodé diskurzus szerint
dicséretes dolognak szamitott ‘89 el6tt. Masfel6l viszont a
doktrinerek és az indoktrinaltak nemcsak sajnalatos vak-
saguk miatt mulasztottak el észrevenni a Zudor-vers valo-
di és aktualis téttel biré gondolatat, hanem mert a diktata-
rak — amelyek mindenkori ellenségkép nélkiil képtelenek
az onlegitimaciora, ellenben sajat kiiszobon allé bukasu-
kat sem képesek tudomasul venni — még kevésbé tudjak
belatni annak tényét, hogy csatarozasaik kozben onkezi-
leg fogjak a leggyorsabban és leghatékonyabban elpusztita-
ni a Foldet.

A kotet masik képversében, a Kettéhasitott rétben a ,nép-
koztarsasag” (értsd akar: Roman Szocialista Népkoztarsa-
sag) hang- és széalakjaval 0sszecsengd ,méhkoztarsasag”
sz6 all az egyik mez6ben, pontosabban a rét egyik oldalan,
vele szemben a ,darazsdiktatira” 6sszetétel. Itt — mint
ahogy a Hirosima-vers esetében is — nehéz szabadulnom
attdl a gondolattdl, hogy a képvers nyujtotta szemiotikai
lehet&ségek végsd soron az utalasok osszefiiggéseinek
elrejtését, mintsem megmutatasat szolgaltak. A diktatara-
ban az elhallgatasra és a rejtjelezésre épiil deformalodott
poétikak (amelyek kozott persze akadtak bator kivételek) a
szavak kozotti olvasas és értelmezés kultarajat alakitottak
ki. Ilyenforméan Zudor debiitkotete, a Piigmalion monolégja
nem magukban a versekben, hanem a verseken kiviil lét-
rejovo szemantikai térben képes csak sajat koraval
kortarsisagot vallalni.

A Romaniabdl jottem cimi kotetben
nyomat sem talalni az embert
miivésszé, az emberi tevékenysége-
ket miivészi alkotéfolyamatta szeli-
ditésnek, ahogy a beszélét koriilve-
v6 tarsadalom és onmaga politikai,
valo6 kertelésnek sem. Zudor maso-
dik kotete — néhany kelet-kozép-
eurdpai diktatirat megélt szerzdvel
rokon modon - ugy képes a diktati-
ra elemi tapasztalatat kozvetiteni,
hogy az elnyomas jelenlétét a dikta-
tara tarsadalmanak mikro- és
makroszerkezeteiben egyarant meg-
mutatja. A bolcsddét, az iskolat, a
koérhazat, a hivatalt, az elmegyogy-
intézetet, amelyek - efel6l nem
marad kétségiink: — egytdl egyig a
totalitarius allam karhatalmi szer-
veiként funkcionalnak. Zudor azon-
ban nem elégszik meg azzal, hogy
megossza a kettds bebortonzottség
tapasztalatat, mert egyvalami job-
ban foglalkoztatja: a szeretet lehetd-
ségének a kérdése.

A diktattra pszichésen és mentali-
san is arra kondicionalja az embert,
hogy még félelmeit is privativ mo-
don, az empatia és a szolidaritas esé-
lyét kizarva, paranoidan fogja fel.
Zudor e nehézkedés utjat allva ugy ir
sajat diktatGratapasztalatarol, hogy
azt a leginkabb kiszolgaltatottak és
magukra hagyottak, a gyerekek
helyzetében fedezi fol. Ez a k6z0s
tapasztalat lesz a versekben az apa és
gyermekei kozotti kapcesolat legerd-
sebb kifejez6dése, s még ha szomora
is: egyszersmind ez a belatas lesz a
feléjiik iranyulé szeretet és részvét
elofeltétele. (Az oratérium szélistai —
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Koppanyt is beleértve — mind gyerekek, név szerint megem-
litve.)

Két részlet az Itt jart apad cim{ versbdl: ,a nagy szomora
gyermekagy / kicsi leanykam agy figyel / o6riil mint a tragé-
diak / sziinetében a szorp koriil / az elcipelt kisiskolak [..]
csak néz az én kicsi emberem / s a gyermekagy a szornyt
ocsmany / kiszélesitett racsos anyaméh / s a fetisizalt rab-
sag S EZ AZ ORSZAG” (14-15.)

A gyerekek irant érzett erds és mély empatia kifejezéje
azonban mégsem az apai szeretet kimondasa lesz. Azt
szandékosan egy h6zongve, negédesen t6dité felndtt
hangjara irja meg (,hajjaj kicsike emberem / Ggy szeret-
lek mint senki nem” — 15.). A szerelemr6l ugyanebben a

versben hasonléképp rakédolasos
szavakkal, hasonlatokban beszél: ,a
szerelem — mondtam neki / lupul
cum urlé la lund” (uo.). Amint
viszont mar nem prébalja sem
képes beszéddel, sem szentimenta-
lis klisék altal megszoélitani a gye-
rekeket, sikeriil 6szintének marad-
nia: ,na fekiidj le szépen / mint akit
leiitottek” (uo.).

Elhangzott a Fiatal Irok Szovetsége
és az E16 Virad Mozgalom dprilisi
Zudor-konferencidjan a nagyvaradi
Posticum kozpontban.
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ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (10.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdasdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyoiratunk 2016—17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iréi alnevet hasznalé ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékdval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezo, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Egy

N hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszeril irdsipari dol-
S gozOvd kisiklott vdaradi fiatalember emlékeib6l.” A gyermek- és
\ @O {fjiikordt, tanulééveit Viaradon tolt6 fiatalember igéretesnek tiind
= zenei pdlyafutdsat a masodik vildghdbori végén — leventeként —

a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg. Kalandos
uton hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be ,irdsipari
dolgozé”-nak. Ujsagiréként el6bb sziil6vdrosaban tevékenykedett,
majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a Radidkabaré
munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kotete jelent meg, részint a
Népszava kiaddsdaban. Onéletirdsinak sorozatban kozlendd rész-
leteit a sziiletésétdl 1947-ig terjedd iddszakbol valogattuk.

Sz. A.

Hat nappal a sziiletésem utan, 1924. november 21-én, pénte-
ken avattak fel diszpompaval Ferdinand kiraly lovas szob-
rat a Piata Uniriin, volt Szent Lasz16 téren. Az agg kiralyt
lovon abrazolta a szobor, a 16 jobb elsé laba felhiizva, a
kiraly baljaval a kantart huzta hatrafelé, mintha fékezni
akarna a lépdeld paripat, jobbjaban jogar, fején sisak, hata-
r6l palast hullt ala. A Sas palotara nézett, vagy inkabb ugy
el, folotte, keletre, talan székhelye iranyaba. A talapzaton
kétoldalt relief, négy marvanygomb a keret négy sarkanal,
koriil kandelaber-tarté kdoszlopok. Maria kiralyné és a
késobb kitagadott Karoly herceg vett részt a szobor leleple-
zési linnepségén, valamint Ion Bratianu miniszterelnok, I.
G. Duca, Mosoiu tabornok, Angelescu, Lapedatu, Inculet
miniszterek és az akkori idében oly nevezetes Constantin
Prezan marsall. Nagy gy6zelmi céco volt, még apamékat is
kirendelték a postarodl, nézel6d6 tomegnek.

Romaniat tobb belpolitikai botrany
is izgalomban tartotta vildgrajovete-
lem id6szakaban. Az egyik Vaitoianu
tabornok kipattant panamaiigye, 6t
az Utlevelekkel elkovetett visszaélé-
sei miatt éppen letartéztattak, és
ongyilkossagi kisérleteivel zsarolta a
kormanyt. A masik a jaszvasari
renddrprefektus meggyilkolasa volt
az ifja Corneliu Zelea Codreanu altal.
A harmadik még az el6z6 év végén
kezd6dott, amidén Tabéry Géza
cikke nyoman kerekedett az Ggyne-
vezett csucsai paktum koriili bot-
rany. Mint kideriilt, ezt a paktumot
ugy kototték, hogy 1923 nyaran bizal-
mas targyalasok indultak Goga és
Bucsan, Goga ségora, valamint Szele
Béla, a Magyar Part brassoéi elnoke,
Grandpierre Emil, Gyarfas Elemér,
dr. Pal Gabor, Ferenczy Géza, dr.
Torok Sandor magyar parti tisztség-
visel6k kozott. Oktober 23-an hajnal-
ban megallapodas sziiletett, a végle-
ges szoveget oktober 31-én Bukarest-
ben, az Athénée Palace szallé hallja-
ban ratifikaltak. Goga bemutatta a
kiralynak az okmanyt, s az uralkodé

rendkiviil elégedett volt az eredmény-

nyel. November 25-én zajlott le az
omindzus ebéd Goga (azel6tt Boncza
Bertaék) csucsai kastélyaban, itt
Averescu marsall is alairta! Bernady
Gyorgy viszont, aki a titkos paktum-
rél nem tudott, s akit csak ezen a
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csucsai diszebéden avattak be, biralta a paktum egyes rész-
leteit, Ugron Istvan partelnok pedig ala se irta. Honapokon
at folyt a huzavona, érvényes-e vagy sem a paktum. Tabéry
Géza 1924 végén hevesen tamadta a Magyar Part brasséi
kongresszusat amiatt, hogy ezen a letlingben 1év6, volt
magyarorszagi uralkodé osztaly tagjai toljak magukat az
élre, 6k képviselik az 6 régi hatalmukban mar nem is érde-
kelt erdélyi magyarsagot. A bihari, a partiumi és az erdélyi
magyarsag fenntart6 elemei Tabéry szerint nem ezek az
urak, hanem a magyar munkas, paraszt, kereskedd és ipa-
ros. ,Brassoban egy nagykeresztes magnast valasztottak
magyarparti elnokké. Ehhez a varadi munkassagnak és pol-
garsagnak nincs semmi koze!” — irta. Gulacsy Irén és Perédy
Gyorgy viszont hevesen szembeszallt Tabéryval, az egységes
magyarsag nevében. Apa napléjaban errdl ez all: ], jo,
hogy egységes legyen a magyar kisebbség, de miért nem a
népi elem vezeti ezt az egységet?”

Egyébirant kés6bb, 1926. februar 1-én fel is mondtak a paktu-
mot, és a Magyar Part a liberalisokkal fogott Gssze. A taktika
sikert hozott, igy sok magyar bejutott a parlamentbe, de egy
hoénap malva Gjabb kormanyvaltas kovetkezett, ismét
Averescu lett a miniszterelnok és Octavian Goga a beliigymi-
niszter. Ongél! Ekkor Ugron kénytelen volt a paktumcsata
elvesztése miatt lemondani, ideiglenesen grof Bethlen
Gyorgy lett az utéda. Kezdeményezése nyoman, hogy a pak-
tumot ,helyreallitsak”, az at is alakult valasztasi kartellé.
Vaida-Voevod a Patria hasabjain véres szajjal lazitott a pak-
tum ellen, ,roman csend6r romant ol, ver a magyar képvise-
16k bejuttatasa érdekében” — irta. Uszitoé cikkeivel Averescué-
kat probalta lejaratni. Az Adevdrulban is megjelent egy
gunyoros cikke, melyben ilyeneket irt: ,Majd atkeresztelke-
dem kalvinistava, ha grof Bethlen Gyorgy kegyei megenge-
dik; beiratkozom a Magyar Partba, akkor talan a roman bel-
ligyminiszter velem is kot egy irasos alkut, s engem szolgal a
roman csenddr, és nem leszek tovabb szegény roman kisebb-
ség Nagy-Romaniaban.” — Ertett a demagdgidhoz! Az Gj Ave-
rescu-kormany egy éve alatt mindenesetre valamelyest gya-
rapodott a magyar kisebbség képviselete. Nem sokaig!...

Végiil az év kronikajahoz tartozik a varadi magyar kultura-
lis élet szemszogébdl vizsgalva a Grof Laszlo vezette szinha-
zi élet felélénkiilése. 1925-26-ban példaul Pager Antal és

akkori felesége, Gere Gaizler Lola
operaénekesnd Varadra szerzddése.
Irtak az akkori varadi lapok, hogy 6k
ketten voltak a szinhaz legelegansab-
ban 61t6zkod6 miivészei. Hanné
Bélaéknal laktak, a Szent Janos utca-
ban. Varadrol valo elszerzddésiik
utan hire jart, hogy elvalnak, és Gere
Lola, a bretonfrizuras szép széke
énekesné egy gazdag amerikaihoz
kivan férjhez menni, akivel a varadi
Ujsagir6 Klubban ismerkedett 6ssze.
A Grof-féle tarsulat a Mézeskaldcs
nagy siker el6adasaval nyitotta a
szezont. A helyarak igy alakultak
akkoriban: zsollye 4270 lej, korszék
33-55 lej, erkély 12-28 lej, alléhely
6-15 lej. Diakkoromban is koriilbeliil
ezek az arak voltak érvényben, mon-
danom se kell, ha iskolai engedélyt
kaptam a sziil6in kiviil, csak all6-
helyre mehettem Zoltan batyammal,
legfeljebb az erkély olcsobb soraiba.
Foldszinten csak 1942-ben, Gjsagiro
volontérkodésem idején iiltem eld-
szor a Szigligeti Szinhaz néz6terén.
(Kozben a harmincas években egy
iddre a szinhaz be is zarta kapuit, és
Regina Maria Mozgé, illetve Varosi
Mozg6, majd Omnia Filmszinhaz lett
beldle par esztenddre.) (...)

Az 1924. évhez tartozik még egy ma
mar igencsak feledésbe meriilt
varadi zenei esemény: Szunyogh
Barna székelyhidi jogasz tobb mint
huszonot Ady-verset zenésitett meg, s
ezeket az Ady-dalokat Székelyhidon,
majd baratai rabeszélésére a legjobb
tizennyolcat Varadon is bemutatta,
az akkori Katolikus Kér mozitermé-
ben, 1924. december 11-én. Mi ugye-
bar csak a Reinitz zenésitette Ady-
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dalokroél tudunk altalaban, de Varad régi zenei életérol szol-
van, hadd tudjuk meg azt is, hogy a székelyhidi Szunyogh
Barna is kisérletet tett a maga modjan, hogy az Ady-versek
megzenésit6i, igy Reinitz, Kodaly, Bartok, Beretvas Hugo és
masok soraba lépjen. Vitatjak, hogy Szunyogh zenéje kifeje-
zi-e azt, amit Ady a verseiben; azt az Gj stilust és hangvételt.
Nyilvan nem versenyezhet Reinitzcal, Kodallyal, Bartokkal.
De hogy Ady koltészetének népszeriisitéséhez jelentékenyen
hozzajarult, nem vitathaté. Kottakéziratai — legalabbis a het-
venes években — a varadi Ady-mtazeumban voltak megte-
kinthetdk. (...)

Ebben az id6ben Varadon is a bubifrizura lett a divat. Hol
volt mar Gardonyi Géza ,hossza haji veszedelmének”
romantikaja? Bar akadt, aki valopert inditott neje ellen a
bubifrizura miatt, Asta Nielsen mozisztar démoni szemeivel
mégis beleszuggeralta a lanyokba a fits frizurat. Sajnaltak
ugyan levagni gyonyord szép hosszi hajukat, de hat a divat
az divat, a sikk az sikk! A varadi nék kedvencének, Rohon-
czy Mihaly szinmfivész Grnak ugyancsak fejébe szallt a
dics6ség ekkoriban. A Nétds kapitdnyban aratott kivételesen
nagy sikere utan 3000 lejes gazsiemelést kért, mire Grof
Laszlo, aki elzarkozott a kérelem teljesitése el6l, Bihari Nan-
dorra osztotta a szerepet. Rohonczy Varadon 10 ezret kapott,
mig mas szinhazaknal - allitotta — mar 15-18 ezer lej volt a
bonvivanok gazsija. Torésre keriilt sor: kedd este ,egy varadi
kislany kedvéért” még eljatszotta Rohonczy a Nétds kapitdany
cimszerepét, majd a vasutallomasrol iizente meg Grof Laszlo
direktornak, hogy végleg tavozik a varadi szinhaztél. Grof
tudomasul vette, nem hagyta zsarolni magat. Nala volt a
kassza, 6 tudta, mire telik, mire nem. A nagy sikerd darab
15. el6adasan, februarban mar Gjra Rohonczy jatszotta a sze-
repet! Megszelidiilt, visszatért, Grof pedig visszaadta neki a
szerepét. Erdekes, hogy ez a lényegében véve brettli darab
akkora sikerrel futott Varadon, nem csak Pesten, hogy
allandéan poétszékeket kellett bedllitani, a Délibabos Horto-
bagyon cimi betétszamot pedig hatszor kellett ismételni
estérdl estére. Attételeken keresztiil valamiképp rimelt ez a
no6tazo-magyarkodo darab, Farkas Imre mive, a varadi
magyarsag akkori hangulataval. Még apam is megnézte az
el6adast kollégainak 6sztonzésére, és azt mondta allitolag —
pedig 6 tobbnyire nem dolt be a giccses érzelgésnek —, hogy
,na, ez igen!”

Hivatalaban, a postan, szinte egy
hétre se sziineteltek az izgalmak.
1925 elején példaul két miszaki tiszt-
visel6t, T. Radulescu és C. Cosmescu
postatiszteket drizetbe kellett vennie
a renddrségnek, mert telefonon Gjévi
ajandékozasra szolitottak fol a zsido
bankok és keresked6hazak megfé-
lemlitett vezetdit, hogy kiildjenek
pénzadomanyokat ,a szegény sorsi
postatisztvisel6k” megsegitésére. A
begylt 70 ezer lejt aztan elosztottak
maguk kozott.

Jokai Mor sziiletésének centenariu-
mat diszel6adassal iinnepelhette a
Szigligeti Tarsasag a szinhazban.
Dr. Kocsan Janos mondott iinnepi
beszédet, el6adtak egy Tabéry-
egyfelvonasost, és Az arany ember
szinpadi valtozatat. Itt nem tolongott
a nép, a nézotér fele kongott az iires-
ségt6l. Apa, a nagy Jokai-imado,
elment, de elkeseredetten jott haza:
,a magyarsag elfeledi legjobbjait,
kozombossé valt az emlékiik irant!”

Volt ekkor Nagyvaradnak egy kozis-
mert, 95. évébe 1épd negyvennyolcas
honvédja, az oreg Geszty Mihaly
bacsi. Ferenc Jozseffel egy napon,
1830. augusztus 18-an sziiletett, a
varadi Fiird6 utcaban. Részt vett a
szabadsagharcban, megdrizte honvéd-
sipkajat, atillajat, hasig len6tt szakal-
lat. Arra volt biiszke, hogy pontosan
egyidos Ferenc Jozseffel, ambar
Ourasaga szerencsésebb ember a felsé-
ges csaszar-kiralynal, hiszen az mar
kilenc éve halott, 6 pedig talélte kor-
tarsat, az uralkodét. Allitasa szerint a
szabadsagharc kitorése el6tt Briinn-
ben, Galicidban, Olaszorszagban volt
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katona. Nem szamitott, hogy mit allit, senki nem nézett
utana, hogy igaz-e. 75 éves koraig gyakorolta jol kitanult
takacsmesterségét. Felesége 30 évesen meghalt, harom gyer-
mekét is eltemette az id6k soran. Flird6 utcai hazat elarverez-
ték a feje fel6l. ,Valakiért jotalltam, most az apacaké lett a
haz” - mondogatta —, és tigy dontétt, hogy adomanyokbdl,
menhelyen fog élni. Beteg sose volt, az én gyermekkoromban
—kozel a szazhoz — a Kozkorhaz el6tt acsorgott, j6 idében,
rossz idGben, reggelt6l estiga labai elé tett honvédsipkaval,
abba hulltak az aprépénz adomanyok. Koldulasbol tengette
aggastyankori napjait. ,Az a baj — panaszolta —, hogy bar még
csak 94 éves multam, eléggé gyengén latok és nagyothallok!”
Legendak szovddtek személye koré, amiket 6 is taplalt igaz
vagy csak Ugy el6adott torténeteivel. Hogy amikor 6 Petéfivel
kezet fogott, és megmondta Bem apénak, mit kell tenni, hogy
az az ,Abraham Janké” (igy emlegette Avram Iancut) elinal-
jon; meg amikor sirva lerakta a fegyvert Vilagosnal a musz-
kak elott! Gydzelmes csatakrol, rohamokroél mesélt, de a leg-
biiszkébb mégis arra volt, hogy noha egy id6ben sziiletett
Ferenc Joskaval, mégiscsak 6 birja tovabb ezt a nyiives életet!
»,Nem olyan j6 dolog &m kiralynak lenni, mint sokan hiszik —
mondogatta. — Még a fia, Karoly se vitte semmire. Kétszer is
hazament Magyarorszagba, aztan mind a kétszer hagyta
magat elkergetni. Nem val6 az olyan ember kiralynak!”

Néha, amikor ,rosszul ment a bot”, nem nagyon potyogtak
az apropénzek a sipkaba, razenditett a Kossuth-nétara.
Ennek tobbnyire orrvérzés lett a vége. Mindig akadt egy
renddr vagy egy roman suhanc, aki szajon vagja. A vén
negyvennyolcasnak ilyenkor kicsordult a konnye, letorolte
egy koszos ronggyal, amit évek 6ta a zsebében hordozott, és
csovalta a fejét: ,Ma mar semmi nem olyan, mint régen volt!
Bezzeg, ha akkor nem teszem le a puskamat én is! Nagy
hiilyeség volt letenni, de hat Gorgei mondta, mit csinaljunk?
Most seggbe I6hetném ezt a taknyos verekedét!” Egy-egy
ilyen incidens follenditette az iizletet. Akik lattak vagy hal-
lottak, mit csinaltak megint azzal a szegény negyvennyolcas

hdssel, Geszty bacsival, b6vebben
pottyantottak banikat és lejeket a
szinekopott honvédsipkaba. J6érzési
romanok is!

»A roman nyelv elégtelen tudasa”
cimén elkezdddtek az elbocsatasok a
varadi postaigazgat6sag teriiletén is.
Apat ettdl fogva, egészen addig, amed-
dig 6t is elérte a harmincas évek koze-
pén ez a balsors, tiz éven at izgatta,
idegesitette a feje folott 16g6 Damok-
lész-kard. Pedig 6 mindent elkovetett
a nyelv elsajatitasa érdekében. Az
1925-0s, kezdeti elbocsatasok ellen a
postasok még tiltakoztak — marmint a
magyarok —, a varadi lapok is. Kiil-
dottséget menesztettek Marini vezér-
feltigyel6hoz. Els6sorban fiatal,
regatbeli levélkihordokat helyeztek az
elbocsatottak helyére, akik a cimzet-
tek nevét se tudtak kibet{izni, inkabb
eldobaltak a leveleket. Tobben kozii-
liik — f6leg a bihari falvakbél Varadra
becsdditett levélkihordok — rovidesen
tisztességgel visszaadtak megbizata-
sukat, mondvan, hogy ,nem talaljuk
ebben a nagy varosban az utcakat, és
nem tudjuk elolvasni a cimzetteket”.
Erre Marini - atmenetileg! — vissza-
vette az elbocsatott magyarok egy
részét.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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PETER I. ZOLTAN

Varosfejlesztési tervek Nagyvaradon
a 19. szazad masodik felében

A véletlen folytan akadtam ra a vilaghalon az 1859-ben
kiadott Halacsy-féle Nagyvarad-térkép egyik valtozatara.
Mai szemmel az érdekessége az, hogy a megjelenésekor
ismert varosi szovethez képest Gj, piros szinnel besatirozott
utcak voltak belerajzolva. Magat a Halacsy-féle térképet
kiindul6 allapotnak kell tekinteniink, a berajzolt utcak az
elérni kivant célallapotot szimbolizaljak. Vagyis e térkép
segitségével egy 19. szazadi operativ varosfejlesztési célrend-
szer megjelenitésének lehetiink tanui. A kérdés csupan az,
hogy melyik esztendGben lehetett ez a kiindul6 allapot.
(Lasd a teljes térképet, szinesben, lapszamunk végén.)

Az kevéssé valoszind, hogy mar 1859-ben egy ilyen atfogo
varosfejlesztési stratégia foglalkoztatta volna a varos vezeté-
sét. Abban ellenben bizonyosak lehetiink, hogy ez a Berger-
féle térkép megjelenése, azaz 1890 el6tt torténhetett, hiszen
nem ez utébbit hasznaltak, amelyik mar jobban igazolta
volna a varosi szovet kiindulé allapotat.

A térképet tanulmanyozva arra kovetkeztethetiink, hogy a
tervezett Uj utcakat egy hosszabb idészak alatt hoztak létre,
de nagyon sok olyan is akad kozottiik, amely napjainkig
sem késziilt el.

A tovabbiakban néhany jellemzd részletet emeliink ki a terve-
zett Uj utcakkal és terekkel kiegészitett Halacsy-féle térképbgl.

1. részlet

Az elst térképrészlet Olaszinak a Sebes-Koros melletti azon
részét abrazolja, ahol késGbb kialakitottak a Bémer teret. A
Halacsy-féle térképen pirossal satiroztak be azt a részt,
ahova a tér ma is lathat6 valtozatat 6hajtottak létrehozni.

Ezt ellenben csak Ggy tudtak megvaldsitani, ha lebontjak a
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csaknem egy évszazada ott éktelen-
ked6 Gireth-hazat, amely egy tagas
udvart olelt koril. A 19. szazad maso-
dik felére ez a roskatag ingatlan
nagyon zavarta a helybelieket. Az
1881-ben megalakult Nagyvaradi Szé-
pitési Egylet is e haz lebontasat tlizte
ki egyik f6 céljaul. Anyagi okokbol
majd csak 1887-ben donthetett a
varos vezet6sége e haz kisajatitasaroél
és lebontasarol. A bontasra 1888 mar-
ciusdban keriilt sor. Ez utan nyerte el
mai formajat a Bémer tér.

A 19. szazad derekan az Aldas (kés&b-
bi Rimanéczy, mai Iosif Vulcan) utca
még nem torkollt a Part utcaba
(késébbi Ezredévi Emléktér, mai
Libertdtii tér). Hogy ezt megvalosit-
sak, a Halacsy-térkép szerint le kel-
lett bontaniuk egy itt 4116 hazat. Nem
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tudjuk, hogy ez pontosan mikor tortént, az ellenben bizo-
nyos, hogy 1890-re mar szabad 0t vezetett a Koros-part ira-
nyaba, amint az a Berger-féle térképen jol lathato.

Berajzoltak Olasziban a hidon tuli részben a Kéros-parti
sétany helyét is, de ez majd csak joval késobb, a 20. szazad
els6 évtizedére valosulhatott meg.

Tervezték a Posta sikator (mai Teatrului utca) egyenes ira-
nyu meghosszabbitasat is, hogy a Szent Janos (mai Ady
Endre) utcaba torkolljon, de talan a sok kisajatitas és haz-
bontas miatt, ez maig sem valosult meg. Terveztek még egy
utcat a Posta sikator eldgazasanal (a mai Cosbuc és Postdva-
rului utca elejénél), amelyik kapcsolatot teremtett volna az
Apaca (késobbi Szilagyi Dezs6, mai Moscovei) utcaval. Ebbol
sem lett semmi. Helyette a mualt szazad elején meghosszab-
bitottak a Borz utcat a Posta sikatorig (napjainkban Baritiu

utcat egészen a Postavarului utcaig).

1. részlet

2. részlet

Szerették volna 0sszekotni a Kéfara-
g6 (mai N. Jiga) utcat az Uj sor
(Schlauch tér, mai Pet6fi park déli
része) elejével, de ebbdl maig sem lett
semmi, akarcsak a Baratok (mai
Dunarii) utcat érint6 és az Apolld
(mai Eminescu) utcaba torkoll6 szé-
les utcabdl sem. Nem késziilt el az a
széles utca sem, amelyik a F6 utcabol
vezetett volna nyugat iranyaban a
Paris pataktol délre. Ez utobbi pata-
kot az 1910-es években szamoltak fel,
s megnyitottak a nyomvonalaban a
mai Bragovului utcat, de ez joval
rovidebb lett, mint amelyik utca a 19.
szazad végi tervezetben szerepelt.
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3. részlet

Igen érdekesen alakult volna az Igazsagligyi palota mogotti
térség, ha a csatolt térképrészleten lathaté javaslatok megva-
l6sultak volna. Ismeretes, hogy az 1920-as években parcel-
laztak fel az itteni nagyobb telkeket és hoztak létre a Schu-
bert utcat, majd arra merdlegesen két Gj utcat vagtak a F6
utca iranyaba. Az egyik a Dima utca, amelyik szerepel a
Halacsy-féle térképen is, 0sszekottetést létesitve a F§ utca és
a Korona (mai Enescu) utca kozott. Ekkor még a Schubert
utcat nem tervezték, de helyette egy olyan utcat rajzoltak be
a Jozsef (mai Tribunalului) utca meghosszabbitasaban, ame-
lyik a mai Dima utcaba torkollott volna. Ez az utca a baba-
képz6 intézettdl (a késobbi, de mara lebontott jarvanykor-
haztél) nyugatra haladt volna el.

2. részlet

Terveztek egy 0j utcat a Korona utca
kozepétdl kelet iranyaba is, ez az
Orszagutat (késdbbi Sztaroveszky,

mai Magheru utca) keresztezte volna.

Ennek az utcanak a végpontja nagy-
jabdl a mai strand teriiletén lett
volna. Az elképzelés szerint fel-
parcellaztak volna a Bunyitay ligetet,
Osszesen négy utcat vagtak volna
nyugat-keleti iranyban. A legésza-
kibb a Nagy Kut (mai Delavrancea)
utca meghosszabbitasa lett volna. Az
el6bbi négy utcat a Lakatos (mai
Berthelot) utcatdl keletre négy
észak-déli irany1 utca k6totte volna
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Ossze. Az utcak kozotti részt felparcellaztak volna csaladi
hazak szamara kialakitott telkeknek. Ez az elképzelés sem
valosult meg, szerencsére megmaradt a Bunyitay liget nap-
jainkig.

4. részlet

Térjiink at a Koros tuloldalara. Sokaig tervezték — e térkép-
részleten is jol lathat6 — a K6zép (kés6bbi Pavel) utca meg-
hosszabbitasat egészen a Teleki utcaig. Megkonnyitette
volna e terv megvalositasat az, hogy a tervezett itszakaszon
ekkor még jobbara beépitetlen beltelkek voltak. Annak,
hogy végiil mégis eltekintettek ett6l a kozuti forgalom sza-
mara igen elényds elképzeléstsl, az Or (mai Kalvin) utcai
Rhédey-palota lehetett az oka. Ez a barokk korbél megma-
radt ingatlan éppen a tervezett Gt vonalaba esett.

De nem késziilt el az az utca sem, amely az Als6 Pece (mai

Iuliu Maniu) utcat kototte volna 6ssze a Pece medre melletti
attal. Ez ut6bbi Ut a mai Balcescu park északi részén talal-

3. részlet

hat6. A varosnak ezen a részén maig
maradtak a girbegorbe utcak. Megva-
16sult ellenben mAar 1890-re a Kert
(mai Avram Iancu) utca meghosszab-
bitasa egészen a Vamhaz (mai
Sucevei) utcaig.

A Nagyvasar (mai December 1.) tért6l
délnyugatra a 19. szazad utolsé har-
madatol jobbara gyartelepek voltak.
A varos ezen része is az urbanizacios
szakemberek latokorébe keriilt. A
Zarda (mai Mihai Viteazul) és a Lili-
om utcat is meghosszabbitottak
volna még a Vamhaz utcan tul is, de
ebbdl csak az utébbi valésult meg.
Elkésziilt ellenben mar 1900-ig a
Vamhaz utca nyugati iranyQ meg-
hosszabbitasa egészen a Rhédey ker-
tig, bar nem a tervezdasztalon meg-
hiizott egyenes vonal mentén.
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4, részlet

5. részlet
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5. részlet

1890-re meghosszabbitottak a Sztaroveszky utcai hidtol dél
felé vezets utcat egészen a Ghillanyi (mai Dimitrie Cante-
mir) utca elejéig. Es bar a var el6tti hazsort mara lebontot-
tak, a varos ezen részének ez maradt az egyik legfontosabb
gécpontja, amelyen a villamosok is kozlekednek.

Terveztek még egy, a Ghillanyi Gttal parhuzamos utcat is,
amely a sertésvasarteret szelte volna ketté egészen egy
észak-déli iranyt Ggyszintén tervezett utcaig, de ezek nem
valésultak meg. VélhetSen azért nem, mert 1906-ban a ser-
tésvasartér helyébe a villamosremiz keriilt. Ekkor rajzoltak
meg a mai Costa-Foru utca nyomvonalat is, de az még az
1890-ben kiadott Berger-féle térképen nem szerepelt.

6. részlet
Mar az 1859-ben kiadott Halacsy-féle térképen is szerepelt az

a Korossel parhuzamos, a varosbol Kolozsvar felé kivezet6 ut,
amely mara mar természetes a varadiak szamara, de az 1890-

6. részlet

es Berger-féle térképen még nem lat-
haté. Majd csak a 20. szazad elején
épitették meg. Az ettdl az Gttdl délre, a
Kolozsvari utcaig berajzolt, szabalyos,
egymasra merdleges utcahalézatbél
viszont nem lett semmi. Majd csak az
1980-as években létesitették ezen a
kornyéken a Dragos Voda tombhaz-
negyedet, de ennek mar semmi koze
sincs ahhoz, amit valamikor az 1800-
as évek masodik felében a varos urba-
nizacioés szakemberei elképzeltek.

Ezzel nagyjabol ossze is foglaltuk a
19. szazad masodik felének varosfej-
lesztési elképzeléseit a Halacsy-féle
térképre felrajzolt Gj utcak alapjan.
Nyugodtan megallapithatjuk: ha
ezek az elképzelések nem csak rész-
ben, hanem egészben megvalésultak
volna mara, varosunk kozati forgal-
ma sokkal gondtalanabb lenne.
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Hol vannak Bill baratai?

Szakemberek a szenvedélybetegségekrdl

A The Guardian azt irta a The Lancet brit orvosi szaklapban
kozolt egyik tanulmany alapjan, hogy a romaniai férfiak és
az ukran nék fogyasztjak a legtobb, 8,1 illetve 4,2 egységnyi
alkoholt naponta. A tanulmany szerint egy egységnek tiz
gramm alkohol szamit, amennyi egy kis pohar borban, egy
pohar sorben vagy egy kis adag roviditalban van. Alabbi
Osszeallitasunkban egy pszicholégust és az alkoholistakkal
foglalkoz6 egyik legismertebb romaniai civil szervezet szak-
emberét szdlaltattuk meg.

Hasonlésagok és kiilonbségek

Id. Mihék Tamas pszicholégus tobb mint tiz éve foglalkozik
alkoholfiigg6kkel. A nagyvaradi Increderea Alapitvany
székhelyén beszélgettiik vele fliggdségrol, jelenrdl és a tisz-
tasaghoz vezetd ttrél. Erdekes adalékot tudunk meg elsé-
ként a szakembert6l: 1étezik egy nyilvantartas a vilagban
miikods AA (Anonim Alkoholistak) csoportokrol, igy nekik
is volt mar vendégiik a foglalkozason az Egyesiilt Allamok-
bél, Spanyolorszagbdl, Németorszagbol. Nalunk ez nem
elterjedt, de ha egy amerikai szallodaban elhangzik a ,Hol
vannak Bill baratai?” kérdés, akkor a kérdezot Gtba igazit-
jak a legkozelebbi AA csoporthoz, ahol tamogatast talalhat
idegenben is.

A 2012-es statisztikai adatok szerint alkoholfogyasztas
szempontjabol Romania férfilakossaga az elsd helyen volt
az uniéban, az 6todik helyen Eurépaban. A szakember Ggy
fogalmaz: nem lepi meg, hogy 2018-ban is tartjuk az els6
helyet.

Mint mondja, ahogyan minden ember kiilonb6zg, ugyanugy
minden alkoholfiiggének vannak jellegzetes, egyéni dolgai.

Nagyon sok hasonl6sag is akad, de
nincs egy olyan sablon, amelyet min-
denkire ra lehetne htuzni. Nincs tipi-
kusan magyar, roman vagy amerikai
alkoholista, és az ivasi szokasok is —
hogyan és mit iszik a fiiggd - kiilon-
bozhetnek. A gondok azonban min-
den esetben hasonldk: gyakori a
valas, a jogositvany és munkahely
elvesztése, az anyagi gond, a kihagas.
A fiatalok sokkal kénnyebben valnak
fligg6vé; kimutathato, hogy minél
korabban kezdi valaki az italozast,
anndl konnyebben valik fiiggévé.

A férfiaknak és a n6knek f6leg az
ivasi szokasaik kiilonboznek. A n6k
egyediil isznak, odahaza, és tobbsé-
giikben inkabb sort, bort, tehat nem
tomény italt. Egy n6 sokkal nehezeb-

ben vallja be a problémat és kér segit-

séget, hosszabban proébalja titkolni a
fliggGséget. Tarsadalmunk pedig job-
ban elfogadja a részeg, iszakos férfit,
egy not sokkal hamarabb stigma-
tizalnak. Id. Mih6k Tamas a beszél-
getés soran tobbszor is leszogezte:
fontos tudomasul venni, hogy az
alkoholizmus betegség.

Alkoholfiiggének akkor tekinthetd
valaki, ha elveszti az ellenérzést,
nem uralja mar a fogyasztast, mar
nem csak egy poharral iszik meg, és
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mar nem ,mikodik” alkohol nélkiil. A fiiggdnek az alkohol
olyan, mint az iizemanyag. Nem szomjas, de mindig el kell
érnie azt az alkoholszintet, amelyen miikodni tud, amelyen
nem lépnek fel elvonasi tlinetek. ,Egy alkoholista, ha van 6t
lej a zsebében, akkor biztosan innivalét fog venni, és nem
kenyeret. O mar médosult allapotban van, neki az a legfon-
tosabb az életében, hogy legyen meg a napi adagja, az arra
val6ja, azt mindenaron meg kell szerezni és el kell fogyasz-
tani” — magyarazta a szakember.

Ne idd meg az els6 poharral!

Az alkoholistaknak van egy nagy titkuk: ,Ne fogyaszd el az

elsd italt! Ez a nagy titok” — 0sszegzi id. Mih6k Tamas a meg-

tisztulas felé vezets utat. Ezt kell sugallni, de borzaszté
nehéz megértetni a fliggével, hogy nem ihat, és soha tobbé
nem lehet szocialis ivé sem. Apro léptekkel kell haladni, de
meg kell értetni a beteggel, hogy nincs mas kiat, mint az,
hogy nem issza meg az elsd poharnyit. Az absztinencia az
egyediili megoldas a pszichol6gus szerint, mivel: ,Ha egy-
szer valaki alkoholista lett, az 6rok életében alkoholista
marad. Normalis életet élhet, és a tarsadalomba vissza tud
illeszkedni, mint egy teljesen ép ember, de csak akkor, ha

Id. Mih6k Tamds pszichologus

egyaltalan nem fogyaszt alkoholt. Ha
10-15 év vagy barmilyen hossz id6
utan megint inni kezd, pontosan
ugyanoda jut vissza, mint ahol volt.
A kémiai reakciok agyi szinten azon-
nal beindulnak, ezeket soha tobbet
nem tudja ellendrizni. Az alkohol egy
hivatalos drog. Akarhol, barmikor,
szabadon kaphaté, tulajdonképpen
legalis kabitészer. A leghasznaltabb
partidrognak is szokas nevezni.”

Nem cselekedhetiink
mas helyett

A hozzatartozok szamara sok kis jel
utalhat arra, hogy gond van, am
mivel jellemzden szeretjiik a mellet-
tiink él6t, nagyon sokat elnéziink
neki. Figyelmeztetd jel lehet a gyako-
ri, akar mindennapos ivas akkor is,
ha az illet6 nem részegedik le. Szin-
tén figyelmeztetés az anyagi gondok
megjelenése, a munkahelyi késés
vagy hianyzas.

A csaladtagoknak azt kell megérteni-
ik, hogy alkoholfiiggd szerettiik
beteg, és ugy kell viselkedniiik vele,
mint egy beteg emberrel. Ezt a beteg-
séget azonban mindenki maganak
,veszi meg”, ezért ellenséges sokak
viszonyulasa.

Sokszor a hozzatartozék — mint id.
Mihok Tamas mondja, férfiak eseté-
ben elsGsorban a feleségek, majd az
anyak, esetleg a lanytestvérek — kér-
nek segitséget, és bar mindent meg-
tennének, meg kell érteniiik: nem cse-
lekedhetnek mas helyett. A gyogyulas
kulcsa ugyanis az, hogy az alkohol-
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fliggt felismerje és bevallja, hogy bajban van, és akarjon is
ezen valtoztatni. Nem masokeért, sajat magaért elsGsorban.

Mivel a hozzatartozék a legtobb esetben tarsfiiggdk, szamuk-
ra a tarsfiiggséggel foglalkozé csoportokat ajanlja, ilyen az 6
alapitvanyuknal is miikodik. Itt a hozzatartozok adjak at egy-
masnak a tapasztalataikat. Mas helyett nem lehet cselekedni,
tehat ha a fliggd nem érti meg, hogy nem az a szégyen, ha &
beteg, hanem az, ha nem gyogyittatja magat, akkor nincs mit
tenni. A hozzatartozé annyit tehet, hogy magan segit. ,Abban
a pillanatban, amikor a hozzatartoz6 nmagan segit, megta-
nulja, hogyan viszonyuljon ehhez a problémahoz, és 6 maga,
tehat a tarsfliggd megvaltoztatja a viselkedését, el6idézi a
masikban is a valtozast.” Egy tarsfliggd sajnos nincs honnan
tudja, hogy mit tegyen. Veszekedjen az alkoholfiiggével? Ulti-
matumot adjon neki? Ha hazudik helyette, példaul betelefo-
nal a munkahelyére, és kimenti azzal, hogy beteg, akkor
hibat kovet el. Nagyon nehéz ezt elmondani egy tarsfiiggo-
nek, mert 6 gy érzi, meg kell védenie a szerettét. De ezzel
csak rosszat tesz, mert tovabb szitja a masik fliggdségét. Eze-
ket a szalakat kell elvagni, barmilyen fajdalmas is, ha szere-
tlink valakit. Ebben az esetben ne a sziviinkre, hanem az
agyunkra hallgassunk! — hangstlyozza a szakember. Azt is
hozzateszi: a legjobb eredményeket azok érik el, akik egytitt
vesznek részt egy ilyen programon. Hollandiaban példaul
vannak olyan kozpontok, ahova csak hozzatartozéval egyiitt
utaljak be az alkoholbeteget.

Ezzel szemben Romanidban az alkoholizmust nem betegség-
nek tekintik, tehat a kezeléseket nem finanszirozza az
egészségbiztositasi pénztar. Egy kozpontban koriilbeliil két-
ezer lejbe is keriilhet egy honapnyi kezelés, ezt pedig nem
mindenki engedheti meg maganak. Es a kérhazi beutalast
sem, raadasul ott csak a fizikai fiiggéséget oldjak meg, saj-
nos gyakran még azt sem. Nagyon j6 kozpontok miikodnek
az orszagban, példaul a Bonus Pastor Alapitvanyé Magyar-
6zdon (Maros megyében), egy masik a Szeben megyei Nagy-
csliron, Bako megyében pedig egy volt fiiggd, egy pap nyitott
komoly kozpontot.

Az is gond, hogy a fiigg6ségbdl valé szabadulas folyamata
Osszetett, egyiitt kell(ene) dolgoznia benne orvosnak, pszicho-
légusnak, szocialis munkasnak vagy szociologusnak, de itt

ezek az 6sszekotd kapesok nincsenek
meg. A szocialis hattér hihetetleniil
fontos. Id. Mih6k Tamas a sajat tanul-
manyaban a szocialis hattérrel egyiitt
vizsgalta az alkoholizmust, és kimu-
tatta, hogy a hit az egyik legfontosabb
dolog. A varadi pszichologus a sajat
eredményeire utalva az egyediillét,
illetve a tarskapcsolat szerepét is fon-
tosnak véli.

Nagyon jonak mindsiti az orszag-
szerte miikod6 AA csoportokat is, de
megjegyzi: ezek bejaro csoportok, a
fliggd nincs beutalva sehova. Majd
meglepd mondat kovetkezik: ,Van-
nak az egyéni és csoportterapiak, és
van a hit. Nem a vallas: a hit. Nem
vagyunk misszionariusok, de a hit-
nek nagyon fontos szerepe van a
fliggt életében. Hogyha hisz, megbi-
zik valamiben, valakiben, mert gyen-
ge, és nem tud egyediil leszokni,
ezért Isten segitségét kéri, az olyan,
mint egy horgony. Ez azért fontos az
0 életiikben, hogy legyen jovojiik.
Mert a jovo borzaszté. Az alkoholiz-
musba vezetd Ut olyan, mint egy hat-
savos autopalya, priman lehet halad-
ni rajta. Visszafelé ellenben, az absz-
tinencia felé vezetd Ut kegyetlen,
olyan, mint egy dzsungelben megta-
lalni az Gsvényt. Az egyéni 6svényt,
mert ez mindenkinek a sajat osvé-
nye, s azt, hogy mitél kell 6vakodnia,
mindenki maga kell kitapasztalja” -
fogalmazott id. Mih6k Tamas.

Ami a hitet illeti, az elkeseredett
embereknek kell egy kapaszkodo, ez
pedig lehet egy felsGbb hatalomba
vetett hit. Az AA csoportok Ggyneve-
zett 12 1épése is a hit fel6l kozelit a
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gyogyulashoz. A szakember sajat tapasztalata alapjan azt
mondja: a legtdbben, akik kigyogyultak a fliggdségbdl,
bevalljak, hogy valamilyen felsébb erd is hozzajarult a
gyogyulasukhoz, az emberileg nehéz folyamathoz.

Az edzo

A gyogyulasnak két alapfeltétele van: az, hogy a fiiggs vallja
be, gondja van, és kérjen segitséget. Id. Mih6k Tamas sajat
magara leginkabb edzéként tekint, hiszen edzi a hozza for-
dulét, a harcot azonban a betegnek kell megvivnia. Mindent
meg tud mutatni a paciensnek, az tamaszkodhat ra, de a
munkat maganak kell elvégeznie. ,,Az edz6” véleményt,
javaslatot mondhat, de 6vakodnia kell attdl, hogy tanacsot
adjon, tette hozza. ,Aki nem akar sajat magan segiteni, azon
nem tudsz segiteni — szogezte le a pszichologus. — Szeretettel
foglalkozunk mindenkivel, de én nem megyek senkihez
sem, hogy rabeszéljem. Nyujtom a kezemet, baratsagosan.
Ha elfogadja vagy kezet ad, akkor talan kozosen tudunk
talalni egy utat.”

Miutan a két alapfeltétel teljesiilt, tehat a fiiggd bevallotta,
hogy gondja van, és segitséget kért, johet a szakember beavat-
kozasa, de kiizdenie mindenkinek magaért kell. ,Feltétel nél-
kiil abbahagyom, magamért” — ezt kell megértetni a fiiggével.
S az ivas abbahagyasa csupan egy kis lépés, az absztinencia
megtartasa a nagy feladat. Nagyon fontos része ennek az
utnak, ha a fiiggé megérti, hogy nincs sziiksége a szerre.
Megtorténik, hogy néhany hénap absztinencia utan megje-
lennek az elvarasok, ezeket is tudnia kell kezelni, mert az
eredmények tobbnyire évek utan jelentkeznek. A szakember
még nem talalkozott olyan absztinenssel, aki azt mondta
volna: nem éri meg az absztinencia. Sokan koziiliik, ha élet-
korukat kérdezik, az ,0j”, leszokas utani életéveiket szamol-
jak, azt mondjak, ot-, nyolc-, tizévesek. Sokat jelent az is, ha
egymasnak tudnak segiteni a leszokottak, azzal ugyanis
nemcsak a tarsuknak, hanem sajat maguknak is jot tesznek:
érzik, hogy masnak tudnak adni, segiteni.

Egyediil nagyon keveseknek sikertil leszokniuk, s nagyobb
a visszaesés veszélye is, illetve megtorténik, hogy akik egye-
diil probalkoznak, fliggéséget valtanak.

Ha eljutnak az iiresség érzéséhez,
akkor ezt az lirességet ki kell tolteni
valamivel. Szerencsés alanyok ebbdl
a szempontbdl azok, akiknek hobbi-
juk van, ugyanis azzal lekothetik
magukat, hogy ne legyen idejiik az
alkoholra gondolni.

Arra sincs altalanos szabaly, mennyi
id6be telik a leszokas. Vannak kéthe-
tes, de akar kilenc hénapos progra-
mok is. Miel6tt egy kozpontbdl tavo-
zik valaki, felmérik, hogy boldogul-e
a kiilvilagban is, hiszen Gj életformat
kell megtanulnia, miel6tt a kozpont
biztonsagabdl kikertil.

Nagyon j6 kombinaci6 a kérhaz, az
elvonas, a fizikai fliggség megsziin-
tetése utan elmenni egy ilyen koz-
pontba vagy azonnal csatlakozni egy
csoporthoz, hogy folyamatosan fej-
leszthesse, erdsithesse magat az
immar absztinenciat gyakorlé volt
fliggd.

Csak az szamit,
hogy ma ne igyak

Mindenkinek adni kell egy esélyt,
nincs elveszett ember, csak az elve-
szett, akinek mar agykarosodasa
van. Meg kell varni azt a pillanatot,
amikor a beteg raall az elhatarozas-
ra, és nem szabad haragudni ra,
mondta a szakember. Meg kell érte-
ni, hogy 6k beteg emberek, barmi-
lyen nehéz is ez adott esetben, és
tamogatni kell 6ket. A paciensnek
pedig fel kell szdmolnia a mérgezd
kapcsolatait, a kocsmacimborakat,
mert 6k nem segitik a gyogyulasat.
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,Voltam olyan linnepélyen is, ahol a 18 év absztinenciat tol-
totte be az az ember, akirdl lemondott mindenki. Az utcan
volt, semmije nem volt, és mégis 18 éve tiszta. O mosolyogva
azt mondta: az szamit csak, hogy ma ne igyak. S ezt szoktuk
is mondani, azt probald meg, hogy ma nem iszom. Lehet,
hogy nehéz, de megtehetd, s masnap egy masik nap van.
Hogy mit tudok ajanlani? Azt, hogy senki ne adja fel.
Remény mindig van. Nem sikeriil egyb61? Nincs vilagvége.
Visszaesett valaki? Megtorténik. Akkor az a visszaesés erd-
sitse meg. De olyan nincs, hogy préobalkozgatunk abszti-
nensnek lenni: most eltelik két-harom hét tisztan, majd
megint iszunk, Gjabb két-harom és megint... [gy nem megy.
A leszokashoz felelGsséggel és éretten viszonyuljunk.”

Megelozés, terapia, utogondozas

Osszetett segitséget kinal szenvedélybetegeknek az el6z6
beszélgetésben mar emlitett marosvasarhelyi Bonus Pastor
Alapitvany. Képviseletében Bartha Eva klinikai pszicholé-
gus valaszolt kérdéseinkre.

Harom pillérre épiil munkdjuk: prevencié, terdpia és utégondo-
zds. Kérem, mutassa be néhdany szoéban, milyen modszerekkel
dolgoznak e harom teriileten!

A Bonus Pastor Alapitvany, Reformatus Ment6é Misszi6 mun-
kajanak egyik sajatossaga éppen abban all, hogy megtalalha-
t6 benne a folytonossag, illetve végigkovethetd azoknak az
élete, akik részt vesznek valamilyen programban, és ebben a
kovetésben partnerek. Olyan onkéntes munkatarsaink van-
nak, akik részt vettek tobb mint tiz évvel ezel6tt a gyermek-
taborban, és az élmény, amiben résziik volt, visszahozza Gket
évrdl évre munkatarsként, sokszor sajat gyerekeiket is
hozva résztvevéként. Arra toreksziink, hogy munkatarsként
beépiiljenek, képzddjenek azok a felépiilt szerhasznalok is,
akik segit6ként szeretnék tovabb folytatni életpalyajukat,
akik befejezték a hosszu tavi terapiat, tapasztalatuk van
arrél, hogy mit jelent a felépiilés, visszaesés-megel6zés, akik
beliilrdl ismerik a fliggdséget, fiiggGségeket.

A prevenciés munka szinterein (iskola, gyiilekezetek, ifjusa-
gi fesztivalok, konferenciak, cégek) az a célunk, hogy

ledontsiik a tabukat, amelyek a sze-
rekhez, szerhasznalathoz és szer-
hasznalékhoz kétédnek, megértes-
siik, felismerhetdvé tegyiik a fiiggd-
ség fogalmat, érzékenyitsiik a gyere-
keket, fiatalokat, felnGtteket egy-
arant. Fontos része a prevencios
munkanak a pedagogusok és sziilok
érzékenyitése, sziikség esetén,
egyiittmiikodve, szakemberekhez
val6 iranyitasa. Alkalmanként
cégeknél is tartunk prevencioés el6-
adast, kiilonosen ott, ahol a cégveze-
tok fliggdség (szerencsejaték-, alko-
hol- vagy drogfiiggdség) jelenlétét
érzékelik az alkalmazottak korében.

Az ajanlott terapias programjaink
rovid és hosszu taviak. A rovid tavy,
12 napos program ismertett ad a
szenvedélybetegség kialakulasarol,
lefolyasarol, a visszaesés megelGzésé-
r6l, az utégondozasi lehetdségekrol.
Az evangéliumot szavakkal és tettek-
kel hirdetik, ami nagyon sok embert
megérint. Az egyéni és csoportos
beszélgetések soran a legtobbszor
megtorténik az, ami lehetetlennek
tlinik kezdetben: megnyilnak a részt-
vevok, kozel engedik magukhoz a
problémat, felismerik, hol kell, hol
lehet valtoztatni, hogy a kapcsolataik
kezdjenek helyreallni. Ajanljuk, hogy
a csaladtagok is vegyenek részt eze-
ken a programokon, hisz a fiiggGség
nem egyszemélyes probléma, hanem
kapcsolati betegség, az egész csaladot
érinti.

A hosszl tav{, 3-9 hénapos terapias
program az 50 évnél nem iddsebb fel-
n6tt férfiaknak ajanlott. Azért fontos
az életkor, mert a személyiség fejls-
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dését is célul tlizte ki a kanadai Portage-modell, amelyet a
helyi adottsagokhoz, illetve keresztény szemléletiinkhoz
idomitottunk. Otven év felett a személyiség kialakult, nehe-
zebben megy a tanulés, bar volt példa arra, hogy ennél id6-
sebb lakok sikeresen vettek részt a hossza tava programon.
Ezért is ajanljuk a 12 napos terapias programot az idésebb
generacionak. Az egészséges életmad kialakitasa, negativ
viselkedésmod megvaltoztatasa, az érzések felismerése,
indulatkezelés, Onsegités elsajatitasa soran az egyiittéléshez
sziikséges képességek fejlédnek.

Olyan kompetenciakat kérnek szamon egymastol a lakdk a
csoportterapia soran, mint: pontossag, szavahihet6ség, sze-
mélyes higiénia, egyiittmiikodési készség, megfeleld onkife-
jezés, felligyelet elfogadasanak képessége, csoportos tevé-
kenység végzésére valo készség. Mindezek mellett egyéni
terapia, munkaterapia, interaktiv csoportfoglalkozasokon
valo részvétel, sport, szervezett szabadidds tevékenységek,
konyhai szolgalat és kiilonboz6 felelGsségek elvallalasa
soran késziilnek fel a rehabilitaciéban részt vevdk a ,kinti
életre”, arra, hogyan lehet megvivni a szermentes élet kiiz-
delmeit, és hogyan lehet 6romot talalni benne. 2005-t61,
amiobta a terapias otthon megnyilt, tobb mint 300 személy
vette igénybe a rehabilitacios lehetGségeket.

Bartha Eva klinikai pszicholégus

Az utégondozas elmaradhatatlan
része a felépiilésnek. Azok a lakok,
akik megértik ennek a sziikségessé-
gét és beépiilnek egy-egy tamogato
csoportba (tobb mint tiz ilyen csoport
van az orszagban) vagy befogadé
gyiilekezetbe, sokkal nagyobb esély-
lyel épiilnek fel, maradnak meg tisz-
tan, jézanul. Az ,oregfia talalkozok-
ra” évente haromszor keriil sor, azok
szamara, akik a hosszl tava terapias
programon vettek részt. Otthonos,
meghitt hangulata talalkozok ezek,
ahova rendszerint ,hazajonnek”.

Ezenfeliil az utégondozast haromna-
pos orszagos talalkozok soran, az
egyhetes nyari utégondozoi csalados
taborban, a tamogaté csoportokban,
egyéni terapias iiléseken vagy csalad-
terapias liléseken végezziik, igény és
sziikség szerint.

Tobbféle fiiggdséggel is foglalkoznak.
Tapasztalatuk szerint milyen tipusiiban
szenvednek a legtobben, és mi lehet
ennek az oka?

Eurépai viszonylatban Romania az
otodik helyet foglalja el az egy fore
es0 alkoholfogyasztas tekintetében,
unios viszonylatban pedig a masodik
helyen all — deriil ki az Egészségligyi
Vilagszervezet (WHO) 2017-ben koz-
zétett jelentésébsl. Romaniat az euro-
pai orszagok koziil csupan Litvania,
Oroszorszag, Fehéroroszorszag és a
Moldovai Koztarsasag el6zi meg, az
Eurépai Uniéban pedig a masodik
helyen all. A listavezet6 Litvaniaban
az egy fore jutd évi alkoholfogyasz-
tas 18,4 liter, Romaniaban ez a meny-
nyiség 13,7 liter, mikozben vilagvi-
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szonylatban 6,4 liter az atlag. Ez meg is magyarazza, miért
az alkohol okozza a legtobb gondot, bar vannak kabitoszer-
és szerencsejaték-fligg6séggel kiizddk is.

A férfi és noi alkoholizmusnak melyek a figyelmeztetd jeleik?

N6kben sokkal hamarabb kialakul az alkoholizmus, mint
férfiakban. Hamarabb alakul ki a tolerancia, fizikai és pszi-
chikai fiigg6ség egyarant. A nékre a zugivas jellemzg,
hiszen sokkal erGsebb tarsadalmi elitélésnek vannak kitéve.
Valtozott a helyzet napjainkban, a fiatal generacié korében,
ahol elfogadottabb a ngk alkoholfogyasztasa.

Az alkoholfiiggdség kezelése sordn tapasztalatuk szerint miben
segithetnek — ha segithetnek — a csalddtagok, hozzdtartozok?

Ellentmondasos a valaszom: egyfeldl fontos a tdimogatas,
masfeld] sokszor akkor segit a hozzatartozé, ha nem segit”.
Gyakran el6fordul, hogy a tars, sziil6 — érthet6 modon, sze-
retetbdl, tor6désbol, vagy akar a helyzetbe valo belefarada-
saban — atvallalja a felelGsséget, tehermentesiti a fiiggdt,
ezzel még inkabb benne tartva &t a kialakult helyzetben.
Ohatatlanul kialakulnak azok a jatszmak, amelyek tarsfiig-
g6séghez vezetnek. Olyan ordogi kor ez, amib6l csak akkor
lehet kilépni, ha az egyik fél valtoztat a rendszeren, elkezd a
megszokottdl eltéréen viszonyulni.

Nem vallalja at a felelGsséget a szenvedélybetegtsl, szembesi-
ti 6t - lehet6leg ,prédikalas”, vadaskodas nélkiil - tetteinek,
szerhasznalatanak a kovetkezményeivel, és biztatja, segiti
abban, hogy kérjen szaksegitséget. A legjobb, ha mindketten
szakemberhez fordulnak. Nem segitenek a ,menjen & segit-
séget, kérni, hiszen ¢ iszik” tipust mondatok. Egy csaladtag
szerhasznalata az egész csaladot érinti, k6zos a probléma.

A kezelés feltétele az onkéntesség, vagyis az, hogy a fiiggéségben
szenvedd maga is akarja a terdpidt. De alkoholistdk esetében
gyakori, hogy nem ismerik el, tagadjdk a probléma létezését.
Ilyenkor mit lehet tenni?

Minden fligg6ségben szenveddre jellemzd, hogy nem ismeri
el vagy csak nagyon nehezen ismeri el a probléma létezését.
Altalaban csak akkor, ha mar egészségi, csaladi vagy mun-

kahelyi gondok jelentkeznek a fiigg6-
ség miatt.

Egyik ismert magyarorszagi szakem-
ber szerint: motivalt drogos nem léte-
zik. Ha valaki bekertil a rendszerbe,
megtapasztalja, hogy masok is hason-
16 problémakkal, megélésekkel vagy
akar (egzisztencialis) hianyokkal kiiz-
denek, elkezd éledezni, raébredni a
val6sagra. Ha megtapasztalja a
reménységet, meglatja, hogy masok-
nak is sikeriilt, elkezd reménykedni
Oonmagara nézve is.

Gyakori-e a visszaesés, és mi a teendo,
ha bekovetkezik?

Van olyan személy, aki mar tobb
mint tiz éve volt terapias programon
és azoOta sem esett vissza. Van, akinek
tobbszori probalkozasra van sziiksé-
ge ahhoz, hogy felépiiljon. A vissza-
esés nem akkor kezdddik el, amikor
valaki Gjra a szerhez nyul, legyen az
alkohol, kabitoszer vagy folyamatfiig-
g0ség. A szenvedélybetegség egy
magatartasforma. Akkor is vissza
van esve valaki, ha nem fogyaszt
(még!), de ugy viselkedik, viszonyul a
helyzetekhez, mint a szerhasznalat
idején. Eltlint a reménysége, nem oriil
az élet apré dolgainak, kezdenek a
dolgok visszazokkenni a régi kerék-
vagasba. Ilyenkor mar csak id6 kér-
dése, hogy mikor kezd Gjra inni vagy
drogozni, jatszani. Létfontossagu
betolteni azt az {irt, amit a szerek
vagy a folyamatfiiggdségek hagynak
maguk utan.

Nagyvdradon is miikdodik tdmogato cso-
portjuk. Ehhez hogyan lehet csatlakozni?
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Nagyvaradon havi két alkalommal taldlkoznak a tAmogaté
csoportban szenvedélybetegek és hozzatartozok, kozdsen.
Helyszin a Stefan cel Mare (Piispoki) Gt 28. szam, Kocsis
Tiinde klinikai pszicholégus vezeti a foglalkozast, nala is lehet
jelentkezni a 0747/064—624 telefonszamon vagy csak betop-
panni a kovetkez6 talalkozora oktéber 12-én vagy 26-an.

A munkatdrsaik hogyan védekeznek a kiégés ellen?

A kiégés veszélye minket sem keriil el. Ennek ellenére van-
nak olyan munkatarsaink, akik 25 éve, a kezdetektdl végzik
ezt a munkat. A masok reménye nekiink is reményt ad. A
munkakorok valtoztatasa, Gjraértékelése, allandé képzések,
tovabbképzések, szupervizio, intervizio, csapatépités, csala-
dos hétvége, egymasra figyelés, Istenre figyelés mind ez
idaig megtartott minket is, munkankat is. J6 dolog talalkoz-
ni, latni azokat, akiknek az életiik megvaltozott, helyreallt.

Szerencsejdaték-fiiggoség esetén van-e kiilonbség az internetes
jatékoktol, hagyomdnyos szerencsejatékoktol (kdartya stb.), illetve
a jatékgépektol fiiggok kozott?

A szerencsejaték-fliggdség kérdése nagyon arnyalt, bar sok
tekintetben hasonlé az alkohol-, illetve kabitoszer-fliggdség-
hez. Mindenképpen impulzus-kontroll zavarrél van sz6.
Kiilonbozo jatékostipusok vannak: nem-probléma vagy rek-
reacios jatékosok, kockaztato jatékosok, probléma jatéko-
sok, patologias jatékosok. A kezelés, felépiilés szempontjabol
fontos kiilonbséget tenni, bar amint emlitettem, a gyokerek
azonosak.

Az internetfligg6ség és problémas internethasznalat Gjabb
jelenség. Ennek két tipusarol beszélhetiink: specifikus (egy
bizonyos funkcid, példaul online jaték, chat, pornografia

talzott hasznalata) és generalizalt (az
internet multidimenzionalis tal-
hasznalata). Egy masik meghataro-
zas szerint az internetfiiggségnek ot
tipusa van: cyberszexualis addikcié,
cyberkapcsolati addikcid, netkom-
pulzi6 (példaul szerencsejaték vagy
internetes vasarlas), talzott informa-
ci6szerzés (kompulziv bongészés),
szamitogép-addikcio (tulzott jaték).

Ujabb és tjabb addikcidkat irnak le
az internetfiiggéségen beliil: példaul
az online aukciés addikcié, ,16voldo-
z6s” jatékok (MMOEFPS, massively
multiplayer online first person
shooter games), az online szerepjaté-
kok és valtozataik MMORPG-
addikcié (massively multiplayer
online role playing games), online
stratégiai jatékok stb.

A jatékgépek vilaga teljesen mas.
Mindegyikre jellemz6, hogy a valé-
sagbol egy virtualis vilagba visz,
lehet6séget teremt a mindennapok-
bdl, rutinbdl, problémakbdl valé
»2menekiilésre”. Rovid tavon segit,
hossza tdvon még tobb gondot okoz.
Barmilyen menekiilési format
valaszt valaki, végsd soron azt kell
megvizsgalnia, hogy mit6l menekiil.

Friep Noimi Lujza
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Betekintés a 18. szazadba — elso kézbol

€0 Keresztesi Jozsef: Naplo 1., Naplé 2. Akadémiai 1it.* Ezzel a sze-
¢ rény és visszafogott cimmel jelent meg a Varad kiad6 gon-
emm dozasaban az egykori nagyvaradi, kés6bb halalaig Szala-
omm CsON 8z0lgalo reformatus lelkipasztor torténelmi esemé-

S nyekben gazdag korrajza a 18. szazad masodik felérél, az

akkori magyarorszagi, eurépai viszonyokrol, egyhazi és
vilagi torténésekrol.

A mai olvasé szamara a szerz6 életttjarol és naplojarol a két
kotet boritéjanak belsé lapjan olvashaté, a Budapesti Szemle
cim folyoéiratban 1867-ben megjelent rovid ismertetés nyujt
tbaigazitast. Ez a széveg az alabbi 6sszegzéssel zarul: ,Alta-
laban becses adalék a XVIII. szazad kozéletéhez, s mas
tekintetben is érdekes olvasmany.”

Az Gj, immar harmadik kiadashoz a szoveget gondozo, sajtd
ala rendezd Tavaszi Hajnal irt tartalmas és eligazito el6szot
a mai olvas6 szamara. Els6 alkalommal jelent meg konyv

formaban Keresztesinek a nyugat-eurdpai peregrinacio ide-
jén irt napléja, a latin nyelvii szovegek magyar forditasaval.

Tavaszi Hajnal megindokolja, miért tartottak sziikségesnek
és idGszerlinek a 21. szazadban is megjelentetni, természete-
sen gazdag jegyzetanyaggal is ellatva, ezt az igen érdekes és
gondolatgazdag, sajatos nyelvi vilagot megjelenitd miivet,
kiegészitve a lelkész csaladi és kozéleti tevékenységére
vonatkozé adatokkal: ,A Naplé tarsadalomrajza atfogé képet
alkot a tiszantuli régié rendi vilagarol, melyben a kozép-
nemesség politikai befolyasa meghatarozé volt. Ugyanakkor
diagnosztizalja a reformatus egyhaznak és reformatus koz-
embernek a romai katolikus egyhazhoz mint allamegyhaz-
hoz val6 viszonyat, az ellenreformaci6 és kiralyi patensek,
ediktumok és rezoliciok altal kivaltott fesziiltségek mentén.
A Keresztesi napléjaban felvazolt torténések sulypontja épp
az 1790-91-es orszaggytiilés idejére és az azt kovet6 periddus-

* Keresztesi Jozsef: Naplo 1., Naplo 2. Akadémiai tit. Gondozta és sajté ala
rendezte Tavaszi Hajnal, forditasok: Dr. Nemes Istvan. A Varad foly6-
irat kiadasa, Nagyvarad, 2017, 883 oldal.

ra esik, ez a Tiszantuli Reformatus
Egyhaz szervezeti atalakulasanak, a
szuperintendencidban dalo belsé
ellentéteknek is az id6szaka. Ezt a
periodust az egyhaztorténész Zovanyi
Jend »a vilagi elem egyhazkormany-
zati szereplésének kezdete és a lelké-
szeknek ez elleni kiizdelmeként«
hatarozta meg. Ennek a belharcnak
lesz aldozata a Debreceni Reformatus
Kollégium tanara, Sinai Miklés piis-
pok, szenvedd alanya és idonként
aktiv résztvevoje Keresztesi Jozsef
szalacsi prédikator.

Keresztesi feljegyzései is bizonyitjak,
hogy Nagyvaradon a II. Jozsef tole-
ranciarendeletét kovetGen is napi-
renden maradtak a rémai katolikus
és a reformatus egyhaz képvisel6i
kozotti csatarozasok.”

Ma mar elmondhaté, hogy a feleke-
zetek kozotti béke és egyiittmiikodés
az esetek t6bbségében megvalésul.
Ennek bizonyitéka, hogy a reforma-
ci6 500. évforduldjan egyiitt iinnepel-
tek az evangélikusokkal, reformatu-
sokkal, unitariusokkal a rémai kato-
likus és a gorogkatolikus, esetenként
még a gorogkeleti egyhaz vezetdi is.
Ennek igy kellene lennie a hétkoz-
napokon is.

KuUPAN ARPAD
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ElOre, hatra, vissza

Samuel Maoz: Foxtrot

El6bb sirsz, aztdn meghokkensz, hitetlenkedve nevetsz, majd
levegd utan kapkodsz, és leesett allal nézed végig — nagyjabol
ezeket a staciokat jaratja végig nézgjével Samuel Maoz
Foxtrot cimd filmje. A Foxtrotot a Transilvania Nemzetkozi
Filmfesztival (TIFF) kinalataban Nagyvaradon is megtekint-
hettlink. Ha 0gy tetszik, egyet el6re, egyet jobbra, egyet
hatra, egyet balra, és allj.

Feldmannéknal kopogtatnak. Daphna nyit ajtét, negyvenes,
jo karban 1év6 n6, még haléingben. Felkeltették. Nem latjuk,
ki k6szon neki, csak azt, hogy Daphnanak kifordul a szeme,
és a foldre zuhan. A nyitott szobaajtoban all a férje, Michael.
O latja, amit mi addig nem. Katonak latogattak el hozzajuk.
Hirt hoztak Jonathanrol, a fiukrol, aki az izraeli hadsereg-
ben szolgal. Rossz hirt.

Csak nekik tiinik iigy, vagy tényleq naprol napra ferdébben dll
a lakokonténer?

Az epizodikus felépitésii Foxtrot elsd
harmada mélységesen szomord,
egyetlen szinészre 0sszpontositd
gyaszdrama. Michael Feldmann (Lior
Ashkenazi) arcat szinte egy percre
sem hagyja el a kamera. Saul fia-maéd-
ra id6zik rajta vagy forog koriilotte,
folyamatosan szimmetrikusan,
kozépre komponalva, gyakran fiiggd-
legesen, a plafonrdl filmezve 6t és ult-
ramodern, letisztult lakasat, amelyen
messzir6l latszik a jomod, mikozben
hang, emberi beszéd csak a latétéren
részben vagy teljesen kiviil es sze-
replok révén szlirédik be, ismétl6don,
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idegesitGen, amint a rokonok, csaladtagok és a hadsereg erre
a feladatra kijel6lt emberei probaljak Michaelt fajdalmaban
tdmogatni. Daphna ajulasa utan nyugtaté injekciot kapott a
katonaktdl, érakra ki van iitve, igy Michaelnek teljesen
egyediil kell végigszenvednie a sokk és a gyasz elsg orait.
Minden erejét annak szenteli, hogy ne sirjon - ki tudja,
milyen oknal fogva latja ezt ennyire fontosnak —, mikdzben
a csaladtagok az 6 vallan zokognak, neki pedig egyre voro-
sebb, egyre vizenyGsebb a szeme, egyre fasultabb a tekintete.
Lebilincsel§ alakitasa egy egész filmet elvinne a hatan, am
egyszer csak villamcsapasként érkezik az Gjabb hir, amit
ezeken a hasabokon nem mesélek el a leendd nézéknek,
mert nem akarom elrontani az élményt, elég az hozza, hogy
Michael fasultbdl dithossé valik, majd hirtelen valtassal atlé-
plink a masodik epizédba.

Jonathan egy vilagvégi katonai ellenérz6 ponton végez szol-
galatot a semmi kozepén, harom hozza hasonléan fiatal baj-
tarsaval egylitt. A legizgalmasabb dolog, ami torténik veliik,
hogy néha egy-egy autét megallitanak, elkérik a sofér és az
utasok igazolvanyat, ellendrzik, majd felemelik a sorompat,

Foxtrott az ellendrzd ponton.
Jonathan egy mdsik vildgrol dlmodik

és tovabbengedik 6ket, mikozben egy
masik vilagral, talan az '50-es évek
Amerikajarol almodoznak. Ezenkiviil
leginkabb csak arra koszalé tevéket
kell atengedniiik az Gtzaron. Este
elkoltik undorité konzervhusbol allé
vacsorajukat, majd nyugovora térnek
lakékonténeriikben, amely naprél
napra mélyebbre siillyed a mocsarba.
Egészen addig, amig nem torténik
valami egészen dobbenetes...

Nem tudom, szandékosan irta-e az
utébbi id6k egyik legmeghokkentébb
filmjének a Foxtrotot Samuel Maoz, de
az tény, hogy nemcsak a cselekmény
fordulatai varatlanok, hanem a film
stilusvaltasai is. Mig az els6 harma-
daban semmilyen zene nem szdlt,
utana egy percre akar azt is hihetjiik,

e

atcsusszantunk musicalbe. KésGbb
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hol vigjatékba ill6, hol az abszurd hatarat strold, hol egysze-
rlien husba vago jelenetek kovetik egymast, még egy varat-
lan animacios jelenet is belefér, mikozben a néz6 torheti a
fejét, hogy a gyasz anatomiajat vagy kdkemény tarsadalom-
kritikat néz, esetleg a kett6t egyszerre. Egyébként ha a film
hatterébe pillantunk, a tadrsadalmi dimenziét lathatjuk erd-
sebben, a Foxtrotot ugyanis méretes politikai botrany vette
kortiil az elso fesztivalsikereikor. Az izraeli kulturalis
miniszter ugyanis nyiltan tiltakozott az ellen, hogy a film
(szerinte) rossz fényben tiinteti fel az orszag haderejét, gya-
korlatilag hazaarulénak bélyegezte az ir6-rendezét, ami
miatt a minisztert a szervezdk nyiltan felkérték, ne emelje
jelenlétével az izraeli Oscarnak is nevezett Ophir-gala
fényét. A Foxtrot végiil Izrael jeldltje lett a legjobb kiilfoldi
film 2018-as Oscar-dijara, a roviditett listara fel is kertilt, de
jelolést nem kapott. Az azonban, ahogyan az izraeli filmes
szakma 0Osszezart koriilotte, egyértelmiivé tette, hogy a
miniszter val6jaban a teljes izraeli miivészvilagnak iizent
hadat, amit maga sem tagadott egy percig sem.

Es hogy valéban az izraeli-palesztin konfliktusok biralata-e
a film? Er6sen kétlem, hogy egy olyan biztos kezii filmes,
mint Maoz, arra fecsérelné az idejét és a tehetségét, hogy
egyetlen konkrét vilagpolitikai eseményre reflektaljon, még
akkor sem, ha ez az esemény a sajat hatsé udvaraban zajlik.
A Foxtrot izenete ennél egyetemesebb: a haborarél mint glo-

Ezt nem lehet feldolgozni.
Lior Ashkenazi dobbeneteset alakit

balis jelenségrdl akar valamit mon-
dani. Arrél, hogy a hétkoznapi embe-
rek hétkoznapi életét hogyan rombol-
ja teljesen értelmetleniil a fegyveres
konfliktus, legyen sz6 akar csak egy
es6ben tonkrement frizurarol,
néhany aszfaltra szérédott csecsebe-
csérdl vagy annal szorny{ibb dolgok-
rél. Azok az abszurditasok, amelyek a
filmben torténnek, gérbe tiikrei a
valésagban torténd céltalan haboruk-
nak és groteszk hozadékaiknak. Mint
a foxtrott — igen, a tanc: 1épiink eldre,
léplink hatra, léplink balra és jobbra,
végiil pedig ugyanott vagyunk, ahon-
nan elindultunk. Ujra és Gjra. Lass,
elnyujtott, szinészre épits jelenetek-
ben, kaprazatos fényképezéssel, szo-
katlan, ferde vagy épp teljesen szim-
metrikus beallitasokkal, atgondolt
tempovaltasokkal vezet végig ezen a
hullamvasaton Samuel Maoz, egy
olyan fordulatos — mit fordulatos, haj-
tikanyaros —, egyszerre laza és tragi-
kus, humoros és varatlanul konnyfa-
kaszté haboruellenes filmben, amely-
hez hasonlét nem sokat lattunk.

NAGY ORSOLYA

Foxtrot

(2017), Izrael-Németorszag—
Franciaorszag-Svajc

A forgatokonyvet irta és a fil-
met rendezte: Samuel Maoz

Fényképezte: Giora Bejach

Zeneszerzo: Ophir Leibovitch,
Amit Poznanky

Szereplok: Lior Ashkenazi,
Sarah Adler, Yonaton
Shiray, Shira Haas
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Kacagtatoan nyugtalanito

Székely Csaba Banyavaksaga a varadi szinpadon

Székely Csaba Banya-trilégidjanak masodik darabjat, a
Banyavaksdgot vitték szinre Nagyvaradon. Az elsd, a Banya-
virdg varadi bemutatasa szintén Hunyadi Istvan szinész-
rendezd nevéhez fizédik. A sorozat harmadik darabjat, a
Banyaviz cimt, a Szigligeti Tarsulat olvasészinhaz formaja-
ban mutatta be az akkori miivészeti vezetd, Szabo K. Istvan
rendezésében. Erdekesség, hogy mindharom olvasva kertiilt
a nézok elé, majd az elsd kettébol el6adas is lett. A Banyaviz
keményebb dié, a szinhazak — nem csak a varadi — fenntar-
tassal kezelik, vélhetGen azért, mert Székely Csaba a fiktiv
falu papjarol irta a torténetet.

A helyszin a Banyavirdgban még kozség volt. Ez a darab a
banya bezarasa miatt munka nélkiil maradtak tragikus
komédiaja. A Banyavaksdg szerepl6i nem nincstelenek. A
férfi polgarmester, az 6zvegyen maradt testvéré, Iringdé
(Tasnadi-Sahy Noémi) a haz. J6szaguk is van, talan némi
foldjiik is. A szomszédnak, Izsaknak (Kiss Csaba) is jol megy,
mikodik a fakitermel6 iizeme, nagy haza, sok pénze van. A
polgarmester nem gancstalan lovag, azonkiviil, hogy része-
ges, nagyjabol magaénak tekinti a falut. Nem lehet tal nép-
szerd. Izsak, aki a Turul Zaszl6alj Harcosainak tagja, ,jo
magyar ember”, és részegen is barkit meg tud verni, sokkal
népszeriibb. Ince, a polgarmester (ifj. Kovacs Levente) okot
is talal az ivasra: mindenki elment a falubdl, aki szamitott
neki; néhanyan ongyilkosok lettek, a tobbiek elvandoroltak.
Neki viszont ott van Izabella (T6tszegi Zsuzsa), a kislanya,
aki ha majd Kolozsvaron elvégzi az egyetemet, hazajon.
Igaz, mar tiz éve tanul, és alig jar haza, de nem baj. Azért is
kell a polgarmesteri fizetés, mert sok pénzre van sziiksége
egy egyetemistanak. A vagyon, a haz eltszott alkoholra.

Sotét titkok rejlenek a faluban. Ince a férfiassagatdl fosztotta
meg a papot, aki a kislanyahoz nyult, Iring6 a férjét verte
agyon. Az mar csak raadas, hogy az asszony altal okozott

autobalesetben meghalt testvérének a
felesége. Izsak két katonatisztet vert
agyon a hadseregben - legalabbis
ezzel kérkedik —, s az ebben a faluban
dics6ség. Faj a polgarmesternek, hogy
visszamindsitették a telepiilést, de
azért ez is jobb, mint nem vezetének
lenni. A férfi att6l retteg, hogy a mély-
magyarsaga miatt is népszeriibb
Izsak elhalassza el6le a tisztséget.
Ince sz6 szerint feljelenti rivalisat, jon
is a renddr, aki mindenki dobbeneté-
re: roman. Florin (Szotyori Jozsef), aki
tud kicsit magyarul, a palinkat sem
veti meg, csak hist nem eszik, de még
szalonnat sem, a tobbiek szemében
legalabbis furcsa szerzet. Meg sem
fordul senkinek a fejében, hogy nem
lehet a kizeget atverni. Es mert ide-
gen, mert nem kozéjiik valo, mert
rajon a titkokra, pusztulnia kell.

Raadasnak ott van Félesz{i Santa Feri
(Kocsis Gyula), aki Nagyvaradon
keriilt a faluba (a rendez6 és a dra-
maturg érezték sziikségét beirni)
egyfajta rezondrnek, de hat 6 is csak
olyan, mint a visszamindsitett koz-
ség népe: nem tul okos, szereti a
palinkat, és meglehetdsen korlato-
zott szokinccsel vonja le a kovetkez-
tetéseket.

Zart vilag ez a hegyek kozotti falu,
amelyt6l a valosag legalabb olyan
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tavol van, mint a varos, ha nem tavolabb. A faluban min-
denki mindent tud, de senki nem beszél. Ince megszegte a
,<torvényt”, a romanokhoz ment, t6liik var segitséget. A kor-
rupcié, a blindk, az erkolcs hidnya korantsem annyira elité-
lendd, mint az ,arulas”. Ebbe a vilagba csoppen bele Florin,
aki lényegében rendes ember, 6zvegy, egyediil neveli a kisfi-
at, de 6 az ,ellenség”, szeretni nem lehet, félni kell t6le.

A nagyvaradiak Banyavaksdga sziirrealis és groteszk, e ket-
tot a teatralis jaték koti ossze. A fekete nejlonba ,,csomagolt”
szobabelsGbe a szekrényen keresztiil lehet bejutni, aki
bejon, ra jellemzd tancot lejt. Nincs kint és bent, a Félesz{i
jarkal, a szinészek a kozonség felé fordulva mondjak a hang-
stlyosnak szant replikakat. Minden egyben van, egy térben
éliink, amit a kés6bbi eldadasokon még inkabb hangsulyoz-
ni fog a stidiészinhaz intimitasa. (Az eredetileg az iinnepi
évadnyitora, a nagyvdradi var szabadtéri szinpaddra szdint
elébemutatot a csapadékos idd miatt a koszinhdzban tartottik
meg. — Szerk. megj.)

A butorokat akkor rendezi el Ince és Iring6, amikor ,ven-
dég jon”, a palinkat teaskannabdl osztogatjak, adni kell a

latszatra.

Hunyadi felnagyitja a képeket, sziirrealis helyzeteket teremt,
groteszk figurakkal. Ervényesiti a nyelvi humort, a helyzet-

Jelenet az eloaddsbol

komikumot, de pontosan érzi, mikor
kell felvillantani a dramat. Kevésbé
hangsilyozza a lélektani motivacio-
kat, ha gy tetszik, tadvolodik Csehov-
tdl, és Hrabal felé kanyarodik, ami
nem tesz rosszat a szovegnek, és hata-
rozottan jot tesz az el6adasnak. A
rendez6 mind a Banyavirdghan, mind
a Banyavaksdgban felfedezi az elszige-
telt, palinkabol és nemzeti szlogenek-
b6l Gsszetett, cinkos hallgatas alkotta
alkozosség sziirrealizmusat és gro-
teszkségét, erre épit pontosan és tuda-
tosan. Okos szereposztassal, jo arany-
érzékkel allitotta szinpadra korképét,
mintha tudn4, mire, hogyan reagal a
kozonség. A nagytermi bemutato
kozonségreakeioi kiilon tanulmanyt
érdemelnének. Annyit feltétleniil
meg kell jegyezni, hogy voltak pilla-
natok, amikor mintha megijedtek
volna a teremben 16k, mintha nem
mertek volna felszabadultan nevetni.
Talan tal jol, tal hitelesen sikeriilt a
rontgenfelvétel, és a varadi nézék
megriadtak att6l, amit lattak.

A szinészek érzik az aranyokat,
karakteriik groteszkségét néha teat-
ralitassal hangstlyozzak. Tasnadi-
Sahyi Noémi Iringéja tl a nagyszeri
maszkon, mintha abbél a falubél
érkezett volna, ahol az asszony
kemény, elrejti érzelmeit, menekiilni
vagyik, mégis marad, nem tori meg a
hallgatast. Tasnadi-Sahy végig benn
marad a torténetben, nem szél ki a
kozonség felé, nagyszerlien banik a
nyelvi humor adta lehet6ségekkel,
remekiil mutatja meg az asszony
komplexusait és villantja fel ndiessé-
gét. A teljesen Uj szerepkorben bizton-
sdgosan mozog, nagyszerien jatszik.

99



Ifj. Kovacs Levente Incéje kiviil-beliil mocskos. Onzé a vég-
telenségig, iszakos, hazug, gerinctelen. Nem ostoba, de
gerinctelen és gyava, sem polgarmesterként, sem a magan-
életben nem mer szembenézni a valésaggal. Elhiteti maga-
val, hogy minden agy jé, ahogy van, hogy hivatalat csupan
ellenfele veszélyezteti, ha megmarad a hivatala és a haza,
akkor minden rendben lesz. Ifj. Kovacs jatéka az elsd pilla-
nattél kezdve érzékelteti a végkifejletet. Onmaga altatasa-
ban mintha a nézdktdl kérné a megerdsitést, néha kifelé
beszél, varja, hogy valaki komolyan vegye, igazat adjon
neki. Megalazkodik, nem gonosz, félti a hatalmat, félelmeit
harsanysaggal leplezi. Szamara ez a falu az egész vilag. Ifj.
Kovacs jatékaban a komédiazas mogott ott rejlik az élet
minden nyomorusaga, csalédasa. Annak ellenére remek
alakitas, hogy a szerep kiviil esik a szinész komfortzonajan.

Szotyori Jozsef Florinja jovialis, rokonszenves, de érezhetd,
hogy tudataban van: itt és most & a hatalom. Elvezi, hogy
taljar a falusiak eszén, hogy szemiikbe mondhatja: ismeri a
titkaikat. Szamara elképzelhetetlen, hogy életveszélyben
lehet. Egyiitt kell érezni vele, amikor az életéért konyorog.
Végiil is 6 a valamivel nagyobb fizetés, talan egy kitiintetés
reményében ugyan, de csak a munkajat végezte. Szotyori
ligyesen oldja meg a kétnyelviiséget, és akkor is hiteles, ha a
roman kiejtése nem tokéletes. Remek alakitast hoz.

Kiss Csaba Izsakja jomodu, korlatolt, a népszertiségében
bizé izomagy. Erzéketlen hatasvadasz, csak sajat érdekei
szerint cselekszik. Kiss olyan karaktert mutat meg, ami-
lyennel nemcsak eldugott falvakban talalkozni, hanem ele-
gans nagyvarosi irodakban is. J6 alakitas.

Kocsis Gyula ezuttal is, Féleszli Santa Feri szerepében is
nagyszerd. O az, aki mindent 1at, mindenhol ott van, 4gy

tesz, mintha semmit sem értene. A
végén kétségbeesetten orditja tragar
kovetkeztetését a vilagba, ami a sze-
replékre, de rank, nézgkre is vonat-
kozhat. Kocsis ebben az el6adasban
is kitnd.

Sziirrealis, groteszk, kacagtato, de
nyugtalansagot kelté Hunyadi Istvan
Banyavaksdga a nagyvaradi Szigligeti
Szinhazban. Mondhatnank, olyan,
mint az élet, de nem mondjuk. Mert
reménykediink, hogy mégsem ilyen.

SIMON JupIT

Nagyvaradi Szigligeti Tarsulat

SZ]::‘.KELY CSABA:’
Banyavaksdg

Rendez6: Hunyadi Istvan
Dramaturg: Czvikker Katalin
Diszlet: Sz6ke Zsuzsa
Jelmez: Cristina Breteanu
Szereplok:
Ince: Ifj. Kovacs Levente
Iringé: Tasnadi-Sahy Noémi
Izsak: Kiss Csaba
Florin: Szotyori Jozsef
Izabella: T6tszegi Zsuzsa
Félesz{i Santa Feri: Kocsis Gyula
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TOTH AGNES

Emlékeim Torok Miklosroél

Ot éve, 2013. oktéber 17-én hunyt el Térok Miklés Németor-
szagba emigralt nagyvaradi iré, 67 évesen. Milyen messze
van Frankfurt, és milyen kozel az emlékek! Mennyi torté-
net szakad fel bennem! Am ha Térok Mikire emlékszem,
kénytelen vagyok az akkori (19641982 kozotti) Varadot, a
hozza kapcsolddé személyeket, a ma mar kuriézumnak sza-
mité eseményeket is feleleveniteni.

Mindketten Nagyvaradon sziilettiink és nemcsak ugyanab-
ba az iskolaba (ma Ady liceum), de els6 osztalytol érettségiig
(1964) egy osztalyba is jartunk. Nagy mokamester volt.

wmm TOridrakra az évszamokat csak kettesével tudta megjegyez-

ni, igy aztan, amikor felelt, ezek Ggy hangzottak, mintha
telefonszamok lennének. A magyar szabadsagharc 18-48-
ban, a D6zsa Gyorgy-féle parasztfelkelés 15-14-ben volt, a
masodik vilaghabora 19-39 és 19-45 kozott zajlott. Persze
részt vallalt minden kulturalis programban és hiilyeségben,
az érettségi bankettre parodiat irt és adott el6 a tanaraink-
rél. Csaladjarél csak annyit tudtam, hogy a nagymamaja és
nagytataja neveli. A sziileir6l nem hallottam, nem beszélt
réluk. Fogékony volt az irodalomra, m{ivészetre. A Népi
Miivészeti Iskola szinjatsz6 korén tanult sok mas tehetséges
fiatallal egyiitt, akikbdl kés6bb a Kortars Szinpad csapata
nétte ki magat. Irasai megjelentek az Utunkban, Ifjimunkds-
ban, Igaz Szoban, Faklydban. Aztan hallottam, behivtak kato-
nanak. Elt{int a 14t6kérombél egy évtizedre. En férjhez men-
tem, kislanyom sziiletett, de tovabbra is irtam: novellakat,
verseket. 1975-ben az Ady koron talalkoztunk Gjra. Ekkor
mar Miki is tagja volt Varga Gabor és masok mellett a kor
vezetGségének. J6 szervezdk voltak. Sok tehetséges fiatalt és
mar befutott irét, koltdt, lapszerkesztdt ismertek. Az akkori
nagyvaradi Ady kort tehetséges csapat alkotta. A szarnyai-
kat bontogaté koltdk, irok minden péntek este bemutatkoz-
hattak és felolvashattak a miiveiket, egyre nagyobb kozon-
ség el6tt, a Szakszervezetek Miivel6dési Hazaban vagy a

T6TH AGNES (1946, Nagy-
varad) Gjsagiro, prozairo,
kolt6. 1990-tol a Bihari
Napl6 riportere, szer-
kesztdje. 1994-t61 2002-ig
a Duna Televizié varadi
tudositéja. Tobb gyer-
mekvers- és prozakotete
jelent meg, Csupaboho-
cok cimii bohézatat 1995-
ben mutatta be a varadi
babszinhaz. Legajabb
kotete: A halal katlana-
ban (Holnap Kulturalis
Egyesiilet, 2016).

megyei konyvtarban. (Ez a gyonyord
épiilet gyulladt ki 2018. augusztus
25-én.)

Miki sajat ir6gépén gépelte le a tagok
irasait, indigéval sokszorositva is,
hogy a példanyokat szét tudjuk osz-
tani a kozonség kozott. (Azt az irogé-
pet én orokoltem t6le késdbb.)

A felolvasott irasokat a kor tagjai
izekre bontottak, kritizaltak vagy
dicsérték, olyan vélemények hang-
zottak el, amikbdl tanulni lehetett. A
miihelymunka mellett amolyan sza-
badegyetem jellege is volt az Ady kor-
nek a’70-es, '80-as években: egyete-
mi tanarok tartottak el6adast iroda-
lomrol, miivészetrdl, ismert koltok,
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irok is elfogadtak a meghivast, bemutattak a konyveiket és
kivancsian hallgattak a kor tagjainak kritikait és felolvasott
irasait. A Kor elismerésének elsG eredménye a Tavasz 69
cim, majd 1975-ben a Hangrobbands cim{i antolégia lett,
kés6bb a kétnyelvii Bihari harmonidk valogatas.

Aztan kezdett romlani a helyzet. Rank szallt a securitate.
Irredenta szervezetnek hitték az Ady kort, titkos, rend-
szerellenes 0sszeeskiivésnek konyvelték el, ha felmentiink
valamelyikiink lakasara tovabb vitatkozni versekrdl, irok-
rél, miivészetrdl. Egy ilyen alkalommal csaptak le az
allamvédelmi szervek képvisel6i a kor tagjaira Varga
Gabiéknal.

Elkezd6dott a tortGra. Gabinal és Torok Mikinél hazkuta-
tast tartottak, berendelték Gket kihallgatasra, 6rakig faggat-
tak 6ket. A szeku zaklatasa hénapokig tartott. Durva fenye-
getések, lelki terror, tobbszori varatlan latogatas a lakasu-
kon. Ekkor Miki a Lukacs Gyorgy (Castanilor, ma N. Jiga)
utcaban lakott. Tobbszor berendelték és hosszas kihallgata-
sokkal gyotorték. Nagyon lefogyott. Ezen a nyaron ismerte
meg leendd feleségét, Lodyt, talan ez a sarjad6 boldogsag
adott erst és batorsagot neki elviselni a szekusok zaklatasa-
it. 1976. aprilis 1-én hazasodtak 0ssze, majd szeptember vége
felé koltoztek a Szacsvay utca 5. szam ala, kozel az Ullmann-
palotahoz, ahol mi laktunk. Guszti, a férjem is részt vallalt a
koltozésben, ahol Varad ,.értelmiségi krémje” cipekedett,
hésiesen birkézva a stlyos butorokkal és a tavolsaggal.
Végiil minden a helyére keriilt. Mikiék Gj lakasa igen tagas
volt. Korlattal szegélyezett di6fa 1épcsé vezetett fel a galéria-
ba, ahol kis halészoba és konyvtar volt kialakitva. Lent
nagy el6szoba, két tagas szoba, konyha, kamra, fiirdGszoba.
Sokszor negyvennél is tobben gyfiltiink itt 6ssze. Alland6
forgalom volt naluk, reggeltdl éjfélig. A bejarati ajtajuk mel-
letti szegen egy notesz és egy ceruza légott zsinéron, s ha
nem voltak otthon, abba irtuk az {izeneteinket, sokszor jo
nagy marhasagokkal megspékelve.

A pénteki irodalmi estek utan legtobbszor Torokék lakasara
ment fel a tarsasag tovabbi agytagito beszélgetésre vagy
bulira, néha hozzank, esetleg Szilagyi Aliékhoz, Varga
Gabiékhoz. A késdbbi években a Sziics Laci — Fodor Jutka
hazaspar és Sall Laci lakasat is megszalltuk.

Torok Mikiéknél sok jeles koltdvel,
festomiivésszel, szinésszel, Gjsagiro-
val ismerkedtem meg. Maté Imre
érmihalyfalvi koltdt is Miki mutatta
be. Orémteli évek voltak, amikbe
iirom is vegyiilt: a kor tagjainak
alland6 megfigyelése. A szeku
Lerdeklédése” nyomasztoéan hatott
lelkiallapotunkra. Nyomaszté és
megalazo volt. Beépitett embereik
allandoéan jelentéseket irtak rélunk,
egy id6re megingattak a tagok kozti
bizalmat is, mert mindenki a masik-
ra gyanakodott. Am a minket ért
igazsagtalansag, a diih, a szabadsag-
vagy ihletet is jelentett. Nem fél-
tlink, hiszen egyiitt voltunk, és ez
er6t adott a tovabbi alkotashoz. Ren-
geteg szellemes és sziroés, allegori-
kus vers sziiletett, ezeket csak mi
értettlink és a vajt fiilll kozonség.
Allitom, olyan erds és viragzé kor-
szaka sem azel6tt, sem azutan nem
volt a nagyvaradi Ady Endre Irodal-
mi Kornek, mint a megfélemlitések
idején. (Az 1998-ban, a Bihari Naplé
kiadasaban megjelent Péntek esti sza-
badsdgunk cim{ dokumentumkonyv
részletesen és hitelesen mutatja be a
kor hiszéves tevékenységét, megszo-
laltatva az egykori tagokat és a kor
vezetdit.)

Torok Miki a hetvenes évek vége felé
megbetegedett. FestGsegédként dolgo-
zott egy brigadban, és egy napon,
amikor elkoltoztették a raktarukat,
Miki 30-50 literes festékbodonoket
rakodott fel egy teherautora egész
délel6tt. Akkor sériilhetett meg a
mellhartyaja, aminek kovetkeztében
Osszeesett a tlideje, légmellet kapott,
majdnem meghalt.
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Felépiilése utan stirtin toltottiik egyiitt a szabadidénket
Mikivel és feleségével, Lodyval. Hajnalba nyaléan kanasz-
taztunk, beszélgettiink, soroztiink. Egyiitt nyaraltunk
Gyantan, a Fekete-Koros volgyi kis hétvégi hazunkban. Hét-
végeken kirandultunk, s Damat, az okos bokszeriiket is
magukkal hoztak. Egy szombati napon a férjem, Guszti azt
javasolta, liljiink be a 850-es Fiatba és menjiink szedret szed-
ni. A Félixfiirdén tul tud egy j6 szederbokros teriiletet, s ha
teleszedtiik a kosarakat, bort készitlink a szederbdl. Dama
kutya is veliink tartott és orok halara kotelezett minket. A
hés kutya azon a szederszedds napon megmentette Gtéves
Krisztina kislanyom életét egy feldithodott bikatol. Ezt
késébb Miki meg is irta Kutyadolgok cimii regényében. (Ldsd
a részletet Irodalom rovatunkban.)

Nehéz évek koszontottek rank. Majd mindenki prébalt
menekiilni Romaniabodl, de mi szivosan kapaszkodtunk sze-
retett Varadunk szépségébe, illataba, torténelmi és kultura-
lis multjaba. Aztan Torok Mikiéknél is betelt a pohar, ami-
kor 1980-ban Miki felsége, Lody harmas ikreket sziilt hét és
fél honapra, de az orvosok nemtor6démsége, a silany élet-
mentd felszerelések miatt a csecsem6k meghaltak. Akkor
hataroztak el, hogy elhagyjak Romaniat. Egy interjuban

Miki igy vall errél: ,Elegem lett egy
velejéig korrupt orszag hazug tarsa-
dalmaban, tizedrendi allampolgar-
ként vegetalni. Illusztraljam? '80-ban
harmas ikreink sziilettek. Hét és fél
hoénapra: két kislany és egy fia. A
diagnozis szerint harom eleven mag-
zat vetélése tortént. A testsulyuk
papiron 70 — 80 — 90 deka lett. A stan-
dard szerint tehat 1 kg alatt vetélés-
nek mindsitve nem kaptak semmi
ellatast. Igy éltek egy, négy, illetve &t
napig. Két hét milva tudtam meg a
csalast attél az ismerds névértdl, aki
a sziiletésiikkor mérte meg Gket,
hogy 1,15 - 1,30 — 1,40 kg-osak voltak.
Ezt reggel az orvosi konzilium dr.
Petka igazgat6 elvtars dontéseként
valtoztatta meg. Korasziilottként
ugyanis vérplazmat és kezelést kel-
lett volna kapniuk, koriilbeliil akkori
100 000 lej értékben. Osszevetve:
harom magyar Gjsziilott élete keve-
sebbet ért, mint egy gyari hibas
Dacia. Igy takarékoskodott a kérhaz,
gondoskodott rélunk a Part. Még
lehetGséget se kaptam arra, hogy
esetleg én vegyem meg a sziikséges
gyogyszereket. Utdlag pedig, miutan
a gyermekeimet mar eltlintette a
kérhaz krematériuma, hova mehet-
tem volna reklamalni az Uristenen
kivil?!”

Miki édesanyja Frankfurtban élt —
err6l addig én sem tudtam -, igy csa-
ladegyesités jogcimén 1982-ben sike-
riilt elhagyniuk Romaniat par héna-
pos kisfiukkal. Kis Miki 1982. aprilis
25-én sziiletett, 7 honapos volt, mikor
elhagytak Varadot. Mikici utlevélké-
pét mindannyian megmosolyogtuk.
A fot6n egy csecsemd csodalkozott
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fehér ingben, zakoban, nyakaban sctét nyakkenddvel.
Masodik gyermekiik, Timea mar Frankfurtban sziiletett,
1987 Gszén.

Torok Miki Frankfurtban nehezen talalta meg a helyét. Volt
féreg- és rovarirt6, majd szallodai alkalmazott. 1986-92
kozott a Verlag Sipos, Maecenatura Hungarica fomunkatar-
sa. 1994-ig papir- és iroszerbolti kereskedd, majd vallalkozo.
Csak egy évtized mulva kezdett Gjra irni, probalta megszer-
vezni ott is a magyar értelmiségiek csapatat. 1997-2008
kozott elvallalta a Frankfurti Német-Magyar Tarsasag
elnokségét, fellenditve az irodalmi életet. Az én Elni fogsz
cimi novellaskotetem is igy jutott ki egy frankfurti konyv-
vasarra.

Cserna Csaba szinész és jobarat a Torck Mikinek cimzett
posztumusz levelében igy ir ezekrdl az évekrol: ,,Sokaig a
Német-Magyar Tarsasag altal bérelt magyar standot vezetted
a frankfurti konyvvasaron, majd amikor bekdszontott az
eurdpai demokracia, a magyar kiallitéknak kdszénhetSen
kaptal par méternyi polchelyet, hogy bemutathasd az emigra-
ci6 vagy a szérvanyban él6k irodalmat. Volt, amikor az Ame-
rikai Egyesiilt Allamok, Kanada, Ausztralia és Argentina
magyar szerzdinek a konyveit allitottad ki, de az édes erdélyi,
partiumi, felvidéki, délvidéki kiadok mindig képviseltethet-
ték magukat. Segiteni akaro jellemedbdl fakaddan, azokat a
szerzOket allitottad ki a nemzetkozi konyvvasaron, akiket
elhallgattak, elnyomtak otthon, vagy késébb a valtozas utan
nem alltak az épp aktualis kormany kulturalis latészogében.
Sokszor meghivtad ir6-olvas6 talalkozéra a konyvvasar ven-
dégeként épp Frankfurtban tarté6zkod6 magyar irékat és kol-
téket. A Német-Magyar Tarsasag meghivottjaként koriink-
ben idvozolhettiik Batta Gyorgyot, Czaké Gabort, Dalos Gyor-
gyot, Debreczeni Tibort, Farkas Antalt, Grendel Lajost, Jokai

Annat, Kocsis Istvant, Kozma Mariat,
Kralik Lérandot, Kukorelly Endrét,
Macsai Palt, Marko Bélat, Mensaros
Zoltant, Mezey Katalint, Niko Niko-
lovot, Nikolits Arpadot, Pusztaszeri
Laszlot, Schaffer Erzsébetet, Szalai
Sandort, Szlics Laszlét.” (A Bivépatak
kulturalis foly6irat 2018. majusi
szama alapjan.)

Utoljara 2012 jiniusaban talalkoz-
tam Mikivel, amikor elhozta Nagy-
varadra a Darvas Szilard emlékére
Osszeallitott zenés kabarét Cserna
Csabaval és Darvas Ferenccel. Farkas
Antal reformatus lelkész, iré fogadta
Oket, a varad-velencei kultirhazban
adtak el6 a darabot nagy sikerrel.
Elutazasa utan kiildtem Mikinek
néhany fotot, melyek az el6adas pil-
lanatait orokitették meg, de nem
valaszolt. Erthetetlen csend kovetke-
zett. Nem jott levél, sem hir, aztan
megtudtuk, halalos kér tamadta meg
a tlidejét. Torok Miklés sok kiizdelem
és fajdalom utan, 2013. oktober 17-én,
Frankfurtban hunyt el. Utolsé kivan-
saga az volt, hogy szeretett sziilva-
rosaban, Nagyvaradon temessék el,
az 6t felneveld nagysziilei sirja mellé.
Kivansaga teljesiilt. Varadrol indult
el és Varadra tért vissza. Isten és az
ot koriilolels anyafold adjon neki
orok nyugalmat és békességet!
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