

*Elfáradtam, nem tudtam,  
csak a gazra,  
a pár férficsizmára, lassan  
megtölti  
őket a hó, inkább engedtem  
a mindent  
kitöltő csendnek, a házból  
a városra,*

*eljöttem. Mielőtt szóhoz  
akartam volna.  
Tudtam, mire megy.  
Felrebbentek  
a varjak, és én pontosan akkor.  
Hogy nem beszélek  
többé senkivel.*

## KESZTHELYI GYÖRGY

# Szekurégió

(emlék)

*Nyakkendőt viselnek  
és fekete bőrkabátot.  
Maszk, jelmez, álca.  
Üvöltöznek, mint az ördögűzők,  
övükön krómozott karperec.  
A pince voltaképpen bunker,  
alagút vezet onnan át a városon,  
mert esetleg nyomot fog a farka,  
az pedig véres államcsíny jelent.  
Itt robotolnak, itt nyüzsgögnék:  
kísérteties kőépületben  
termeszhangyaboly.  
Hogy kerültem ide?  
Azt rebesgetik, még élek, létezem,  
visszaköpöm a kegyetlen tényállást,  
rávizelek – a forgószéllel szemben.  
Keresztlevelem  
egyetlen lejárt útlevél,  
idézéssel, jegyzőkönyvekkel  
igazolom magam. A hideg tavasz  
nyaranta bennem telet.*

**KESZTHELYI GYÖRGY (1955, Kolozsvár) költő, író. Verset és prózát ír, grafikai munkákat, olajfestményeket is készít. Kötetei: két verseskötet a MEK-en, Lélekzárka (kisregény, Bookart, 2014), Lódenes embermadár (versek, Kriterion, 2015).**

## Szerkezetem

Bennem egy hangyaboly tesz-vesz,  
szakmunkások, herék, tétlen királynők,  
hatalmas országban nyugtalan nomádok.  
Többnyire hol itt, hol ott vegetálok,  
tengődöm, mint tátongó bőrönd,  
mellettem ösvény, monoton irány,  
a távolban sáskaraj, izgága vihar,  
tarol és pusztít a hiány.

A város semleges, sokéltű üresség,  
csak hernyók, csak legyek mindenféle  
és bűz, penészes juhtúró szaga,  
időtlen éhség, falánk indulatok,  
díszvacsorák, gyógyszeres tubusok.  
Mit tehetnék? Békésen csüggedek,  
előttem impozáns kirakat,  
mögöttem koldusasszonyok.

## Kis nyomdában lakom

Kis házi nyomdában lakom,  
billentyűk között,  
ráadásul pattogzik az ősz,  
dögszagú leveleivel  
csapja a szelet s az ajtót,  
elsötétít egy mélázó szobát.

Nem tündérmese ez, nem szerenád.  
Láttam már jó néhány  
éhenkórász angyalt.  
Nemsokára még a varjak is  
lepotyognak, mint a szaloncukor.  
Aki egy ilyen gettót kiagyalt

elszámolt valamit. Melléfogott.  
A sebzett város ősellatai  
úgy csapódnak a hideg falakhoz,  
mint érzéstelenített piaci legyek.  
Elfüggönyözött kórházi ágyakon  
lihegik, hörgik a másodperceket.

Holdanyáról olvasok, papírmadárról,  
szerény, kis halhatatlanságról.  
Cserben hagytam a kertet, az ágyásokat,  
ásóval, kapával, káposztalepkékkal,  
nyüzsgőnek rajta a krumplibogarak,  
mint álcázott titkos ügynökök.

Valami felfőtt, összeégetett –  
elfogadom a sáros föld illatát,  
szeretnék ereklyék nélkül élni,  
akár egy passzív, trehány ébredés.  
Emlékmű nem leszek, esetleg jéghegy,  
hideg és éles, mint a kés.

## Az átok is hála

Hadd rakjak új fészket magamnak,  
ha már ásítok a lajhárok ketrecében,  
ha beköltöztem viharvert tudatomba,  
amely unalmas, mint egy otromba,  
kidolgozatlan felvonás.

Hadd építsem meg sáros avarból  
a száraz évig kanyargó csigalépcsőt,  
a gondozatlan béke jelét. –  
Ez itt a legalsó szint, a csonka ereklye,  
végtagok nélküli lidércek jussa.

Hiába nyavalyog, szűköl az értelem –  
díszlépés – bal-jobb! Pattogó parancsszó  
a vessző, a pont. Rövidítés az életem.  
Hadd olvasszam be a nehéztüzérséget,

*vetéljen el az összes anyahajó,  
a feltámadt, sánta öreg pedig  
húzza csak tovább az ágyúcsőből öntött,  
öblösen kongó gyászharangot.  
Hadd dobjam partra a pökhendi flottát,  
aprítsam fel téli tüzelőnek  
a felsúrolt fedélzeteket,  
az árbócok öntelt erekióját.*

*Hullassa tollait az ezüst gépmadár,  
rejtőzködjének hegy-völgyek menhelyén  
mind, akik áldomást innának  
a kráterek fenyegető partján,  
ahol a hamu oltáriszentség,  
miközben mi, pogány földimádók,  
akiket a nyári fagy sem riaszt,  
viharban építjük a szénakazlakat.  
Ropogós cipók, kenyerek sülnék  
agyag- vagy vályogkemencékben,  
időnként a sorvadó holdkaréjról  
nincstelen szerelmek könnye hull.*

*Átalvetőben elszenesedett éveket,  
hétköznapokat cipelek,  
túl sok a kevés is. Az átok is hála.  
Tucatnyi vakmerő eszmény csatangol bennem,  
egy csüggedő költő avantgárd halála,  
az öregek fekete könyve,  
a búskomor Kányafői út, a bozót,  
a kényszerű, utolsó lehelet.  
Kinyílik a kalitka ajtaja,  
a rácsok mögül kiröppen, szárnyra kel  
a pattanásig feszült képzelet.*

## Az istenek

*Az éjjel beidéztek, felszólítottak,  
írok egy magasztos jelentést az istenekről,  
többtucatnyiról, úgy, ahogy bennem forgolódnak.  
Tetőtől talpig átázva, kívül-belül ítéletre készen  
körmölni kezdtem jót, rosszat, feleslegest,  
szolgamód összemosztam egyetlen pléhlavórban  
erény, bűnt, álszent szándékokat – senki sem szabadult,  
kivéve egy naprakész gyermeket, aki viszont még meg sem született,  
csak úgy – mert leendő anyja időközönként  
megmártózott az abortuszokban.*

*Késsel a zsebében követett a sánta hittan,  
zsivajgott, nyüzsgött sokféle, kígyónyelvű isten  
illatos köntösben vagy hajléktalanul  
kukkoltak, lesték az elrendelt malasztot,  
a mindenhatóság foglalatcseréjét.  
Az viszont, aki már sosem fog megszületni,  
déliabáb lett az egék udvarán.  
Pedig más terveim voltak,  
eltérő színeim a nemlét eposzára.  
Nem látlak, halál, nem hiszlek azóta,  
örökbe fogadtam az embrió-istent!  
Sokan tudnak róla, ezért már nem is köszönnek,  
a hatóságok meg időnként kihallgatnak  
beidegződött szokásuk szerint,  
mintha hébe-hóba meglátogatna patinás múltam,  
amelyről ugyanúgy mindenki tud.  
Ott gubbasztok újra, én, a kiváltságos,  
azon a cellát keresztül-kasul szelő  
irdatlanul hosszú, szálkás fapadon,  
tolvajok, szabotőrök, improduktív utcalányok között,  
közrendháborításért az erkölcsrendészetten.*

# Pygmalion

Képzeld: csak úgy, egy-egy sáv gézzel,  
mint egy elfuserált Krisztust...  
de annyira szorosan, mintha kézfejét  
megszüntetni készültek volna –  
mindkét csuklóját kiiktatták – ujjai mozdulatlanokká  
váltak – odakintről, az üvegajtó mögül  
az a leányka, aki a szomszédos second-handben  
árulta rongyait – elképedve bámult,  
de hát onnan se ki-, se bejárat nem nyílt,  
se próba, se szerencse, csak futkosó szemgolyók –  
két-három éjfekete ördög őrizte a tejfehér szobrot.  
Koszosak voltak, sötétek – koponyacsontok nélkül.  
Bolondokháza – legyek – legyetek mind!  
Siralomház – a kertben két nyúl:  
farkasordító templomszolgák.  
Órák múltán vagdosni kezdtek,  
a lila csuklókról lehullt a géz – a félsz.  
Akkor köpte először szembe őket.  
Erre persze fékcsikorgás, örült nyüszítés  
s egy fekete szoba, éhes körtefával.  
Ott ébredt, aludt el újra éjjelente  
háromszor, négyszer is  
ugyanabban a fekete nyári ingben,  
ugyanabban a kopott nadrágban.  
Rövid álmai lágyan imbolyogtak,  
szülőanyjával beszélgetett mindannyiszor.  
Ózonként éltette, lélegeztette,  
de tüdőre szippantotta a klór szúrós szagát is.  
Varjak jöttek, aranyeső, vadrózsa szállt,  
utószóként szörnyű üzenetek:  
vágyak, szex, szomjas szabadság.  
Leküzdötte hányingerét, a rozoga padokat kezdte figyelni.  
Bordáikról lassan pattogzott a nyugalom,  
aztán meg a keskeny, nyúlékony folyosón  
fekvő, pihenő foltos matracok,  
rajtuk pedig lihegő embriók sokasága  
vagy rigor mortisba merevedett  
bűnösök – szeplőtelenek.

Megteszel néhány mérföldet,  
aztán megállsz, ledöglesz,  
várod a kürtszót, az olajlámpát, a fényt,  
helyesebben: a késő esti ingerküszöböt.  
Belébotlasz, újra és újra elesel.

Egyik kezével a föld mélyére mutat,  
másikkal a táncoló csillagok közé,  
harmadikkal, negyedikkel, ötödikkel  
összevissza, senki sem tudhatja, merre,  
mert rengeteg keze van.  
Az irány meg tökéletesen mindegy.  
A várakozók az időjárás változását okolják a járatok késéséért,  
türelmetlenül toporognak az Olajfák hegyén  
vagy a füstös állomás peronján.  
Időnként fel-le szállnak,  
mégsem érkeznek soha  
sehova.