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Első alkalommal szervezték meg szeptember első hetében 
Nagyváradon az amúgy 17. kiadásánál járó Transilvania 
Nemzetközi Filmfesztivált (TIFF). Utólag annyit mondha-
tunk: reméljük, nem marad ennyiben.

Rég(ebb)i idők mozijának hangulatát idézte számomra a 
nagyváradi TIFF egyik eseménye, a színházi vetítés. Eszem-
be juttatta azt az időszakot, amikor még copfos kislányként 
rendszeres vasárnapi programom volt a mozizás Váradon. 
Gyermekkori barátnőmmel vasárnaponként nyakunkba 
vettük a várost, és beültünk valamelyik moziba. Sehol egy 
multiplex, viszont volt „modern szocreál” mozi a Rogériusz 
negyedben és a nagyállomás közelében (utóbbit nemrég 
bontották le), lepukkant, szakadt ülőhelyes filmszínház a 
mostani filharmónia épületében és patinás mozi a Fekete 
Sas palotában. Ez utóbbinak a hangulatát idézte föl a jelen-
legi TIFF-es moziélmény a teátrumban. A megboldogult Sza-
badság – korábban Nagyvárad (Oradea) – nevezetű mozi 
nagytermének púderszagú eleganciáját, patináját, amikor 

filmvetítés előtt néha rápillantottam 
a kétoldalt sorakozó sasokra, szájuk-
ban színes égő fényeskedett, s 
rá-rácsodálkoztam, milyen szép is ez 
a terem itt a Sas palotában; megvolt a 
várakozás izgalma: milyen lesz a 
vetítésre kerülő játékfilm. Néhány 
évvel ezelőtt több próbálkozás is volt, 
hogy művészmozi működhessen az 
egykori Szabadság mozi helyén. Jó 
ötletnek bizonyult, mégsem tartha-
tott sokáig különféle okok, nehézsé-
gek és kifogások miatt. Egy lezser 
eleganciájú művészmozi valahol a 
városközpontban manapság is vár-
hatná a filmrajongókat, hogy ne csak 
számítógépes házimozizás vagy mul-
tiplexes élmények gyűljenek. Kérdés, 
vajon van-e ilyesmire szándék, mert 
igény még volna rá, azt hiszem.

A TIFF első napján egy magyar film 
vetítésével kezdődött a program a 
színházban, amelynek homlokzati 
oszlopait filmfesztiválos plakátba 
öltöztették. Szász János rendező új, 
2017-es filmjét, A hentes, a kurva és a 
félszemű című alkotást lehetett megte-
kinteni. A nézők zömmel a zsöllyében 
ültek, néhányan az emeleti páholyok-
ban helyezkedtek el. A régi mozihan
gulatot idézte meg a fekete-fehér film 
is. A műsorfüzetben a következőket 
írták a filmről: „1925-ben förtelmes 
botrány kavarta fel Budapestet. 

Kodelka Ferenc mészárost saját vágóhídján gyilkolták meg, 
majd feldarabolva, néhány bőröndben a városon át hurcol-
ták, hogy aztán a Dunába hajítsák. Ki volt képes egy ilyen 
borzalmas gyilkosságra, és miért?” A film egy megtörtént 
bűnesetet dolgoz fel, vagy inkább használ föl kiindulópont-
ként. Egy kegyvesztett volt csendőrtiszt, Léderer Gusztáv (a 
filmben Nagy Zsolt alakítja) és felesége, a rovott múltú, házas-
ságuk előtt kasszírnőként is tevékenykedő Schwartz Mária, 
vagyis Mici (a filmben Fekete Mária néven szerepel, és 
Gryllus Dorka játssza) valóban brutálisan meggyilkolta, majd 
feldarabolta a gazdag hentesmestert, Kodelka Ferencet (Hege-
dűs D. Géza formálja meg a figurát). A tények viszont nem 
egyeznek, hiszen a gyilkosság körülményei, módja más volt, 
mint a filmben. És nem Budapesten játszódik a történet, 
hanem egy elszigetelt falucskában. De hát a rendezőt nem a 
história, nem a történelmi háttér, hanem a lélektani dráma 
foglalkoztatta inkább, az, hogy mi játszódhatott le a három 
ember között, mi minden rejlik az efféle kapcsolatokban, ami 
ilyes borzalmakhoz vezet. Nyers és furcsa hangulatú film 
lett, szűkszavú, nem szerethető, de nem is feledhető karakte-

rekkel. Amúgy érdemes utánaolvasni 
a történteknek, a korabeli sajtó sokat 
foglalkozott a Kodelka-üggyel, 
Léderer viselt dolgaival, súlyos bűnei-
vel (nemcsak ez a gyilkosság terhelte 
a lelkét), annak idején Krúdy Gyula is 
írt a bűncselekményről. (Apropó, 
Léderer: Váradon működött Léderer-
malom, amelynek tulajdonosa persze 
nem az a Léderer, de a fáma szerint az 
egykori malom is rejtett sötét titko-
kat. A régi malomépületben egyéb-
ként az utóbbi években volt már film-
vetítés, színházi előadás is. De ez már 
egy másik történet.)

A magyar film után vetítették a TIFF 
első napján a színházban Adina 
Pintilie Nu mă atinge-mă című alko-
tását. Akinek viszont már sok volt a 

Nagyváradra is beszökött a TIFF

Tudor Giurgiu fesztiváligazgató és Bereczki Csaba rendező 
a zsinagógában
Fried Noémi Lujza felvétele

A PKE-n is sok volt a néző
Fried Noémi Lujza felvétele
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filmélményből, az elbandukolhatott a Nagysándor utcáig, 
mégpedig a Lokál kávézóba. A bár udvara melletti, jobb 
napokat is látott hajdani nyári kert (egy ideje sajnos parla-
gon és gazdátlanul hever, a Lokál vendégei mostanság csak 
kíváncsian fürkésző kóbor cicákkal találkozhatnak arrafe-
lé) három estén át újból fölpezsdült élettel és filmekkel telt 
meg, itt vetítették ugyanis a román rövidfilmeket, ezekből 
lehetett mazsolázgatni. Aki hamarabb ért oda, vagy tartott 
egy pici szünetet két filmecske között, csak átsétált a hangu-
latos romkocsma bárjához. A lényeg, hogy összegyűltek a 
mozimániások egy-egy kellemes, családias hangulatú film-
nézős estére. Amúgy a Lokálban máskor is szoktak filmet 
vetíteni, nem kell hozzá fesztivál.

Vasárnap este, rögvest, amint leszálltam a villamosról, 
máris a TIFF-be botlottam a Szent László téren. Vagyis a 
fesztivált hirdető kivilágított, jókora piros betűkbe. Ez is egy 
afféle aperiTIFF (a szójáték a műsorfüzeten található). Épp 
most kezdődött meg Az ember, aki megölte Don Quijotét című 
2018-as Terry Gilliam-film vetítése. „Toby, az egykori ábrán-
dozó rendező-hallgató ma cinikus reklámrendező. Egy évti-
zed után visszatér abba a festői kis faluba, ahol még diák-
ként első játékfilmjét forgatta Don Quijotéról, és nyugtala-
nító dolgot fedez fel: a film megváltoztatta a helybeliek éle-
tét” – olvasható e rövid ismertető a programfüzetben. A 
Monty Python-csapatból is jól ismert színész, rendező, for-
gatókönyvíró, Terry Gilliam (Brazil; A halászkirály legendája; 
12 majom; Félelem és reszketés Las Vegasban) új filmjének 
gyártása húsz éven át tartott. A film előkészítését, többsza-
kaszos forgatását, egyszóval létrejöttét mindvégig megannyi 
malőr, szerencsétlenség, kalamajka kísérte. A rendező még-

sem, vagy talán éppen ezért, dacból 
sem engedte el a történetet, a projek-
tet. Van itt minden. Modern szélma-
lomharc (a film elkészülte és persze a 
témája is), La Mancha lovagja (aki 
egy őrült suszter) autósok és motoro-
sok között, Sancho Panza ámuldozá-
sai, elképedései, meg sok minden 
más. Megoszlanak a vélemények 
arról, megérte-e húsz esztendőn át 
dolgozni ezen a filmen. Mindeneset-
re sokan voltak kíváncsiak erre a 
különleges kaland- avagy káoszfilm-
re. Az idő egyébként kegyes volt a 
filmmániásokhoz, hiszen a szép 
szeptemberi nyárban kellemes volt 
ücsörögni a főtéren a hatalmas vetí-
tővásznat bámulva, a búsképű lovag 
és társai történetébe alaposan vagy 
kevésbé alaposan belemerülve. A 
téren lévő bárok teraszairól is jól 
lehetett filmet nézni. Viszont a távo-
labb ülők, főleg a rövidlátók mes�-
szebbről nemigen tudták olvasni a 
román feliratot. Olyanok is akadtak, 
akik a szökőkút peremére telepedtek 
le. Volt egy kis technikai gikszer is, 
egy idő után leállt a vetítés, lefagyott 
a gép. Negyedórás szünet után folyta-
tódott a film. Úgy látszik, ezzel a Don 
Quijote-filmmel semmi sem megy 
simán, Váradon is utolérte valami 
fura átok, balsors vagy micsoda… 
Bizonyos idő után azért az ember 
lánya elkezdett fázlódni, és ha nem 
vitt melegebb szvettert, lehetséges, 
hogy faképnél hagyta Don Quijotét 
és Sancho Panzát. Egy darabig azért 
kísért a lovag, hiszen a villamosmeg-
állóból, sőt még a híd Szent László 
téri hídfőjénél is láthatók voltak a 
filmkockák, és hallhatók voltak a 
párbeszédek, hangeffektusok.

Zenés utazás és krimi

Nagyváradon nincs moziterem, a legnagyobb gondot a hely-
színek kiválasztása jelentette. Egy fesztivált az tesz sikeres-
sé, hogy a közönség mennyire kapcsolódik be a beszélgeté-
sekbe – Tudor Giurgiu fesztiváligazgató szavai járnak a 
fejünkben, miközben a Kossuth utcai neológ zsinagógába 
igyekszünk, Bereczki Csaba filmjének, a Soul Exodusnak a 
bemutatójára. Ő ugyanis az egyetlen magyarországi meghí-
vott, aki a váradi TIFF első kiadására elfogadta a meghívást, 
vele beszélgethet a közönség a film után. Nyilván nem vélet-
lenül, hiszen évtizedekig élt itt a rendező, aki ma a Magyar 
Nemzeti Filmalap nemzetközi és értékesítési igazgatója. S 
ha neve ismerősen cseng, nem véletlen: első filmje, a Bolon-
dok éneke is Váradhoz kötődik, Horváth Imre (Eperjes Ká
roly) is feltűnik benne. (Sőt, epizódszerepben váradi költő 
barátunk, Gittai István is.)

A Soul Exodus története Kanadában kezdődik, s Nagyvára-
don ér véget. Végy öt amerikai klezmerzenészt, akik The 
Brothers Nazaroff néven együtt zenélnek. Michael Alpert, 
Dan Kahn, Psoy Korolenko, Bob Cohen és Jake Shulman-
Ment a titokzatos Nathan „Prince” Nazaroffot tekintik elő-
düknek, az ő tiszteletére választottak nevet. És elkezdődik a 
pergő klezmermuzsikával kísért utazás: New York, Párizs, 
Berlin, Budapest, Máramaros, Kisinyov, Nagyvárad, gondo-
latok identitásról, eredetről, zsidóságról, pogromokról, 
háborúkról… A záró képeken Daniel Kahn Inner Emigration 
című dalát játssza a Fekete Sasban, majd a Körös-parton fut-
nak a zenészek (szép átkötés ez a film elején látott, hasonló 

New York-i jelenethez). És rengeteg 
zene, jiddisül, angolul, sőt magyarul 
is… sokszor szavakra sem volt szük-
ség, hiszen a máramarosi közös zené-
lés képei magukért beszéltek. Mi 
arra voltunk kíváncsiak, hogy a kép-
sorokhoz illő dalokat a film kedvéért 
írták-e, avagy a már meglévő anyag-
ból válogattak, s mint a rendezőtől 
megtudtuk, ő választott a Nazaroff 
testvérek műveiből a képekhez illő 
zenéket.

Az Amerikától Kelet-Európáig tartó 
utazás nemcsak a zsidó identitásról 
szól, hanem arról az identitásról is, 
amely elveszíthető, de amire mind
annyiunknak szükségünk van, mond-
ta Bereczki Csaba, s készséggel vála-
szolt a kérdésekre. Rendhagyó, hogy a 
rendező is feltűnjön a dokumentum-
filmben, de személyessé is vált a film, 
mikor kiderült, az ő életének is sze-
mélyes tapasztalata az emigráció. Szá-
mára dedikált lemezükön ez állt: „a 
hatodik Nazaroffnak”. Előfordultak 
konfliktusok a hosszú forgatás során, 
de ezek gyümölcsözőek voltak, s job-
bára abból fakadtak, hogy nem hiva-
tásos színészekkel dolgoztak, hanem 
zenészekkel, akiknek például nem 
volt türelmük a hosszabb kamera
beállításokhoz. Ez úgy oldódott meg, 
hogy a rendező elmondta, ha a zené-
szeknek a hangszerük a művészetük 
eszköze, számára ugyanez a kamera. 
Bereczki Csaba azt is elárulta: követ-
kező filmjének helyszíne Nagyvárad 
lesz, és a mozi egy ’80-as években élő 
fiúcsapatról szól majd.

Következő filmes választásunk vasár-
nap délután a Budapest Noir volt, ezt a 

Nagyvárad, Szent László tér
Fotó: Larisa Birta

Nagyvárad, Szent László tér
Fotó: tiff.ro



70 71

Partiumi Keresztény Egyetem amfiteátrumában vetítették. 
Gömbös Gyula halála szinte elnyom minden más hírt, azon-
ban Gordon Zsigmond (Kolovratnik Krisztián) bűnügyi újság-
író érdeklődését jobban felkelti egy fiatal ismeretlen lány halá-
la. Izgalmas nyomozás veszi kezdetét Gárdos Éva filmjében, s a 
főhőst is gyanúba keverik. A film végére természetesen min-
den kiderül, de nincs boldog befejezés, az újságíró is megalku-
szik, mikor gyilkosság helyett öngyilkosságot ír le írógépén.

Ragályi Elemér operatőri munkája követi a film noir hagyo-
mányait. Még a nappali felvételek is szürkések, nincsenek 
harsogó színek, fények. A film nagy része füstös kávéházak-
ban, lakásokban, irodákban, utcákon játszódik, a feszültség 
végig megmarad, a történetre a képek még jobban ráerősíte-
nek. A PKE-s vetítés során az egyetlen zavaró pillanatot az 
alaposan késve érkező nézők jelentették, akik telefonjukkal 
világítva próbáltak helyet találni maguknak.

Megjegyzendő még, hogy mindkét vetítés a váradi görög
katolikus püspöki palota tüzét, majd az épületet mutató kép-
sorokkal kezdődött, magyarul és románul az épület helyre-
állításának fontosságára hívták fel a figyelmet.

Művészmozi ugyan nincs Nagyvára-
don (bár a TIFF beharangozó sajtótá-
jékoztatóján újra elhangzott, hogy a 
váradi önkormányzat uniós forráso-
kat keres a volt Szabadság mozi fel-
újítására, s ha nem talál, saját erőből 
oldja ezt meg), azonban a város több 
terét is sajátságos mozivá alakították 
a TIFF-esek. Tapasztalatunk s a fotók 
tanúsága szerint volt érdeklődés, 
kimozdultak a váradiak a főtérre, a 
zsinagógába, a várba, a PKE-re, a 
színházba vagy épp a Lokálba, hogy 
filmeket lássanak. Talán az egyetlen 
zavaró tényező az volt, hogy az egy-
mást átfedő vetítések miatt nem néz-
hettünk meg mindent, ami érdekelt 
bennünket. De hát egy fesztivál már 
csak ilyen.

Tóth Hajnal 
Fried Noémi Lujza

„háborúsbűnök békeidőben
végeredményben a béke törvényei szerint 
ítélendők meg”

Megdöbbentő volt számomra Zudor második, Romániából 
jöttem című verseskötete és a Pügmalion monológja címen 
megjelent debütkötete különbségeit, radikális hangsúlyvál-
tásait látni, a posztmodern szerepjátékokra épülő líra hirte-
len visszavonulását az alanyi költészet javára, mi több, nyel-
ven kívüli dimenziók felé. A következő sorokban azt próbá-
lom meg a két rövidke könyv között húzott érintők mentén 
feltárni, hogy hozott-e Zudor költészete számára nyomon 
követhető változást 1989. Milyen más természetű váltás 
érhető tetten? Hogyan érinti mindez az önreprezentáció 
kérdését?

A mindösszesen néhány hónap eltéréssel (1989 novemberé-
ben, illetve 1990 februárjában) publikált két verseskötet1 
általam leginkább szubsztanciálisnak tartott különbségeit 
három kérdés felől vizsgálom: 1. Ki(k) beszél(nek)? 2. Miről 
beszél(nek)? 3. És mit hallgat(nak) el? (A válaszok alkalma-
sint a Románia-kötetről szóló belátások formáját öltik majd 
– nem szigorúan ebben a sorrendben)

1.

Zudor János 1989-ben a Forrás-sorozatban megjelent első 
kötete, a Pügmalion monológja három ciklusra oszlik a 
következő címek alatt: Akropolita énekel, Az utolsó játszma, In 
memo­riam. E három közül az Akropolita énekel cím megfejté-
se okozhatja a legtöbb fejtörést. Utalhat például egy 
Georgios Akropolites nevű 13. századi bizánci görög diplo-
matára és történetíróra. Egy ennél valószerűbb, nem annyi-
ra a ciklus darabjaihoz, mint inkább a költő személyéhez 

kapcsolható magyarázat szerint: az 
akropolitában érdemesebb inkább a 
’fellegvár’ jelentésű akropolis szó tol-
dalékolt változatát látnunk: akro
polita = ’fellegvári, a fellegvárból 
való’. Itt a Fellegvár áttételesen mint 
a kolozsvári élet fontos helyszíne sze-
repelhet, vagy az Igazság című folyó-
irat egy évtizeddel a kötet megjelené-
se előtt alapított Fellegvár című mel-
lékletére is gondolhatunk (az utóbbi 
elnevezés természetesen az elsőből 
ihletődött). A Fellegvár a harmadik 
Forrás-generáció tagjai számára 

Kiss Ernő Csongor

Románia-oratórium
Zudor János Romániából jöttem című kötetéről

	 1.	� A Romániából jöttem először 
a Kelet–Nyugat című nagyvá-
radi irodalmi hetilapban 
jelent meg 1990. február 
9-én, később ugyanebben az 
évben önálló kötetben is. 
Lásd Zudor János, Romániá-
ból jöttem, Magyar Bibliofil 
Társaság – Officina Nova 
Kiadó, 1990.

Kiss Ernő Csongor (1990, 
Marosvásárhely) iroda-
lomtörténész, kritikus, az 
ELTE Eötvös Kiadó szer-
kesztője. Egyetemi tanul-
mányait a kolozsvári 
BBTE-n, illetve az ELTE 
irodalomtudományi dok-
tori iskolájában végezte. 
Budapesten él.


