CovAaciU NORBERT
Kondérban foni

Vigasztalan nyari délutan lépett ki az utcara, indulatai vulkani erével
probaltak a felszinre torni, tehetetlennek érezte magat, bankédott Szent
Janos utcai hazuk miatt, de gyermeki kivancsisaggal és izgalommal nézett
a jovGbe, ezekt6l az érzésektdl gorcsbe randult a gyomra, egy utolsot visz-
szanézett a kissé romos hazukra, ahol eddigi nyolc évét toltGtte, szemébe
konnyek tolultak, s lassan, nagyon lassan, foldre szegezett tekintettel,
elindult az Ady Endre utcan a Vitéz Gt felé, alig lépett néhanyat apré laba-
ival, egy utkeresztezddéshez ért, élesen balra fordult, a Sebes-Koros felé,
elérte a foly6t, felemelte tekintetét, szemében mar nem latszottak a kony-
nyek, egy Ujszerd, termetes hid nyujtézkodott at a foly6 felett, megdob-
bent, nagyot nyelt, aztan batortalanul tette meg az els6 lépéseket a hidon,
amikor a feléhez ért, megallt, és a gyorsan foly6 vizben a fickandoz6 hala-
kat kezdte el bamulni, a viz csobogasa megnyugtatta, a foly6 bal partjan
harom fia késziilt megmartézni a hiivos vizben, veliik szemben id6s6dd
férfi maganyosan logatta halaszbotjat a folyéba, messzirdl jovo csatorna-
szag lassan kuszott at a hid alatt, a fia orra megérezte ezt, leszegett fejjel
tovabb-ballagott, a hid taloldalan kiilonds latvany fogadta: korforgalom,
mikor at akart haladni az Gton a hiddal szemben 1év6 utcara, bal oldalarol
éles hang iitotte meg fiilét, egy négy keréken gurulé jarm majdnem
eliitotte, a benne 1il6 kozépkoru férfi az utols6 pillanatban félrekapta a
kormanyt, igy szerencsésen kikertilte a filit, majd mérgesen integetett és
kiabalt valamit, de nem lehetett érteni, mintha nem is magyarul beszélt
volna, a fiG a piros jarmi utan nézett, a tetején 1éve irast még éppen sike-
riilt elolvasnia: Taxi, gyors léptekkel bemenekiilt a Plevnei utcaba, az utca
végén elérkezett egy bordovords épiilethez, melynek nagy, ormoétlan kapui
zarva voltak, folotte kék tablan fehér iras: Szacsvay Imre Iskola, athaladt
a fehéren csikozott Gtfestésen, egy percre megallt az iskola el6tt, ezt kove-
téen tovabbindult a varoshaza felé, nem is tudta, hogy a Kords utcan lép-
del, egy kapu mogiil hangos beszéd szlir6dott ki, mikozben elhaladt mel-
lette, éppen akkor léptek ki ketten, benézett, fiatalok sorrel hiitotték
magukat a nagy nyari melegben, a kapuhoz tartozé épiilet ablakaira élet-
nagysagi gekké matricak tapadtak, az elsd sarkon jobbra fordult, atment
az utca masik oldalara, ahol a sarki haz falan 1év6 tablan ezt latta irva: str.
Episcop Sulyok Istvan, tovabbhaladt a Harmas utcaban, de csupan az elsé
sarokig jutott, ott egy hatalmas, haromemeletes, Gj épitésii egyetem allt, a
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fit szeretett volna bemenni, de valami elterelte a figyelmét, a Kapolna
téren keresztiil atlatott a Teleki utcara, ahol egy hosszq, kigyoszer villa-
mos kiszott nyikorg6 sinparjain, k6zelebbrdl is meg akarta nézni, atfutott
a Kapolna téren, el az ortodox templom és az ortodox zsinagdga mellett, de
mire odaért a Teleki utcara, nyomat sem latta a kiilonleges villamosnak,
helyette egylovas konflisok sorakoztak az Arany Janos Kollégium elétt,
elindult a Primériei utcan folfelé, a Szent Laszl6 tér iranyaba, az Gton nem
talalkozott senkivel, a varos, mintha egyszeriben kihalt volna, az ablakok
betdrve, lizletek elhagyatottan arvalkodtak, t6bb épiilet romokban hevert,
az utca villamossinjeit akarha agyagoly6k bombaztak volna szét, mikoz-
ben elsétalt a Varoshaza mellett, nagy zsibongasra lett figyelmes, az egye-
siilés téren emberek szazai jottek-mentek, a négyzet alaka tér poros forga-
tagabol egy-egy helyen kiemelkedett a kispiac néhany bodéja, a tér folyd
fel6li oldalan, a Varoshazaval szemben, a Szent Laszl6-templom meredt a
Korosre, a lovagkiraly szobra még dicsén allt a tér kozepén, a piacon vasar-
16k észre sem vették, hogy a Holdas templommal szemben lévs
gorogkatolikus plispoki palota langra lobbant, a tiiz olyan gyorsan terjedt,
hogy mire a kozelben, az Avram Iancu utcaban allomasoz6 tiizolték kiér-
tek, csaknem az egész épiilet leégett, megprobalta atverekedni magat az
érzéketlen tomegen, de az mindinkabb magaval ragadta, és tolta 6t a tér
kozepe felé, az emberek érdeklddéssel figyelték az eseményeket, hozzaértd
kezek bontottak le Szent Laszl6 szobrat, helyére pedig egy vajda lovas szob-
rat helyezték, a 16 dics6séget sugarzott magabdl, szembdl nézve, de a fit a
telivér hatsofelére lett figyelmes, és azt latta, hogy a dalids paripa magasra
emelt kurta farokkal néz a semmibe, a fiQ, mivel kivalé ismerdje volt
ennek az allatfajtanak, tudta, hogy csak egyetlen esetben csinalja ezt, ezen
kissé elmosolyodott, ez a kicsinyke maldr a nagytiszteletli primar trnak is
feltlint, és r6gton megparancsolta, hogy egy masik lovas szobrot allitsanak
a térre, igy a dolgoz6 férfiak jéforman be sem fejezték munkajukat, bont-
hattak is a szobrot, és allithattak az jat, masodik alkalommal sem volt
szerencséjiik, a teljhatalmu férfinak az sem tetszett, ezért végérvényesen
elrendelte, hogy a téren egy gorogkatolikus és egy ortodox pilispok szobra
fog allni, amit még aznap este a szomszédos Nagyvasar térrdl szallitanak
a Szent Laszlo térre, miutan a fidnak sikeriilt kivergddnie az iinnepld
tomegbdl, elindult a Fekete Sas palota passzazsaban a December 1. park
iranyaba, a palota épiiletében a Lords diszkoé el6tt rockerek gyiilekeztek,
valaki, egy fiatal lany fel akart gyGjtani egy magyar zaszlot, kicsit beljebb
haladt, meglatta a szalloda bejarati ajtajat, melyen éppen a tulajdonos, a
kivalé budapesti humorista, a Vigszinhaz igazgatéja, Sas Jozsef 1épett be, a
Nagyvasar teret a zsido iskola fel6] kozelitette meg, a park fakkal volt tele,
a bejarati részénél szokdkut hiisitette vendégeit, kozepét nem diszitette
semmi, egy sovany nd allt a tiz6 melegben, szajabdl cigaretta logott, eldtte
kicsi négykereki elektromos jarmiivek parkoltak, a fia atszaladt a parkon,
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at az Gton, 6ltonyos és farmernadragos emberek sokasaga jott vele szembe,
akik egy szerkezetet a fiiliikhoz tartva onmagukkal beszélgettek, kozben
nagyokat nevettek sajat, 6cska vicceiken, nyugalomra vagyott, ezért
bement a Bridge nevi{i étterembe, korabban kapott Anna nagynénjétdl 6t
koronat, ezen vett maganak egy feln6tt shaormat, jéizlien elfogyasztotta a
Korosre néz6 asztalanal, éppen tavozni késziilt, amikor a helyiség masik
végében meglatta Boncza Bertat egy orosz ndvel beszélgetni, a svajci élmé-
nyek emléke odavonzotta a n6khoz, Berta szivesen tarsalgott volna vele,
de az orosz nd merev ridegséggel viseltetett iranyaban, otthagyta Gket,
atgyalogolt a hidon a foly6 taloldalara, és a parton elindult a Part utcan a
Lévay-haz felé, a Koros partjan oromlanyok vartak kuncsaftjaikat, akik-
kel elrejt6zhetnek a folyé partjan a fak tovében, a fia is kapott néhany
ajanlatot, de ugy tett, mintha meg sem hallotta volna, céltudatosan haladt
tovabb a Podul Sfantul Ladislau felé, a hidon nem akart atmenni, inkabb a
masik iranyba, a Royal kavéhaz felé indult, még oda sem ért, de mar mesz-
szirdl latta, hogy a kavéhaz terasza zsifolasig tele van emberekkel, ezért
atszaladt a masik oldalra, a Bémer térre, elhaladt a Pannoénia szalloda és
étterem el6tt, majd az EMKE kavéhazhoz ért, egyik, erkély alatti ablaka-
nal megallt, Ady Endrét latta bent szénokolni, egyik pillanatban a koltd
felmaszott az asztalra és bortdl piroslé arccal szemmel lathatéan kijelen-
tett valami nagyon fontosat, a Szinhaz utcan akart tovabbhaladni, de a
szinhaz el6tti oridsi plakatok megallitottak, mivel kiilonds vonzalmat
érzett a miivészet eme formaja irant, iskolai évei alatt még az is megfordult
a fejében, hogy szinésznek 4ll, szive az épiilet bejaratahoz vitte, egyediilal-
16 el6adasra késziilt a Szigligeti Szinhaz, a nagy oregek mellett — Agnelli
Irén, Amon Margit, Hidy Irén, Fedak Sari - fiatal szinészek is bemutatkoz-
nak: Gajai Agnes, Hajdu Géza, Kardos M. Rébert, Sz{ics Noémi, Téth Tiinde,
a rendezd pedig Meleg Vilmos lesz, allt a plakaton, a darab cime pedig:
Erdélyi mese, megjegyezte az id6pontot, mindenképpen latni akarta ezt az
el6adast, egy masik nyomtatvanyra lett figyelmes, melynek kozepére egy
térképet rajzoltak Aliscardl, aljan apro, alig lathaté betlikkel olcsé rim:
Pragaban sziilettem, németiil beszéltem, nem értette az 6sszefiiggést, gon-
dolkodott, csak nem értette, visszatért a Patriotilor utcara, folytatta sétajat
az Ady Endre Iskolaig, a sarkon megallt, balra nézett, latta, hogy a Silent
kavéhazba Lang Zsolt 1épett be, felolvaséestre jott, inkabb elfordult jobbra
és a holnaposok szoborcsoportjahoz sietett, az 6t szobor mellett, a bal olda-
lon, kissé tavolabb az asztaltdl egy iires szék buslakodott, a filt nem sokat
habozott, leiilt ra, oldalra forditotta a fejét, mellette Nagy Endre foglalt
helyet, az el6tte 1év6 papirost gondterhelten nézte, meg akarta irni egy
varos regényét, de sehogyan sem jutottak eszébe a mondatok, kozvetleniil
Nagy Endre mellett Ady allt, furcsaméd bor helyett kéla volt poharaban,
kérddn a pipazé Dutkara is nézett, de az nem tudta megvalaszolni a szo-
katlan jelenséget, minthogy Juhasz Gyula és Emdd Tamas sem értette a
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helyzetet, 6k ketten titkon 6sszesugtak, magyarazatot probaltak talalni az
érthetetlen allapotra, mindezt Ggy tették, mintha egy versrél értekezné-
nek, a fiu otthagyta Gket, elindult a Republicii utcan folfelé, a sétaléutcan
emberek jottek-mentek, hangosan kopogtak a cip6talpak a macskakdove-
ken, 6 is halad lassan, egy kirakatban szines hirdetésekre lett figyelmes,
ezekhez foghatot korabban még nem latott, megallt el6ttiik, és elolvasta
mindegyiket, utazasi iroda kedvezgd aron kinalt last minute nyaralasokat
Gorogorszagba, Tunéziaba és Torokorszagba, és ha elég szerencsés az
ember, akkor akar 6tven szdzalék engedményt is kaphat, de a fitt ez nem
érdekelte, a szomszédos utcabol egy kisebb tomeg hangjat hallotta, és
mikor a sarokhoz ért, latta, hogy emberek egy csoportja a Széchenyi téren
gyiilekezik, ezért 6 is elindult feléjlik, de nem akart kozottiik elvegyiilni,
inkabb tavolabbrol figyelte a torténéseket, latta, hogy az egykor hires
Miillerei el6tt egy jovagasu idos férfi beszédet mond, a férfi korszakallat
viselt, s annak ellenére, hogy lehetett Gigy hatvanéves, mégis katonasan
mozgott, a tavolba elhallatszé hangokbdl levonta a kovetkeztetést: megnyi-
télinnepséget tartottak, és a beszédet mondo6 férfi lett az igazgato, vissza-
ment a II. Rakoczi Ferenc tra, és folytatta gyaloglasat hazafelé a F6 utcara
nyilé hazukhoz, estefelé jart az id6, nem latta az Gjsagot az ablakban, amit
édesanyja akkor tesz ki, ha a fii apja mar lefekiidt aludni, igy jelezve neki,
hogy nyugodtan bejchet, mert apja nem fogja észrevenni a késdi hazaté-
rést, megpihent a hazuk el6tt meghtzodo harsfasor egyik faja alatt, Gssze-
kulcsolta két kezét, a jobb keze kisujjara lett figyelmes, eddig fel sem tlint
neki, hogy a kozépsd iz kiegyenesithetetleniil 6sszezsugorodott, ezt korab-
ban Anna nénjénél latta, rogton eszébe jutott kedves rokona, egy gyors
mozdulattal felpattant a harsfa tovébdl, és elindult a kozelben 1évé domb-
tetGre, amelynek masik oldala Szaldobagy felé tekintett, még visszanézett
egyszer, s fakapujukon keresztiil latta magasba ndni azt a kortefat, mely-
nek arnyékaban a fehér asztalnal Juhasz Gyulaval, Em6d Tamassal,
Balogh Istvannal és Horvath Henrikkel oly sok szép érat toltenek, elhaladt
a Baratok temploma el6tt, felgyorsitotta lépteit, odaért a Crisul bevasarlo-
kozponthoz, megpillantott egy McDonald’s feliratG helyet, el6tte olyan
sokan varakoztak, hogy a sor vége az aluljaréig ért, atment az aluljarén,
mikor kilépett, egy domboldalt latott maga el6tt, melynek lankaja benylt
egészen a Fo6 utcaig, pontosan az 6 hazukig, felszaladt a domb tetejére, de
ott sem talalta Anna nénjét, kozben eleredt az esd, de ez 6t nem zavarta,
mélyet szivott a kora esti tavaszi levegébdl, tiideje megtelt élettel, érezte,
hogy hazatért, lefekiidt a hideg fiibe, a kisujja és hiivelykujja segitségével
eziist l6fejes gylirtijét forgatta, eszébe jutott egy emlék, bar nem is biztos,
hogy emlék volt, konnyen lehetett latomas: Anna nénjével kis zacskékba
csomagolt foldet szérnak itt el, minden zacské fold mas-mas vidékrol szar-
mazik, ahol a csalad tagjai éltek vagy élnek.
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Palyaudvari étterem

A székesegyhaz toronyoraja kilencet mutatott, és akkor szélalt meg,
amikor a harom fiatal fit belépett a palyaudvari étterem ajtajan. Fiatalok
voltak és boldogok. Aznap avattak Gket joghallgatéva. A gélyabalt korab-
ban megtartottak az Eurdpa Szalloda éttermében, most csupan késdi
vacsorara vitte be a labuk 6ket a palyaudvari étterembe. A harom koziil az
egyik magas volt és sovany, apré bajuszt viselt, fekete hajat bal oldalon
valasztotta el és a masik oldalra fésiilte, homloka magas volt, szemei
aprok. O lépett be el8szor az étterembe. Hangosan kacarasztak, vicceket
mondtak egymasnak. Mindenki rajuk nézett. Az étterem majdnem tele
volt, minddssze egyetlen szabad asztal allt maganyosan a terem kozepétdl
nem messze. Kozépen két Gr fogyasztotta éppen késdi vacsorajat egy négy-
személyes asztalnal. Egyikiik alig volt idGsebb a jogaszfiiknal, alacso-
nyabb is naluk, hajat kézépen valasztotta el, és forré vizzel lesimitotta,
krumplipiirét evett csirkecombbal, hozza pedig hofehér cipot fogyasztott.
A masik mar a harmincas éveiben jart, nemrég érkezett Budapestrol, kissé
pocakosodé, nagy kerek szemti, elsé ranézésre folényeskeds, pokhendi. O
mar megette a vacsordjat, s idékozben ragyujtott egy cigarettara. A fiistot
mélyen, lassan szivta le a tiidejébe, kozben hatradoélt székén, jobb karjat a
mellette 1év6 szék karjara helyezte Gigy, mintha atolelné az ott {il6t, de a
szék iires volt. A férfi felemelte fejét, kissé eldretolta alsé ajkat és félényes-
kedGen felfelé kifijta a fiistot. Bal kezében borospoharat szorongatott.

Mivel mashol nem volt szabad hely, a harom fiatal elindult a két ar
mellett 1év asztalhoz. Nagy zsivajgas kozepette haladtak eldre. Az étte-
remben negyvenen-otvenen lehettek. A slir{i cigarettafiist nehéz kodként
szalldogalt a helyiségben, de ez senkit sem zavart, féleg a harom fiatalt
nem, akiknek jokedvét a mai éjszakdn semmi sem szeghette. Az asztalo-
kon apré piros-fehér kockas, viszonylag tiszta terit6 diszelgett. A hatal-
mas ablakokon napkozben a természetes fény kell6képpen bevilagitotta
az éttermet, most a lampak vilagossaga kissé homalyos arnyakat vetitett
csupan a foldre.

El6l ment a sovany, bajszos, apré szem legény, két masik baratja kovet-
te. Miel6tt elérték volna az egyetlen iires asztalt a teremben, valami utju-
kat allta. Egy lab volt az. A cigarettaz6 nagy szemi uré. Kitette labat eléjiik,
igy nem tudtak tovabbhaladni. Erésen a bajszos szemébe nézett, de egyeld-
re nem sz6lt semmit, csak cigarettajabol szivott egy nagyot és szandékosan
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hosszl ideig tartotta a fiistot tiidejében. Baratja, aki vele szemkozt {ilt,
éppen akkor fejezte be vacsorajat, felnézett, de 6 sem beszélt. A magas
homlokd, apré szemil legény megismerte a cigarettazd, folényeskedd
embert. Mikor beléptek az ajtén, nem t{int fel neki, hogy 6 is itt van, de
most, hogy megallitotta, és a szemébe nézett, néhany emlékkép viharzott
at tudatan az el6tte il6 Griemberrdl. Leghamarabb és legélesebben az
jutott eszébe, hogy ezt a férfit néhany évvel ezelGtt latta a Stern-haz szom-
szédsagaban 1évo fak kozott egy idésebb ndvel, félreérthetetlen testhely-
zetben. Ekkor 6 odaosont, és jaték ijaval megnyilazta Gket. A szerelmesek
mit sem torédtek azzal, hogy felkeressék a csinytevét, a férfi inkabb viccet
csinalt a jelenetbdl: a nyilvessz6t odanyujtotta a nének, mikozben hango-
san nevetve azt mondta neki, hogy Amor nyila taldlt el minket. Az apré6
szem tudta, hogy az 6ket megallit6 1ab tulajdonosa azéta Budapesten él,
jo Gjsagird hirében all, és hogy verseket is szokott irni, talan kolt6 is, azon-
ban fogalma sem volt arrél, hogy most mit keres Nagyvaradon, és azt sem
tudta, hogy mi fog most torténni— az is megfordult hirtelen a fejében, hogy
most fogja rajta behajtani az évekkel ezel6tti nyilazast. Zavarban volt, leg-
szivesebben elmenekiilt volna, de friss joghallgatéként Ggy érezte, hogy
ma meg kell védenie becstiletét. A két baratja el6tt nem akarta kimutatni
félelmét. Feszengve varta a torténéseket, tudta, itt most a jogaszbecsiilet a
tét.

Az Gjsagiré kifajta a fiistot, majd egy hanyag mozdulattal elnyomta a
félig elszivott cigarettajat a hamutalcan. Ismét a magas homlokira nézett,
végre megszolalt: No, aztdn jél kipocskondidztak benniinket maguk ott az
Eurépaban? Hangja nem is lehetett volna dolyfosebb. Az ifja kissé zavarba
jott. Nem sokkal korabban valéban ott {innepelték jogaszavatasukat.
Hiaba magyarazna, hogy nem mindenik jogasz osztozik Biichler Pali &sjo-
gasz nézetével, amely szerint az itt iil6 urak csupan jelentéktelen firka-
szok, 6cska tintanyalok, ziillott jellemek, igy inkabb bele sem fogott. A fia
tudta, innen nincs kiat, ennek parbaj lesz a vége. Zavaraban nem felelt,
csupan forgatta a szemét, s kertilte az elGtte iil6k tekintetét. Hamarosan
ismét az Gjsagirod szolalt meg, mikozben a szomszédos, szabad asztaltél egy
széket hizott at a sajatjukhoz: Nyugodjanak meg, nem haragszunk, csatlakoz-
zanak hozzdnk - mondta poffeszkedve, s azon nyomban zakézsebébe nylt,
cigarettat vett ki déznijabél, ragytijtott. Igy folytatta a nem mozdulé fiata-
lok iranyaba: Onok meghivnak minket vacsordra és néhdny italra, mi pedig
elfelejtjiik az egészet — kozben folényeskedGen nevetett. A harom legény
Osszenézett, mindnyajuk ugyanazt gondolta: inkabb meghivjak a két fér-
fit, mint hogy ezen az innepi napon valakinek koziiliikk parbajoznia kell-
jen, és esetleg megsériiljon, ne adj’ isten, meghaljon. Ily médon elfogadtak
a felajanlast, csatlakoztak a két Grhoz. Az Gjsagiré asztaltarsa latszolag
nem volt elragadtatva baratjanak hirtelen otletétdl, melynek kovetkezté-
ben immaron Gten iiltek a négyszemélyes asztalnal. De nem ez bantotta
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leginkabb, hanem az, hogy nem tudjak befejezni eszmecseréjiiket egy férfi
és egy nd hosszas, ellentmondasokkal teli, sokszor fajjdalmas szerelmi kap-
csolatarol, amibe az imént olyannyira belemélyedtek.

A harom fiatal kezdetben nem beszélt, fesziilten meredtek a két masik-
ra. Az idésebbik cigarettat cigaretta utan szivott és vorosbort rendelt,
rendkiviil sokat, s nagy részét ¢ itta meg. Az elfogyasztott borral és elszi-
vott cigarettaval aranyosan oldédott a hangulat kozottiik. Goélyabalrél
beszéltek, a szazévesnél idGsebb jogakadémiaroél, borrél, n6krdl, politika-
rol. Hosszas eszmecserét folytattak a jovordl. Leginkabb a nagy szemdi és a
magas homlokl beszélt. Mikor az Gjsagironak mar alig forgott a nyelve,
egy hirtelen mozdulattal intett a pincérnek és azt kialtotta felé, hogy
papirt és ceruzat hozzon. A felszolgal6é vonakodott megtenni a részeg Gr
kérését, azonban némi biztatast kapott az 6ttagi asztaltarsasagtol: nem
lesznek halatlanok fizetéskor. A pincér keritett valahonnan kis darab
papirt és irészert, letette az Gjsagiré elé, annak egybdl felcsillant a szeme,
borg6zos hangjan megkdszonte a kedvességet, s helyérdl felallva szoritotta
meg hosszasan a pincér kezét. Az kinosan érezte magat, s gyorsan elvihar-
zott egy masik asztalhoz, ahol éppen fizetni késziiltek a vendégek. A nagy
szem{ felallt a székére, kozben majdnem elesett, a mellette iil6 jogaszhall-
gaté mentette meg attol, hogy nevetség targya legyen, 0 segitett neki fel-
maszni az asztalra is. Jobb kezében tartotta a ceruzat, a balban pedig a
lapot. Immar az asztalon allva mindkett6t a magasba emelte, s diadalitta-
san kiabalni kezdett, viszont nemcsak nyelve csuklott meg, hanem térde
is, minek kovetkeztében hangos nevetés tort ki az étteremben. Asztaltarsai
letiltették az Gjsagirot, sejtették, hogy mi fog kovetkezni. A férfi az asztal
folé gornyedt, atszellemiilten vetette gondolatait a papirra. Gyorsan és
hatarozottan irt, de kozben egy-egy pillanatra szemhéja le-lecsukédott.
Alkotas kozben nyelve hegyét kis idére kidugta ajkai szélén — ez nala a
totalis koncentralasnak volt a jele. Baratja tudta, hogy ilyenkor nem sza-
bad megzavarni 6t, igy inkabb a harom jogasznak tanulé fiuval beszélge-
tett. Kozben az étterem lassan kiiiriilt, rajtuk kiviil egyetlen asztalnal
iiltek csupan, de azok is fizetni késziilédtek. Az a pincér, aki nem sokkal
ezelGtt papirt és ceruzat vitt, hossz(, megvetd pillantasokkal nézett az
éppen alkoto férfitra és asztaltarsaira. A terem elhalkult, csupan a ceruza
és a papir sercegését lehetett hallani. A pincér mar éppen rajuk akart szél-
ni, amikor a kolté diadalmasan felallt, ennek a mozdulatnak a kovetkez-
tében labszaraval hatralokte nehéz székét, és azt mondta: Megvan, megcsi-
ndltam. K6zben egyenesen koltGtarsa szemébe nézett. Az tudta, mirdl van
sz0, ugyanis miel6tt a jogaszhallgaték csatlakoztak volna koreikhez, a
nagy szemi kolt6 abba az elhatarozasaba avatta be, hogy egy verssel fogja
lezarni hossz és viharos kapcsolatat szerelmével, eddigi legnagyobb
muzséjaval. Ez késziilt el most. Orémében megrészegiilve intett a pincér-
nek, hogy hozzon még bort, de koltStarsa lebeszélte a tovabbi italrol, jobb
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ajanlatot tett neki. A nagy szem, engedve a csabitasnak, félig lehunyt
szemmel, kajan mosollyal a szajan bélintott egyet, majd hatarozatlan moz-
dulattal kereste meg zakdzsebét, de miel6tt belehelyezte volna a verset,
még mutatoujjat egyenesen felemelte és azt mondta: Majdnem elfelejtettem,
a cim. Kiteritette a papirt az asztalra, a lap aljara pedig odairta: Elbocsdjto
magasztos levél. Osszehajtotta a papirt, zsebre vagta, a ceruzat hanyag moz-
dulattal a pincér felé dobta, és bizonytalan léptekkel mar indult is ki az
étterembdl. Féliton még visszaszolt a harom joghallgaténak, hogy bosége-
sen adjanak borravalét a pincérnek, és csak ugy mellesleg megjegyezte,
kavéhazba, mert egy roppant fontos irodalmi 9sszejovetel lesz ott. A magas
homloktban Gjra el6tortek az irodalmi ambiciok, mar iskolaskoraban is
csak a torténelem- és irodalomérakat kedvelte, mas tantargyakat unt, igy
komolyan fontoléra vette a masnapi kavéhazi megjelenést. Mikor kiléptek
az étterem ajtajan, a két koltd mar messze sétalt, az idGsebbik diilongédve
jart, hol baratja vallanak ment neki, hol az épiiletek vakolatat sirolta
végig zakojaval, ilyenkor a hangos nétaszé alabbhagyott, de mihelyst két
egyeneset tudott lépni, Gjra belekezdett nétajaba. Ok, ott harman, az étte-
rem bejaratanal még alltak egy kicsit, a magas homloku fiatal fia egyfoly-
taban a két Ur utan nézett, a fel-felhangzo énekfoszlanyok egyre csende-
siiltek, latta, hogy a bordélyhazak iranyaba mennek. Egy kacagd 6szi szél
jarta at a varos utcait. A fitban kétely fogalmazodott meg jogi palyajat ille-
téen. Visszavonhatatlan elhatarozast tett: holnap reggel Gjra talalkozik
evvel az egyediilallo férfival.
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