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Páll András

Ne pazarold a töltényt

– Én nem megyek sehova, az má egyszer biztos – mondja. – Felőlem ti 
menjetek.

Persze nem mennek. A nagyapát nem hagyják – nem hagyhatják ott. 
Mert „ő már el volt az elsőnél, azt mondták, az véget vet mindegyiknek. 
Nem történt semmi. Apám is katona volt, nagyapám huszár, itt nem lesz 
front”. Részben igaza lesz. A közelben egy kisebb front lesz, de visszavonul 
az oroszok elől. De a nagyapa is hazudik. Ő a sánta miatt nem volt besoroz-
va, de attól jól tudja, hogy a nagy háború alatt a tölgyesi harc magába ölel-
te Ditrót és Remetét is. A feszültséget érzik a gyerekek is. Főleg, mert 
Gencsi mama úgy duzzog, hogy „jó van, akkor mind itt halunk” csirkeete-
tés közben.

– Sándor!
Előtűnik a sütőből. A sütőben lévő asztalon fogják felboncolni tizen-

négy év múlva, miután meghal gyomorfekélyben, egy nappal azelőtt, hogy 
Jóska megházasodna. Ebben a családban már generációk óta az a szokás, 
hogy az elsőszülött fiú és lány az apa és anya után neveződik el, úgyhogy 
még a nem túl kreatív faluhoz képest is sok a hasonló név.

– Adjá enni a disznyónak!
Jóska a füvön ül és nem érti, hogyha itt maradva mind meghalnak, 

miért nem mennek el.
– Te, hallod? – ugrál oda Sándor etetés után.
Jóska, kezében egy fűszállal, felnéz és hallgat.
– Van egy ötletem – mondja Bandi bátyja.
– Azért pakolsz?
– Igen.
– S mi az? – támad kissé Mária.
– Az, hogy pakolunk.
– Miért?
– Mert jön a háború.
Mária meghőköl, de nem enged.
– Honnan tudod?
– Most mondta a Pál Sanyi – kis csend. – Már csengettyűztek, s a temp-

lomba is kimondták.
Na, ha a templomba is kihirdették, akkor az igaz.
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– Ételből sokat, de leginkább olyat, ami megmarad – mondja bátyja, s 
felvesz az ágyról egy lájbit. Ezen az ágyon fog meghalni egy egyszerű 
hűlésben, hiába pofozza Emma egyre kétségbeesettebben.

– S milyen az olyan?
– Például csirkehús.
– A csirkehús hamar megromlik, Bandi.
– Akkor nem, ha még mozog.
Manci beugrál az udvarról. Errefelé a Máriákat szokták így becézni, 

hozzátéve pedig ehhez azt, hogy az anyját is így hívják, születik majd pár 
félreértés abból, hogy ő Margit.

–  Mennek valahova? – ez a kérdés, ami fogalmazásmódjával utal a 
kimaradásvágyra, reprezentálja Manci teljes gondolkodását.

– Igen, és te is jössz – emancipál Mária.
– Igeeen? – ironizál Margit.
– Igen biza – nem veszi ezt észre az anya.
– Szedjél össze valami meleg ruhát, de ne túl sokat – szól Bandi lágyab-

ban.
Manci megrántja a vállát és odabilleg a szekrényhez.
– Ne azt a kabátot hozd – veszi fel később Emma a felelősségteljes nővér 

szerepét, miután Manci a szépséget részesíti előnyben.
– Hanem? – kérdezi úgy, hogy összesen két kabátja van.
– Hát hanem vajon – rázza meg a fejét Emma és kinéz az ablakon.
Németek jönnek be az udvarra. De úgy, mint akik bankba lépnek – civi-

lizáltan, egyértelműen, engednek maguknak egy pohár vizet a sarokban, 
nem zavarják a többi várakozót, de attól még igényeik vannak. Ezeket a 
pár ott maradó család készséggel teljesíti, részben tiszteletből, részben 
félelemből, de leginkább ezen kettő valamilyen holisztikus egységéből. 
Hogy ezekre rendeletek vonatkoznak, fogalmuk sincs, mégis mind betart-
ják.

Zsákok. Leginkább zsákok. Háti vagy oldali vagy csak úgy. Először ezek 
kerülnek az udvarra. Aztán pár ló és még egy szekér is begurul, rajta 
széna. Aztán sátrak és még egy zuhanyfülke is. A Jóska által várt extrém 
katonaiság elmarad. A fegyverek is beleolvadnak a környezetbe, a testtel 
párhuzamosak a váll mögött, vékonyak, csak egy antenna a fej mellett.

Szerinte még a katonák is olyan magyarosan néznek ki – ez leginkább 
azért van, mert jó páran azok is. Azért még gyakorlatoznak, és másnap egy 
autó is beparkol Béla bácsiékhoz, úgyhogy van, amiért járkálni. A követke-
ző autót később látja, miután a kíváncsiság nem engedi a félelemnek, hogy 
létrejöjjön. Júlia már csak akkor rántja be Jóskát a kapuból, mikor a 
Kübelwagen egy derékszögű kanyarral hozzáad a golyók által keltett por-
hoz, és elhajt a Cárina felé. Addigra már minden fegyveres lő a repülőgép-
re, egészen addig, amíg egy széles vállú bácsi végig nem sétál feltartott kéz-
zel előttük.
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– Hör auf Munition zu verschwenden! – ordítja, hiszen a gép addigra fel-
kapta az orrát. – Idioten.

A dzsip pár tíz méterrel arrébb áll, keresztben az utcán, de hogy mi fon-
tosat szállít, az az itt lakóknak soha nem derül ki.

Ezután pakolnak. Függetlenül mindentől a gyerekeknek fáj a búcsú. 
Még pár katona hátramarad, és sorba járják a házakat.

A nagyapa összeszorított fogakkal sántál vissza.
– Na, mit mondott?
– Hogy jön az ellenség.
– S honnan tudja?
– Hallom – mondja Bandi.
–  Már hogy… – kezd neki Mária, de Bandi kicsit erőteljesebben szól 

közbe.
– Csak hallgasd!
Hallgatják. De nem hallják. De lassan érzik. Mintha képzelnék, vagy 

mintha csak hangosabban szuszognának, vagy csak a szívük verne erőseb-
ben. Mire a magasabb hangok is megjelennek, Bandi már a fejszével eltűnt 
az erdőben. Mire pedig visszatér, már-már a dallamot is ki lehet venni.

–  Erre gyertek – suttogja. Csak lassan tudnak haladni, és bár egy 
ösvényre érnek, Bandi azt gyanítja, az az útra visz, úgyhogy átvágnak 
rajta, majd mikor berobban a menetelés középmagas frekvenciája, bátyja 
átöleli az összes élőlényt. A lovak is megdermednek az odabújástól, pedig 
egy kis lejtőn tartják a szekeret. Manci részt vesz a csendjátékban, bár nem 
érti, miért kell félni az éneklő bácsiktól. A szükségesnél tovább maradnak 
így, majd szó nélkül bújnak ki és indulnak el lassan – csak éppen különbö-
ző irányokba.

– Kövessetek – szól a lányokra Bandi.
– Há hova mész?
– Most ha má így bejöttünk, már maradjunk is itt szerintem. A lovak-

nak is kell a pihenés.
És Manci előreugrál egy tisztásig. Amúgy vagány lenne itt így, csak ne 

lenne annyi dolog. Vízkeresés, fahordás, sütés. Az este termi ezek gyümöl-
csét, mikor mesélnek. Bandi a száján keresztül nyúlt be, s megfogva a far-
kát, kifordította a farkast. Mária halott szomszédjától lopja a kolbászokat, 
mikor a képzeletbeli kamrából megijeszti a gyerekeket.

Reggel bátyja pedig valódi motoszkálásra ébred. Valaki tényleg lopja a 
kolbászokat. Végignéz a lányokon, majd harmincöt híján boldogságnyi 
súlyát kinyomva elkapja az ostort, és nekiiramodva úgy megsuhintja, 
hogy az átlépi a hangsebességet. A hangrobbanástól mindenki felébred, a 
medve is megijed, s attól Bandi még jobban. Tegnap még farkast fordított 
ki, most ezt a medvét kell elkergetnie. Ez csak egy nagy kutya. Ez csak egy 
nagy kutya. Bár másodpercek alatt kimelegedik és rettenetesen izzad, elő-
rehajlik, félig széttárja karját és határozottan lép, megsuhintva megint az 
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ostort, amit a lovak távoli, kísérteties nyerítése visszhangoz. A medve 
viszont nem kerít ekkora feneket a dolognak. Egy rövid lökéssel négykéz-
lábra kerül és elszökdel.

– Menjünk el innen, jó? – kéri Margit, és összenéz Emmával.
– Nem – fordítja el a fejét a nagyapa.
– De hát nem láttad, mit volt itt, Sándor? – rikácsol Gencsi mama. – Én 

mondtam, hogy mind meghalunk, megmondtam, ugye?
– S mégse haltunk meg. Maj csak egyszer. Ugyanúgy adunk nekik pityó-

kalevest s töltött káposztát, s nem lesz semmi.
– Ez a lődöződés semmi volt?
– De őket nem kergeti senki, mer ők kergetnek!
Részben megint igaza lesz. Őket nem kergeti senki, de az orosz katonák-

ról még nem hallott. Ők is magától értetődően lépnek a bankba, de mint 
bankrablók. László Zsolt disznóját is magától értetődően lövik le és sütik 
meg az udvaron, a tüzet néha egy-két bútorral szítva.

Az, hogy Erzsikével mit csináltak, az nem jut el ide az utca végébe, de az 
egyik reggel Anna mászik át a kerítésen, és leugorva a tekintete találkozik 
a Júliáéval. Ő megszeppen, de Júlia határozottan megfogja a karját és a 
hátsó udvarba, a létrához viszi. Később visszagondolva a szín nem volt a 
legjobb rejtekhely, de az oroszok lusták picsát keresni, és a németekkel 
ellentétben amúgy sem igazán jönnek le ilyen mélyen az utcába. Éppen 
ezért kell felmenni. Lopakodni. Sándor és Jóska a Kereszt utcasarki kőra-
kás mögül lesik a nevető katonákat. Ezek fegyvere nem vékony és nem 
párhuzamos: úgy lóg, mint egy balkezes basszusgitár. S ha már lóg, oda 
kell nyúlni, főleg, ha csak pár évvel vagy idősebb, mint a kőrakás mögötti 
gyermekek. A fiú először valami fára szálló madárra lő, majd egy a lövéstől 
elszaladó macskára, majd különböző célpontokat jelöl ki magának.

– Van egy ötletem – mondja Sándor, és bemászik a laza léc mögötti üres 
udvarra, hogy visszatérjen egy ággal. Ellenzős sapkáját ráakasztva kinyújt-
ja a rakás mögül, és egy kicsit megmozgatja. A fiú belemegy a játékba, és 
ujját rajtahagyva egy kicsit a ravaszon derül ki Sándornak, hogy az egy 
ismétlőfegyver. A sapka kilyukad, kőszilánkok mindenfelé. A gyerekek 
egymásra mosolyognak, majd percek alatt összegyűjtik a ház összes mara-
dék fejfedőjét, ami hármat jelent: egy katonasapkát, egy szalmakalapot és 
Jóska leakasztja a fogasról apja egyetlen viselős kalapját.

– Így kell kalapot lyukasztani fejsérülés nélkül – kiáltja Jóska Sándor 
csengő fülébe, miután az behúzza a szakadt szalmakalapot. Most ő követ-
kezik az apja kalapjával. Később ezt nagyon megbánja. Nem azért, mert 
hazaérve apja nagyon leszidja, hanem azért, mert nem. Soha nem tér haza 
a fogságból. Hogy a kalapok már kilyuggatódtak, Sándor az üres bottal is 
szerencsét próbál. Most már minden működik. Egészen addig, amíg Béla 
bácsi ki nem lép az utcára. Mint új mozgó célpont, egyből kilyukad, amit 
Jóska a rakás másik oldalánál les meg.
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–                                             – lép át a hullán egy szélesebb vállú férfi, s 
nyakon veri a fiút.

Jóska először kívánja, hogy bár ne látott volna valamit, mégis úgy érzi, 
ez már kitörölhetetlen. A magas füvű rét mindig kellemes bizsergéssel töl-
tötte el, de most hazafelé menet semmi – ennek tudatosítása pedig rontja 
az állapotát.

A fű olyan nagy, hogy a kaput csak annyira tudja kinyitni, hogy ők 
beférjenek, de a lovak s a szekér kint maradnak.

– Egy kastélyban fogunk lakni?
Ez nem gyermeki túlzás volt. Bár nem az a nagyon nagy, soktornyos, de 

az. Jó pár éve nincs itt senki, és még nem is lesz, majd egy darabig kórház-
ként működik, majd valaki felvásárolja, de a nyolcvanas évekre csődbe jut. 
Most még érződik a nemrégi arisztokrata használat.

– Nem lakunk itt, csak egy kicsit – mosolyog Mária.
Bandi pár száz métert gyalogol, amíg kijut a birtokról egy másik irány-

ba, hogy aztán visszamenjen a szekérhez és tegye meg még kétszer ugyan-
ezt az utat. Erre egy kutat is talál, bár órákig húzza a vizet, hogy iható 
legyen.

– Meddig? – kérdezi Manci.
– Amíg úgy el nem kezd fogyni az étel – mondja Bandi bátyja.
A gyerekek nem fognak enni. Sem aludni. Az egyik szobában óriási ágy, 

a másik szoba teljesen sötét, egy harmadikban festmények az ott lakottak-
ról, egy viccesen működő zongora, leveles szoba, majd egy játékszoba. 
Pontosabban gyerekszoba, de hát ennyi játékot még Emmáék nem láttak 
egyszerre. Másnap a titokzatos padlásra is felmerészkednek, ahol kapnak 
lisztet, kukoricát és egy pillanatra egeret. Bandi, s talán még inkább Mária 
örömére, a pince több hordó bort tartalmaz. Az egyik kandalló mellett pet-
róleum, a lovaknak istálló, s egy furcsa szerszámokkal felszerelt szoba, 
ami alatt, mint kiderült, miután Emma félig beleesett, egy másfél méter 
mély üreg van. Szabadság. A lányok hamarosan pucéran szaladgálnak, 
döngölik a sarat. Senki a közelben. S amikor már el kell indulni, a gyere-
keknek fáj a búcsú. Miután felpakoltak kukoricából és borból, kigurulnak 
az útra.

Az úton most senki. A család férfiai – az apát kivéve – a vészre mennek 
kaszálni. Aztán még a tatárdomb előtt végre szembejön velük egy szekér, 
lassan. „Jó napot! – Erőt, egésséget!”

Jóska a szekéren ülő Mancival szemez egy pillantásig, és mindketten 
ugyanarra gondolnak: ennek a gyereknek fogalma sincs. Ők lesznek az én 
nagyszüleim.

– Не трать зря пулю, сынок  – 


