TANKO ANDREA

Sapkalabirintus lélekkarcolasok

o/

apropojan

Valamikor zold lehetett a rét, amely most sziirke. Por- és hamuszagq.
Nincsenek fejfak, névtablak, viragcsokrok sem. Nincsenek térdeld, kony-
nyezd anyak és gondos, takaros idés asszonyok sem. Szuronyhegyre t{izott
sapkak, azok vannak. Egymas mellett, mogott, el6tt agaskodnak.
Sapkalabirintus. Jobbra lép, balra 1ép, sapkakba botlunk. Meg szuronyok-
ba.

A teremben allott szag van, a szememmel lopva keresek egy ablakot,
miért nincs egy ablak sem, vagy ha van, miért nem nyitjak ki? Nem kell
kinyitni, mi6éta nem lehet bent cigarettazni. Nincs fiist, nincs gond. Csak
allott szag. Es fajdalom. Tavolrél hallom, amint a mikrofonnal levd férfi
élces hangon éppen odaér a szovegben, hogy idézet: s a sapkdk pillanatok
alatt keresztiilfirva siillyedtek vissza drkainkba, idézet vége. Traumarol
beszél, lelki bugyrokrdl, hanyatlasrél a mindennapjainkban. Ilyeneket
mond, hogy minden mindennel Gsszefiigg, meg hogy egymas léleknyoma-
iban éliink, s mindekozben egyre tavolabb érzem magam a hangjatol. Csak
az az atkozott allott levegd zavar, az nem marad ott a teremben, beleeszi
magat a bérémbe, nem szabadul téle az orrom sem, mikozben én egyre
gyorsabban tavolodom.

Kapalézva nézek korbe, keresem a tekinteteket, amelyekbe kapaszkod-
hatok, hogy itt maradhassak, nem akarok emlékezni, nem akarok olyan
valamire emlékezni, ami sosem volt a val6sdgom, nem lehetett a val6sa-
gom, hisz sosem jartam azon a mezdn, elefanttemet6t is csak a mesében
lattam. Nem az én emlékem, akkor miért jon el6 Gjra és Gjra, akaratlanul?
Miért vagy itt, mit lizensz? Van egy nagy kozos emlékputtonyunk, amely-
be belepakoljuk a tapasztalatainkat, s amelyben benne vagyunk mind?
Egy nagy, kitagitott mea culpa. Ahogyan benne vagyunk abban is, hogy
kovetkezetesen kilokjiik magunkbél azt, aki nem felel meg az elvarasa-
inknak, s addig lokjiik 6t, mig beletancol a sirba, s séhajokat leheliink r3,
hogy hogy torténhetett, hogy nem tartott ki, hisz ez meg hisz az séhajokba
burkoljuk. Benne vagyunk, nyakig benne vagyunk egymasban. De akkor
minek a sapkak? Miért van itt annyi ismeretlen sapka?

Egy ideje visszatér ez a belesiillyedés. A kozos emlékezetiinkbe valé
belemeriilés. Akkor is, mikor az 6t0s trolin probalok meg talpon maradni
a reggeli homalyban, s kabatom biztonsagaba gub6zom (magamba), pont
gy, mint most, egy el6adas kellgs kozepén. Az allott levegb tenné?
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Ismeretlenek, s mégis, mintha mindet prébaltam volna mar. Csak vala-
miért nem tetszettek, vagy a szabas miatt, vagy a sziniik volt tdl er6s, vala-
miért nem valasztottam, azok azonban, akik valasztottak, most mégsem
viselik. Helyette ott iilnek a szuronyhegyeken, s kialtoznak. Mikor még
csak tavolrdl figyelem, kialtasokat hallok, groteszk, fanyar, artikulalatlan
hangokat. Koriillengik a sapkalabirintust, mintha élnének a sapkak.
Kozelebb kell menniink, gyere, mondom, szinte csak igy magamnak, mert
egyediil vagyok, mégis, minden alkalommal, mikor alameriildk, érzem a
jelenlétét valakinek, akit nem latok, és nem is hallok, mégis, mintha min-
den lépésben belelehelné a nyakamba, hogy nem vagy egyediil, hogy meg
kell tenned, s mindahanyszor megprébalom talkiabalni a labirintus fel6li
kialtasokat, valami elgancsol, s én orra esem. Nem hagyhatod annyiban,
csepeg a vér a térdembdl, ez igen, az 6voda 6ta nem volt ekkora seb a laba-
mon, nem hagyhatod annyiban, meg kell tudnod, miért, miért nem o6lt6zik
diszbe a mez6, miért nem mondjuk el, hogy nem baj, hogy mas vagy, j6 ez
igy, miért hagyjuk magunk és egymast sokszor olyan nagyon egyediil?
Csepeg a vér a térdembdl, ezt csepegi, csepp-csepp-vércsepp. Marad,.

En pedig maradok, s kizelebb érve elnémul a mez6. Arcokat latok, tes-
tetlen arcokat, halovanyak, szinte atférnek a tii fokan, ott lebegnek a labi-
rintusban. Ki vagy? - teszem fel a kérdést, aztan mosolygok magamon és
azon, hogy még mindig milyen nehéz jol kérdezni, a 1ényegre kérdezni ra.
Es ahogy elérem a mez6 némaséagat, belelépek a labirintusba, kanyar
kanyar utan, szuronyhegyek, rovidebbek és hosszabbak, egy-egy csak a
derekamig ér, masokat viszont nem érek fel, tornyosulnak koriilottem és
felettem, én pedig szaladnék a valaszaim utan, remélve, hogy modositha-
tok a kozos emlékeinken, helyette viszont csak vonszolom magam, s
érzem, ahogy kellemetlen, allott levegd és por leng koriil, sziirkeséget
lélegzem, sziirkeséget 1épek, honnan ez az aporodottsag?

Hozom magammal valamelyik utamrdl a szokast, hogy hozza kell érni
a dolgokhoz, nem elég csak latni és megcsodalni vagy elborzadni t6liik,
érezni kell az anyagot ahhoz, hogy igazan kapcsolatba keriilhesslink a
koriilottiink levo vilaggal. Hat ezt teszem. Végightizom a kezem a szuro-
nyokon, néhol még a sapkakat is elérem. Erdes szurony, puha sapka, kicsi
és nagyobbacska is, fekete, széles karimas, narancssarga viragos, de lyuka-
csos, foltozott barna is van. Atraz a hideg és a testet 61t5 sejtelem, de nem,
most nem elég az akkor majd szinr6l szinre, ossze kell gyGjtenem a vala-
szaim, hogy kiléphessek a kozos verembdl, hogy Osszecsukodhasson a
batyu szdja anélkiil, hogy benne meriildoznék, s hogy jelen lehessek az
utazasokkor, az el6adasokon, hogy jelen lehessek. De a labirintus beleha-
rap a sajat farkaba, beleivodom a bdrébe, s nem akar kidobni magabdl. Hat
hagyom, hogy testet 6ltson a sejtelem. El§szor a 1aba rajzolédik meg, rovid,
apro6 kis labon all, majd fokozatosan halad alulrél felfele, utols6 mozzanat-
ként pedig arcot kap, tatogtato, hangot formalni képtelen ajkakkal és ordi-
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toz6 szemmel, majd a test 6nallé mozgasba kezd, sikeriil neki az, amit én
csak probalgattam: leemel egy sapkat, a fejére illeszti, mire nagy csattanas
hallatszik. Ki akarok nézni a labirintusbél, baleset torténhetett, hatha
segithetnék, tanultam els6segélynyujtast, engedjenek oda — de a labirintus
magaba zar, s mikor ernyedten visszafordulok, a testet a f6ldon talalom,
felém nyujtja a sapkat.

— Vissza? Tegyem vissza a szuronyhegyre?

Bolint, én pedig visszateszem a helyére (miért nem a fejen a helye?),
mire a test részei ismét hadat izennek egymasnak, s 0sszeallnak eggyé,
hogy labra alljon, majd elinduljon felém.

- Ne, nem akarom, maradj tavol, nem tudom, mit akarsz — képtelen
vagyok tovabb hatralni, a mezd labirintusa felsérti a b6rom, s visszalok a
testhez, mire az lassan, megfontolt mozdulatokkal gongyolodik vissza
belém. Ne. Erzem, ahogy végigkiiszik a csontjaimon, a bérém alatt a test,
ami sejtelembdl lett, s ami valaszként bélint ra minden kérdésre. Belém
olvad, hogy (ki)mehessek.

Patakok sziiletnek az arcomon, kozben pedig hevesen bélogatok. Fejek
is lehetnének ott, arcok a szuronyon, de van, hogy mar nem fér el tobb seb-
hely az arcon, igy tessék, adunk egy sapkat egy arcért cserébe. Szuronyra
hizott sapkat, mikézben visszahtizodunk a csendbe, hogy ne az arcot furja
keresztiil a tamadas. A sapka eltavolit a fajdalomtél, amire magunk képte-
lenek vagyunk. Mert az elhagyatottsag beleépiil az arvahazban kezemet
szorongat6 kislany minden sejtjébe, horzsolasokkal teli a mellkasa, mutat-
ja nekem, én pedig tudom, hogy nem mulik el, hogy nem a mellkasa,
hanem a szive karcolt, mégis azt mondom, hogy semmi baj, elmalik hama-
rosan. Igen, az 6vé a gyereksapka. S beleépiil a tombhaz mogotti garazsban
laké hajléktalanba is a fajdalom, hiadba kap jo szandékkal adott kenyérhé-
jat vacsorara, s kiriigyezik a fajjdalma, mig mar nem 6t mardossa, hanem
lyukat rag a sapkajaba. S igy aggatjuk a sapkankat, mikor mar nem fér el
tobb karc a testiinkon.

Csepp-csepp-vércsepp, gordiil a vércsepp, folydogal az arcomon a patak,
megbirkézunk a karcokkal, nincs annyi, hogy ne férjen el a testen, nincs
sziikség sziirke, porlepte mezd&kre és lélektemetSkre, bélogatok magam-
ban minden gondolatra, gyeriink, akarjatok kitordlni az emlékezetiink-
b6l, haromra, akarjatok, egy-kett6-harom. Csepp-csepp-vércsepp, még
mindig nagyon faj a térdem, kozben pedig artikulalédik a fejemben a tavo-
li kialtozas, s megszélal a sapkalabirintus. Igy lehet atléni sapkat (belesiivit
a szél a szoba) sériilés nélkiil. Holnap el6keresem a voroset.

Valaki megpattintotta az ablakot.
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