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Valamikor zöld lehetett a rét, amely most szürke. Por- és hamuszagú. 
Nincsenek fejfák, névtáblák, virágcsokrok sem. Nincsenek térdelő, kön�-
nyező anyák és gondos, takaros idős asszonyok sem. Szuronyhegyre tűzött 
sapkák, azok vannak. Egymás mellett, mögött, előtt ágaskodnak. 
Sapkalabirintus. Jobbra lép, balra lép, sapkákba botlunk. Meg szuronyok-
ba.

A teremben állott szag van, a szememmel lopva keresek egy ablakot, 
miért nincs egy ablak sem, vagy ha van, miért nem nyitják ki? Nem kell 
kinyitni, mióta nem lehet bent cigarettázni. Nincs füst, nincs gond. Csak 
állott szag. És fájdalom. Távolról hallom, amint a mikrofonnál levő férfi 
élces hangon éppen odaér a szövegben, hogy idézet: s a sapkák pillanatok 
alatt keresztülfúrva süllyedtek vissza árkainkba, idézet vége. Traumáról 
beszél, lelki bugyrokról, hanyatlásról a mindennapjainkban. Ilyeneket 
mond, hogy minden mindennel összefügg, meg hogy egymás léleknyoma-
iban élünk, s mindeközben egyre távolabb érzem magam a hangjától. Csak 
az az átkozott állott levegő zavar, az nem marad ott a teremben, beleeszi 
magát a bőrömbe, nem szabadul tőle az orrom sem, miközben én egyre 
gyorsabban távolodom.

Kapálózva nézek körbe, keresem a tekinteteket, amelyekbe kapaszkod-
hatok, hogy itt maradhassak, nem akarok emlékezni, nem akarok olyan 
valamire emlékezni, ami sosem volt a valóságom, nem lehetett a valósá-
gom, hisz sosem jártam azon a mezőn, elefánttemetőt is csak a mesében 
láttam. Nem az én emlékem, akkor miért jön elő újra és újra, akaratlanul? 
Miért vagy itt, mit üzensz? Van egy nagy közös emlékputtonyunk, amely-
be belepakoljuk a tapasztalatainkat, s amelyben benne vagyunk mind? 
Egy nagy, kitágított mea culpa. Ahogyan benne vagyunk abban is, hogy 
következetesen kilökjük magunkból azt, aki nem felel meg az elvárása-
inknak, s addig lökjük őt, míg beletáncol a sírba, s sóhajokat lehelünk rá, 
hogy hogy történhetett, hogy nem tartott ki, hisz ez meg hisz az sóhajokba 
burkoljuk. Benne vagyunk, nyakig benne vagyunk egymásban. De akkor 
minek a sapkák? Miért van itt annyi ismeretlen sapka?

Egy ideje visszatér ez a belesüllyedés. A közös emlékezetünkbe való 
belemerülés. Akkor is, mikor az ötös trolin próbálok meg talpon maradni 
a reggeli homályban, s kabátom biztonságába gubózom (magamba), pont 
úgy, mint most, egy előadás kellős közepén. Az állott levegő tenné?
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Ismeretlenek, s mégis, mintha mindet próbáltam volna már. Csak vala-
miért nem tetszettek, vagy a szabás miatt, vagy a színük volt túl erős, vala-
miért nem választottam, azok azonban, akik választották, most mégsem 
viselik. Helyette ott ülnek a szuronyhegyeken, s kiáltoznak. Mikor még 
csak távolról figyelem, kiáltásokat hallok, groteszk, fanyar, artikulálatlan 
hangokat. Körüllengik a sapkalabirintust, mintha élnének a sapkák. 
Közelebb kell mennünk, gyere, mondom, szinte csak úgy magamnak, mert 
egyedül vagyok, mégis, minden alkalommal, mikor alámerülök, érzem a 
jelenlétét valakinek, akit nem látok, és nem is hallok, mégis, mintha min-
den lépésben belelehelné a nyakamba, hogy nem vagy egyedül, hogy meg 
kell tenned, s mindahányszor megpróbálom túlkiabálni a labirintus felőli 
kiáltásokat, valami elgáncsol, s én orra esem. Nem hagyhatod annyiban, 
csepeg a vér a térdemből, ez igen, az óvoda óta nem volt ekkora seb a lába-
mon, nem hagyhatod annyiban, meg kell tudnod, miért, miért nem öltözik 
díszbe a mező, miért nem mondjuk el, hogy nem baj, hogy más vagy, jó ez 
így, miért hagyjuk magunk és egymást sokszor olyan nagyon egyedül? 
Csepeg a vér a térdemből, ezt csepegi, csepp-csepp-vércsepp. Maradj.

Én pedig maradok, s közelebb érve elnémul a mező. Arcokat látok, tes-
tetlen arcokat, haloványak, szinte átférnek a tű fokán, ott lebegnek a labi-
rintusban. Ki vagy? – teszem fel a kérdést, aztán mosolygok magamon és 
azon, hogy még mindig milyen nehéz jól kérdezni, a lényegre kérdezni rá. 
És ahogy elérem a mező némaságát, belelépek a labirintusba, kanyar 
kanyar után, szuronyhegyek, rövidebbek és hosszabbak, egy-egy csak a 
derekamig ér, másokat viszont nem érek fel, tornyosulnak körülöttem és 
felettem, én pedig szaladnék a válaszaim után, remélve, hogy módosítha-
tok a közös emlékeinken, helyette viszont csak vonszolom magam, s 
érzem, ahogy kellemetlen, állott levegő és por leng körül, szürkeséget 
lélegzem, szürkeséget lépek, honnan ez az áporodottság?

Hozom magammal valamelyik utamról a szokást, hogy hozzá kell érni 
a dolgokhoz, nem elég csak látni és megcsodálni vagy elborzadni tőlük, 
érezni kell az anyagot ahhoz, hogy igazán kapcsolatba kerülhessünk a 
körülöttünk levő világgal. Hát ezt teszem. Végighúzom a kezem a szuro-
nyokon, néhol még a sapkákat is elérem. Érdes szurony, puha sapka, kicsi 
és nagyobbacska is, fekete, széles karimás, narancssárga virágos, de lyuka-
csos, foltozott barna is van. Átráz a hideg és a testet öltő sejtelem, de nem, 
most nem elég az akkor majd színről színre, össze kell gyűjtenem a vála-
szaim, hogy kiléphessek a közös veremből, hogy összecsukódhasson a 
batyu szája anélkül, hogy benne merüldöznék, s hogy jelen lehessek az 
utazásokkor, az előadásokon, hogy jelen lehessek. De a labirintus beleha-
rap a saját farkába, beleivódom a bőrébe, s nem akar kidobni magából. Hát 
hagyom, hogy testet öltsön a sejtelem. Először a lába rajzolódik meg, rövid, 
apró kis lábon áll, majd fokozatosan halad alulról felfele, utolsó mozzanat-
ként pedig arcot kap, tátogtató, hangot formálni képtelen ajkakkal és ordí-
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tozó szemmel, majd a test önálló mozgásba kezd, sikerül neki az, amit én 
csak próbálgattam: leemel egy sapkát, a fejére illeszti, mire nagy csattanás 
hallatszik. Ki akarok nézni a labirintusból, baleset történhetett, hátha 
segíthetnék, tanultam elsősegélynyújtást, engedjenek oda – de a labirintus 
magába zár, s mikor ernyedten visszafordulok, a testet a földön találom, 
felém nyújtja a sapkát.

– Vissza? Tegyem vissza a szuronyhegyre?
Bólint, én pedig visszateszem a helyére (miért nem a fejen a helye?), 

mire a test részei ismét hadat üzennek egymásnak, s összeállnak eggyé, 
hogy lábra álljon, majd elinduljon felém.

–  Ne, nem akarom, maradj távol, nem tudom, mit akarsz – képtelen 
vagyok tovább hátrálni, a mező labirintusa felsérti a bőröm, s visszalök a 
testhez, mire az lassan, megfontolt mozdulatokkal göngyölödik vissza 
belém. Ne. Érzem, ahogy végigkúszik a csontjaimon, a bőröm alatt a test, 
ami sejtelemből lett, s ami válaszként bólint rá minden kérdésre. Belém 
olvad, hogy (ki)mehessek.

Patakok születnek az arcomon, közben pedig hevesen bólogatok. Fejek 
is lehetnének ott, arcok a szuronyon, de van, hogy már nem fér el több seb-
hely az arcon, így tessék, adunk egy sapkát egy arcért cserébe. Szuronyra 
húzott sapkát, miközben visszahúzódunk a csendbe, hogy ne az arcot fúrja 
keresztül a támadás. A sapka eltávolít a fájdalomtól, amire magunk képte-
lenek vagyunk. Mert az elhagyatottság beleépül az árvaházban kezemet 
szorongató kislány minden sejtjébe, horzsolásokkal teli a mellkasa, mutat-
ja nekem, én pedig tudom, hogy nem múlik el, hogy nem a mellkasa, 
hanem a szíve karcolt, mégis azt mondom, hogy semmi baj, elmúlik hama-
rosan. Igen, az övé a gyereksapka. S beleépül a tömbház mögötti garázsban 
lakó hajléktalanba is a fájdalom, hiába kap jó szándékkal adott kenyérhé-
jat vacsorára, s kirügyezik a fájdalma, míg már nem őt mardossa, hanem 
lyukat rág a sapkájába. S így aggatjuk a sapkánkat, mikor már nem fér el 
több karc a testünkön.

Csepp-csepp-vércsepp, gördül a vércsepp, folydogál az arcomon a patak, 
megbirkózunk a karcokkal, nincs annyi, hogy ne férjen el a testen, nincs 
szükség szürke, porlepte mezőkre és lélektemetőkre, bólogatok magam-
ban minden gondolatra, gyerünk, akarjátok kitörölni az emlékezetünk-
ből, háromra, akarjátok, egy-kettő-három. Csepp-csepp-vércsepp, még 
mindig nagyon fáj a térdem, közben pedig artikulálódik a fejemben a távo-
li kiáltozás, s megszólal a sapkalabirintus. Így lehet átlőni sapkát (belesüvít 
a szél a szóba) sérülés nélkül. Holnap előkeresem a vöröset.

Valaki megpattintotta az ablakot.


