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Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (19.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

A 95 éve Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog Nagy 
Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel közöl-
tük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre írói 
álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogatjuk.

Sz. A.

Ezerkilencszázharminc második felében már II. Károly őfel-
sége uralkodott fölöttünk, erdélyi, bánáti és partiumi 
magyarok fölött, nem beszélve saját román népének milliói-
ról. „Saját népe?” Hohenzollern-Sigmaringen volt ő a javá-
ból, echte német, akár az elődei! Csak a koronáért és a hata-
lomért asszimilálódott, ahogy illik. II. Károly trónra lépésé-
hez nemcsak a Maniu-pártiak fűztek nagy reményeket, de a 
magyarok egy része is, a szászok és a svábok különösen, 
nem beszélve a vasgárdista szélsőjobb vezetőiről, gyarapodó 
tagságáról. Természetesen ő maga is nagy reményeket fű
zött önmagához, hiszen sikerült végre megkaparintania – a 
nyugati mulatók, kuplerájok, garniszállók tucatjaiban átélt, 
pikáns pletykákban országszerte csámcsogott kicsapongá-
sai után – a román trónt. Őt mindig úgy könyvelték el hívei 
és ellenségei egyaránt, hogy az abszolút monarchia híve! 

Utálta a „szószaporító, szalmacséplő” 
parlamentarizmust. Minden rendel-
kezésére álló eszközzel hozzálátott 
rég dédelgetett diktátori vágyálmai-
nak megvalósításához. Kezdettől val-
lotta, ha egy ideig még nem is tudta 
keresztülvinni, hogy „az állam én 
vagyok”.

Al. Gh. Savu a Dictatura regală (A ki
rályi diktatúra) című könyvében így 
jellemezte az uralkodót: „Kortársai 
emlékezetében Károly mint rendkí-
vül kapzsi ember él; ördögien ravasz 
és beképzelt volt, önző; a lojalitás leg-
elemibb vonásai is hiányoztak belő-
le; betegesen hajlott a kicsapongásra, 
mindenfajta kalandra. Képtelen volt 
uralkodni magán, állhatatlan, gyáva, 
fösvény volt; örökletesen gyűlölte a 
néptömegeket, velejéig reakciós volt, 
hóbortjai egy keleti despotára vallot-
tak.” Kedvenc ágyasa, Lupescuné, az 
emlékirataiban így idézte II. Károly 
alakját: „Vasakaratú ember, lobbané-
kony, kivételesen makacs. Faragat-
lan, sokszor tapintatlan. Nem kedveli 
az érvelést, mindig előnyben részesí-
ti a cselekvést.” Fivére, Miklós herceg 
pedig egy ízben így jellemezte őt Vir-
gil Madgearunak: „Valóságos Borgia! 
Mit gondol ön, miért utaztat engem 
állandóan repülőgépen? Mert azt 
reméli, egyszer csak kitöröm a nya-
kam.” Megkoronázása után édesany-



58

ja, Mária királyné, ezt írta róla: „Egyre kibírhatatlanabb! 
Sokszor a legkomolyabban felmerül bennem a kérdés: vajon 
észnél van-e?”

Nicolae Iorga Supt trei regi (Három király alatt) című, 1932-
ben publikált írásában utal rá, hogy Károly Olaszországban 
jártában megkedvelte a monarcho-fasiszta rendszert, s igye-
kezett annak mintájára berendezni az ő romániai rendsze-
rét. Az emlékiratok azt is megállapítják, hogy Károly óvatos 
volt azokkal szemben, akik egyelőre erősebbek nála, de 
minden módon törekedett gyengíteni a befolyásukat. Így 
járt el hazatérésének és restaurációjának hű előkészítőjével, 
Iuliu Maniuval szemben is, lassan, fokozatosan, elkerülve 
minden idő előtti konfliktust. Trónra lépése után még tisz-
tázatlanok voltak az erőviszonyok, és erősek azok az irány-
zatok, amelyek az ő személyi diktatúrára törekvését keresz-
tezhették. A baloldali munkásság is mutogatta még az erejét: 
1930 júliusában Váradon tíznapos nyomdászsztrájk zajlott 
le, ennek idején Nagyváradi Lapok gyűjtőcímen, egyetlen saj-
tótermékként jelent meg, összesen 8 oldalon, a három vára
di magyar lap: a Nagyvárad, a Nagyváradi Napló és a Friss 
Újság. A lapok neve csak az alcímben szerepelt.

Borsán heves antiszemita zavargás tört ki, leégett a falu, a 
horogkeresztes, Mihály arkangyal elnevezésű vasgárdista 
csoport, Cuza professzor híveinek tömörülése szervezte a 
pogromot. Háromszázharmincegy ház égett le akkor a má
ramarosi faluban. (…) Vaida-Voevod belügyminiszter elítélte 
a borsai gyújtogatást. Erre „fölkereste őt” három vasgárdis-
ta, de csak Constantin Anghelescu belügyi titkárig jutottak. 
Gheorghe Beza legionárius újságíró, a hármak egyike, nyolc 
revolverlövést adott le Anghelescura. Beza „testvér” az Epoca 
(Kor) című fasiszta lap munkatársa volt. Zelea Codreanu vas-
gárdista vezér azt nyilatkozta, ha Bezát elítélik, egy kor-
mánypolitikuson torolják meg. Erre letartóztatták Codrea
nut is – nem először és nem utoljára… A Maniu-kormány és 
a liberálisok egymást vádolták az antiszemita zavargáso-
kért, Codreanu pedig nyíltan és harsányan védte az 1927-
ben alakult légiót, a későbbi Vasgárdát: „A román nemzet 
őrangyala!” (…) Közben áradtak a hódoló táviratok őfelsége, 
Károly, Nagy-Románia törvényes uralkodója címére. A vá
radi tanáregyesület táviratát hajdani tanárom és iskolaigaz-
gatóm, az egykorvolt Szilágyi József, akkor már Silaghi Iosif, 

majd igazgatóként Iosif Sălăjan, írta 
alá. Codreanut különben augusztus-
ban szokás szerint felmentették, és 
szabadlábra helyezték. (…)

1930 őszén, tévedésből, valamiféle 
feljelentés alapján, „kommunista-
ként” lefogták Apa kollégáját, Varga 
Aurél postafőtisztet a román rend-
őrök. Pofozták, rugdosták, saját vize-
letét itatták vele a vallatás során, de 
nem volt mit kiszedni belőle, mert a 
vádnak nem volt alapja. Dr. Ioan 
Suroiu, a posta orvosa vett róla látle-
letet, ezután Varga följelentette dr. 
Ilie Reu rendőr komisszárt. Nem 
hagyta magát, még nem tudta, hogy 
pár év múlva mi következik… Ez év 
őszén egyébként elég sok kötekedés-
nek voltak kitéve a kiszemelt áldoza-
tok. Apát például október elsején 
több vasgárdista briganti várta, bele-
kötött, s ütlegelni kezdte: „Szidalma-
zod Károly királyt? Sértegeted őfelsé-
gét? Horthyt dicsőíted? Vörösbérenc 
vagy, te rohadt magyar!” – Horthy és 
a vörösbérencség…

Apa nem ment a szomszédba elszánt-
ságért: fogta a mindig nála levő bot-
ját, odacsapkodott vele, eltalálta 
egyiknek is, másiknak is az arcát, 
fejét, hasát, mígnem lebírták, elvet-
ték tőle a botját, de éppen arra jött 
egy rendőr. Az véget vetett ugyan a 
verekedésnek, de a huligánoknak 
hitt, nem Apunak. Bekísérte őt a 
rendőrségre, ott néhány ki nem érde-
melt, de jókora pofon után hitték 
csak el neki, hogy valóban nem vét-
kes, és a postafőnök egyik kedvelt 
munkatársa. Akkor elengedték azzal, 
hogy nem mondhatja el senkinek, 
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ami történt, mert ha igen, kirúgják az állásából. Azt kellett 
mondania, hogy elesett, és megütötte magát. Mire Apa – állí-
tólag – azzal hagyta ott őket: „Magát is fel kellene akasztani, 
komisszár úr, ha nem meri vállalni törvénysértő magatartá-
sáért a felelősséget!” Apa nem tartotta a szavát: azonnal 
jelentést tett a főnökségének a történtekről. Mire kollégái, a 
románok is, magyarok is, tiltakoztak Ioan Chişiu területi 
igazgató révén a belügyminiszternél, valamint a Maniu-féle 
miniszterelnökségen. Nem Aput hozták szóba, taktikusan, 
hanem a közbiztonságot, amely ingatag: ártatlan embereket 
vasgárdista huligánok megtámadhatnak, és a rendőrség 
nem nyújt kellő védelmet. Elég finom megfogalmazás. De 
legalább tiltakozás. A postások gyűlésén felszólalt Suroiu 
doktor és Dumitru Bitang, a műszaki osztály vezetője is, 
barbár eljárásnak nevezte a történteket. Azt hiszem, ez a 
két, máskülönben eléggé elfogult román kollégától szárma-
zó pártfogó megnyilatkozás mentette meg Apát a további 
zaklatásoktól. De bocsánatot nem kért tőle se a rendőrség, 
se más, azóta se. (…)

1931 telén megüresedett egy képviselői mandátum Biharban. 
Dr. Roxin Teodor, a kormánypárt szeszpanamáiról ismert 
megyei alelnöke, Ionel Teianu pénzügyi alminisztert – egy 
Bihar megyében teljesen ismeretlen, regáti korrupt politi-
kust – jelölte képviselőnek. A Magyar Párt ellenjelöltje dr. 
Thury Kálmán volt. Thury 18 ezer szavazatot kapott, Teianu 
pedig, sok nyomással, fenyegetőzéssel, pénzzel, 27 ezret. Az 
előkészületek során Roxin doktor megfenyegette Hegedűs 
Nándort, valamint a Magyar Párt akkori elnökét, dr. Kotzó 
Jenőt és alelnökét, dr. Kövér Gusztávot. Magyarellenes tün-
tetések zajlottak, utcai támadásokkal, váratlan házkutatá-
sokkal zaklattak eminens magyar pártszemélyeket. A Gaze-
ta de Vest féktelenül uszított a kisebbségek ellen. 1931. január 
29-én volt a választás. Dr. Kövér Gusztáv a Magyar Szóban 
viszonttámadott: leleplezte többek között Popovici prefek-
tust, Roxint. Erre a prefektus „kiderítette”, hogy Kövér Gusz-
táv „csalárd módon jutott román állampolgársághoz”, feldúl-
ták a szerkesztőséget, Kövér Gerliczy utcai otthonát, Băteală 
pénzügyigazgató, Roxin sugalmazására, egekig emelte dr. 
Thury Kálmán adóját, ennek révén kigolyózhatta az ügyvé-
di kamara elnökségéből is, mivel Thury dr. abbahagyta az 
ügyvédkedést. A Gazeta de Vest felheccelte a román diáksá-
got, s azok a Nagyvárad és a Magyar Szó szerkesztőségét fel-

dúlták. Bármi is történt a romániai 
belpolitikai életben, helyi vagy orszá-
gos méretekben, az többnyire a 
magyarság elleni atrocitásokba ful-
ladt, a mindent elárasztó sovinizmus 
következtében. (…)

Anyu is kíváncsi volt dr. Aurel Lazăr 
dísztemetésére, mert igazán ünnepé-
lyes temetést ritkán lehetett látni. 
Így hát megfogadta Apa tanácsát, 
hogy Zolit egyikünk se zavarja a 
vizsgáira való fölkészülésben, kézen 
fogott, és elsétált velem – esernyő alá 
húzódva – a Nagysándor József utcai 
gyászházig. A belváros utcáin gyász-
fátylak burkolták a közvilágítási 
lámpaoszlopokat. Dr. Aurel Lazăr 
nem akárkije volt az erdélyi, köze-
lebbről a váradi románságnak. Az ő 
házában tartották 1918. október 12-én 
az emlékezetes Román Nemzeti Ta
nács gyűlését, amely elhatározta 
Erdélynek, Partiumnak és Bánátnak 
a Román Királysággal való „egyesü-
lését”. A Nagysándor utcai házat ha
talmas, földig érő fekete drapériák 
borították. Az utcában nem volt for-
galom, de az érdeklődőket igazoltatás 
nélkül odaengedték a díszruhás 
rendőrök. Mennél számosabban 
vesznek részt a végső tisztességen – 
vélhették a szervezők –, annál hang-
súlyosabb Várad román és magyar 
lakosságának „közös” gyásza, az 
elhunyt román nemzeti hős, a neves 
politikus távozása fölötti „közös” 
bánat.

Közös volt-e, azt nem tudhatom, de 
az bizonyos, hogy az utcába alig lehe-
tett beférni. Mi a Fő utca felől jöt-
tünk, a gyászház felől már odahallat-
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szott a Beethoven gyászindulóját játszó katonazenekar, és 
noha azt se tudtam, kinek a temetésére „sétáltunk föl a 
városba” Anyuval, meghatott a hangulat és a zene. A gyász-
menet később elindult a Szent László téri Holdas templom-
hoz, onnan a városházáig, majd át a Bémer téri hídon, el a 
színház előtt, végig a Fő utcán, egészen a Schlauch tér torko-
latáig. Hatalmas tömeg hömpölygött fekete és piros-sárga-
kék zászlók alatt. Én arra ösztökéltem Anyut, hogy tőlünk 
telhetően a zenekar mellett haladjunk, hogy jól halljam Bee-
thoven, majd Chopin és Grieg gyászzenéjét. A menet befor-
dult a Kanonok sor irányába, el a római katolikus székes-
egyház mellett, és mire a sporttérnél a várad-olaszi temető 
felé kanyarodott, az Erzsébet-liget utcára, én már mind-
egyik gyászindulót kívülről tudtam dúdolni. Katonai dísz-
pompával temették, ezért az útvonalak oldalán díszegysé-
gek katonái álltak mereven. Így érkezett el, lassú léptekkel, 

mintegy másfél-két óra alatt a gyász-
menet az Olaszi temetőbe. Anyu a 
temetőkapunál csak annyit mondott, 
balra mutatva, ahol akkor még csak 
néhány ház állott, hogy „ott a mi tel-
künk, nemsokára mi is ide költö-
zünk”. Én félreértettem, azt hittem, a 
temetőre céloz, és sírva fakadtam. 
Miért akar Anyu máris, pláne ilyen 
szép katonazene hangjainál, meghal-
ni?

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


