LAKATOS-FLEISZ KATALIN
Terhes magany

Gyere ki a konyhadba, légy szives! — dugta be a fejét a n6 a szobaajton, mire
kisvartatva a férfi valoban meg is jelent a konyhaajtoban, hogy mi van, tes-
sék, itt vagyok. Tudta pedig, megint csak annyi az egész, vagja fel a krump-
lit hasabokra, amiben a legjobban a neveld célzatot utalta, egyaltalan nem
a krumpli felvagasardl van sz6, hanem arrél, hogy ne iiljon kényelmesen a
vacsorara varva, hanem tessék segiteni, ha mar egy haztartasba kénysze-
riiltek. Pedig az asszonynak pillanatokba telne felvagni a krumplit, Ggyis
a kezében a kés, de nem baj, 6 azért bemosakszik, még a kormét is meg-
szappanozza, koriilményesen torolkozik, hogy ne maradjon szappanszag,
elkéri a kést, és tessék, legalabb ha a n6é megint gondosan mérlegeli,
elhagyija-e vagy sem, enyhitd koériilményként all majd mellette, hogy azért
a konyhaban is besegit, multkor is felvagta a krumplit példaul.

J6 képet vag ehhez is, mint annyi mas fogd meg ezt, emeld fel, ne iilj rd, hol
van a..;, mds ferfi a te helyedben.., vagy megengedébben: nem csindlndd
meg...? tipus koordinalasokhoz, utébbit mindig a mosogép, a kazan vagy
a bicikli kapcsan megkockaztatva, amikor 6 végre férfiui folényét érezhe-
ti, és a tévébdl eltanult apro kohintésekkel fiiszerezett hangon el is magya-
razza a nonek a mosogép miikodésének apréd részleteit. A nd ilyenkor
oldalrol néz fel a férfira, szendén, meghunyaszkodva, amibdl a férfi vila-
gosan latja, hogy fogalma sincs az egészrdl, és ez is egy Gjabb bizonyiték
arra, hogy szerkezetek bels6 miikodési modjat, a gépelemek finom egy-
masra hangolodasat a n6k nem érthetik, megmaradnak a feliileteknél, a
hajszinnél, a koszos edényeknél, a jaj de kovér vagyok vagy jaj, de kovér vagy
tipust megallapitasoknal. Sajnos, ilyen nagyobb szabast javitasi munkak
ritkan akadnak a haz koriil, pedig azokon az estéken az asszony végre
nem szo6l ki a konyhabdl, s6t el6fordul, hogy neszteleniil maga hozza be a
vacsorat a szobaba, mikozben a férfi oda se pillant, elvégre éppen soroza-
tos hajtiikanyarokban egyensilyoz Forma-1-es pilotaként.

Az utébbi idében viszont valami megvaltozott. A férfi akarhogy gondol-
kozott, nem értette, honnan ez a minden atmenet nélkiil beallt esti csend,
pedig mar kezdett odaig fajulni a dolog, hogy a sorozatos nem jél csindlod,
feljebb, beljebb... ne oda iisd a szoget tipusa iranyjelzéseket egy hatarozott
hadd basszon ott!-tal némitotta el, elvégre & is valaki ebben a hazban, neki
is lehet szava, és mondanivaldja nyomatékositdsa érdekében a szoget
egyetlen kalapacsiitéssel tovig beverte a falba. Hat hogyne, egész nap
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abban a patkanylyukhoz hasonlité irodaban iil 6todmagaval, és akkor
hazatérve még ki se szell6ztetheti a fejét egy jo kis Assasin’s Creed-es vagy
bokszmeccses videojatékkal!

A csend els6 napjaiban el6fordult, hogy a férfi teljesen elveszitette a
meccs fonalat, sorra kapta a kiiitéseket, mert minduntalan a konyhabdl
kisz{ir6d6 tanyércsorompolésre figyelt, mert lehet, hogy az asszony vala-
mimindennél nagyobb megszélalasra késziil, most nem aprézza el, hanem
egyben mondja el az egészet, és akkor az nagyot fog iitni. Talan megint
valni akar? De ehelyett tapintatosan, finom mosollyal hajolt be az ajtén
esténként, hogy kész a vacsora, szivem, kijossz, vagy hozzam inkabb be? A férfi
akarhogy torte a fejét, nem emlékezett ra, hogy valami nagyobb szabasa
javitast hajtott volna végre a lakasban, hacsak a lefoly6 kitisztitasa nem
mindsiil annak, de azért maskor legfeljebb par 6ras csendet kapott, és a
vacsorat mar maganak kellett behoznia a tévé elé.

Mas furcsasagok is el6fordultak. Bejott hozza a szobaba, és gyengéden
megmasszirozta a hatat, pedig az efféle érzelgGsség sosem volt jelen a kap-
csolatukban, nem is vartak el egymastdl, és a férfinak fura, izetlen lett
volna ennyi év utan kezdeményezni. Azt a mosolyt, amivel a n6é hazatéré-
sekor fogadta, csak hazassaguk legelején latta, azota a pengeélre hizott
szaj, az 0sszehuzott szemoldok kozotti két fliggbleges vonal jart neki, amit
végiil is nem latott kellemetlennek, elvégre az emberek valtoznak, kiilono-
sen a ndk, mivel érzékenyebb arcboriik 1évén jobban ki vannak téve az id6
rombolé munkajanak. De a legmeglep6bb mégis az volt, mikor egy este
vacsora utan komolyan, fiirkész6en nézett ra, majd a konyhaasztal folott
két kezét megfogva a beszélniink kell felhivasaval mélyen a szemébe nézett.
Maskor ez a beszélniink kell a legrosszabbat jelentette, amikor is legin-
kabb a nd beszélt, mig a férfi megaddan, szemével hol az asztal lapjat, hol
a faliorat fiirkészve varta, hogy vonuljon el a vihar. A sirasnal mar meg-
konnyebbiilt, hogy nemsokara vége lesz, mivel a természetben is igy van,
a csattogas, villamlas barmilyen félelmetes, csak a frissit6 esd bevezetd
jatéka. Most viszont a beszélniink kell felvezetGje utdn a munkaja iranti
érdeklodés kovetkezett, hogy kielégiti-e, mert mostanaban sokszor latja
gondterheltnek, és ha van valami baj, csak batran, konnyitsen magan,
neki igazan elmondhatja, hatha lesz ra valami megoldas. A férfi erre kissé
meglepddott, aztan rajott, hogy felesége biztos valami talkshow-ba késziil,
és most rajta gyakorol, de banja is 6, ha most pszicholégust akar jatszani,
legyen, na hat akkor hol is kezdje... A fénoke igazan utolsé alak, csak betil-
tették, mert nem volt mas, most valami uniés projektbe akarja 6ket bele-
rangatni, de senki se tudja, hogy kell csinalni, mindenki csak szarakodik,
és kozben azt hiszik, hogy nagyon is értik a dolgukat. Meg hogy mindenki
Ot cseszteti, a multkor szombaton is be kellett mennie az el nem végzett
munka miatt, és... Végiil is a pszicholégusnal is valami ilyesmiket szoktak
mondani.. A ng ekdzben tovabbra is a férfi kezét fogva slirlin bélogatott,
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majd az értem széval nyomatékositotta, hogy valoban érti, és ha a férfi
jelentGségteljesen ottfelejtette a szemét a faliéra szamlapjan, a folytasd
mindig visszavitte vallomasa fonaldhoz, de ezen tal még felhivast tartal-
mazott, hogy probaljon még mélyebbre asni, mert mindaz, amit eddig
elmondott, csak tlinet, de az ok, az ok az valahol mélyen eltemetve lapul.

A n6 hetekig 6rzott titka viszont nem lapult olyan mélyen, hogy kissé
mar varatlanul, a férfi szamara legalabbis mar szokatlanna valt érzelmi
viharban fel ne fedje magat. Es igen, tudd meg, hogy szeretém van, szeretém,
érted?! Es... csoddlatos vele, igen, sokkal jobb, mint veled; de mit is mondok, hiszen
veled madr nem is emlékszem, mikor.. — csapott le a villam, de mint ilyenkor
mindig, a természeti és érzelmi viharok tetGpontjat kovetéen, mar a felol-
doédas, megnyugvas kovetkezik. Ami hamarosan be is kovetkezett, mert
hirtelenjében azon kaptak magukat, hogy kéz a kézben iilnek, a né kissé
maszatos szemmel, de mosolyogva, mert majd ha lesz egy gyerek esetleg,
egyiitt fogjak felnevelni, és ettdl lesznek igazi csalad. Pont Ggy, mint
masok. A férfira nem hatott annyira felkavaréan a hir, elvégre ha az
asszony babazni akar, hat tegye, elfér a lakasban, kiilonben is masoknak
is van gyerekiik, nem olyan nagy {igy. Van takarékban is valamennyi,
nem kaltenek még nyaralasra se, egyszer voltak ugyan, de felesége idege-
niil, elveszetten téblabolt a nylizsgd embertémegben, majd kitalalta, hogy
féloraig fiirdik, féloraig napozik, és ehhez szigortan tartva magat, ha
véletleniil elaludt a napon, riadtan szaladt be a tengerbe karjan a vizhatlan
karéraval. Ekozben a férfi a semmittevés idGtlenségébe meriilve a fejére
hiizott puha, épp csak a napszirastol védo kalap alél csendesen nevetett,
hogy a felesége félorakra szabdalja a napot, amikor tgyis mindig nemso-
kara este van.

A férfi mi6ta megtudta, csodalattal, s6t halaval gondolt arra a mdsikra,
szinte szerette volna megrazni a kezét, hogy felesége igy megvaltozott.
Mert azoéta felesége esténként mindent megbocsaté hangulatban tesz-vesz
a konyhaban, és a férfi akar éjszakaba nyuldan is videojatékozhat — és
igen, azodta flottul megy a hazassaguk. Szinte szeretett volna talalkozni
vele, hogy elmondja neki, mit szeret a felesége, a fokhagymas milanéit pél-
daul, és azt nagyon, de mivel 6 a fokhagymat utalja, az iranta valé tapin-
tatbol inkabb nem eszik, vagy csak titokban, amikor 6 nincs otthon, és
utana is jol kiszell6zteti a lakast. Igazan j6, nagyon jo asszony az 6 felesége,
megérdemli, hogy boldog legyen, egyenek egyiitt sok-sok milanoéit sok fok-
hagymaval, s6t f6zzon is neki, mert itthon Ugyis agyondolgozza magat,
pedig 6 igazan nem varja el.. O kiilonben is érdemtelen erre a sok jora,
amit a feleségétdl kap, és ezen feliil mostansag mindennap fiirdézhet meg-
Ujult szépségében, bar ez a megfiatalodott tekintet amikor ravillan, mint-
ha azt is mondana, hogy 6 mar elkésett, végérvényesen lemaradt arrol,
hogy megismerije ezt a nét, vagy legalabb csak a not altalaban. Egy kicsit
sajnalta is ezt, de szerencsére esténként mindig ott varta a slippeddsre
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kiiilt fotele és a hiit6ben a kedvenc sore — ugyan érhetik kellemetlenségek
az embert, de egészében az élet nem kibirhatatlan.

*

Kérsz egy kavét? — az egymasnak ver6dd porcelanok ismerds csorgése
koziil szir6dik ki a még mindig szokatlan férfihang valahonnan a pulttal
elvalasztott konyharész mélyébdl — 6, ezek a furcsa amerikai konyhas
lakasok, az ember nem ismerheti ki magat benniik. Mert itt {il a nappali
elegans borfotelében, de mintha kilométereket kellene legy6znie a hangja-
val, amig elegans {ivegtalcan megjelenik a pohos cukortarté két dizajnos
hofehér csészével, és a talcat tartd férfi konnyedén kérdezi, hogy hany
cukorral, és konnyedén nevet hozza, pedig nem mondott semmi vicceset,
de igy van ez, ha valakinek ilyen hofehér, szabalyos fogsora van, gyakran
kell nevetnie.

Vagy inkdbb hozzak egy italt? Bor, konyak, martini?- és most valéban el6t-
te all a mdsik férfi, mintegy az ital kivalasztasanak silyos dontését szemé-
lyes jelenlétével megkonnyitendd. Fehér nagykockas ingjén — lam, még
erre is vigyaz, hogy ne legyen kispolgariasan aprékockas — a vonalakat
mintha kiilon-kiilon haztak volna vonalzéval, mint amikor a né nagyon
régen szamtanoéran ilt, szerencséjére épp az ablak mellett, és a finoman
cikcakkozott lombszéleket nézegetve almodozott valakirdl. A tollal hizott
parhuzamosak persze egy kicsit elcsusztak, tovabb hizva a vonalakat
hamarosan Gsszeértek volna. Jo lesz a kdvé — ismeri fel a n6 immar a sajat
hangjat, a valasztastél maga sem tudja, miért, megkonnyebbiil, mintha
valamitél maris megmenekiilt volna. A férfi megint eltlinik, mire a né
koriilnéz: most talan még ki lehetne iszkolni innen felt{inés nélkiil, hogy
nyitva hagyta a gazt, és most a végsokig telitett légtomeg az els6 szikrara
var, s0t mar lehet, hogy csak egy hatalmas kormos, fiist6lgo lyuk tatong a
lakas helyén, és csak a taxiban térne magahoz, hogy csak a mosogatniva-
16t hagyta a kagyléban...

Aztan a férfi egyszer csak ott terem elStte, mar nem nevet, hanem
komolyan figyel ra, most mar a n6é nevet zavartan, mert hat a mesélj
magadrol felhivasara mit lehet mondani, amikor itt {il szorosan 6sszezart
térdekkel draga markas ruhéjaban, amit mindig sajnalt felvenni, és ha
most felallna, az aramvonalas tlisarkiban biztosan inogna egy kicsit.
Nincs mit mesélnem, velem nem tortént semmi érdekes — zarja le a kérdést,
majd billegve felall a bérfotelbdl, mintha igy tétovan billegve is pontot
akarna tenni a téma és az egész talalkozas végére. De megint elkésett, a
testre kulcsolodott kezek nem engedik, hatulrél gyakorlott mozdulatokkal
simogatjak, a labak egyszerre mozdulnak, a n6 hajszalpontosan tudja,
hogy az agy felé viszi az a masik test, mégis jo, hogy ezt a draga ruhat vette
fel, csak hadd szakadjon, és az agyra esve combjai kozt azonnal egy fura-
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kodé keménységet érez, amint erdszakosan a helyét keresi, egyre beljebb
csuszik, kozben csodalkozva hallgatja az iitésekre pontosan megérkezd
kialtast — sok-sok no testébol desztillalodott hang, ami egy idére benne
vert tanyat —, 6 mar nem is létezik egyaltalan, az litéseket akar kiviilrdl is
kaphatna, és az lenne az igazi, a teljes megsemmistilés, vértdl lucskosan,
egy szemétgodorben felismerhetetlen testdarabokként, véres csonkok-
ként...

Hetente egyszer talalkoztak. A ng alig valamit takaré nyari ruhaban,
de visszafogott mosollyal nyomta le a cseng6 gombijat, és elofordult, hogy a
férfi még itallal sem kinalta. Ahogy belépett az ajton mélyen beszivva a
légkondicionalt hlivos levegtt, északias magassagokon érezte magat, mert
itt végre nem kellett titkol6znia, nem kellett tartania elhallgatott szandé-
koktol vagy a szeret? kétségének langyos mocsaratél. Nem, nem blngs,
mert nem lehet binds a viszonyuk. A blin mindig a lélek dolga, de a tiszta
test, ha kivonjuk bel@le a lelket, blinre se képes. Nem csapnak be senkit, és
ha végre terhes lesz, a férfi nem tart jogot a gyerekre, megbeszélték; kiilon-
ben is az Gj élet az mindig szent dolog, bekapcsolédas a természet korfor-
gasaba, meg az esti hirad6 is mindig az eloregedd tarsadalmat szajko6zza,
hogy fogy6ban a magyar, tehat még a tarsadalom szempontjabdl is hasznot
hajtanak...

Néha azért — elnézve a kavé barnajan jatszadozo reggeli fényeket — gon-
dolt valami olyasfélét, hogy mégis jobb lenne becsapottnak lenni, lizernek,
ha azt hinné, hogy a férfi szereti, és ha majd rajonne, hogy mégse, és ossze-
zuhanva hénapokig vergédne a depresszié godrében. Hogy boldogabb
lenne mégis. Mert talan van egy masik igazsag is, finom és kétkedésekkel
teli, amitdl épp az ilyen kis hétkoznapi egyértelmiiségekkel zarta el magat,
és 6 mar beleragadt ebbe a kicsi, hétkoznapi igazsagba, és ezért az a maga-
sabb igazsag szamara elérhetetlen.. De aztan az els6 reggeli sugarakbol
nappal lett, és a n6 ahogy sebtében rangatta fel magara az itt-ott megtalalt
ruhadarabokat, el6fordult, hogy bugyit sem vett fel, amit6]l almodoz6bb
lett a tekintete és mélyebb a hangja, mondtak is neki az irodaban, hogy
mennyire megvadltoztdl, szinte sugdrzol. Igaz, ami igaz, a né valéban megval-
tozott. Eddig sose mondott volna olyasmit, hogy pisilnem kell, mindig csak
észrevétleniil eltiint, legfeljebb mosdoba ment, most viszont fennhangon
hirdette, raadasul feltin6en gyakran, mire a kollégak azt mondtak egy-
masnak, hogy alighanem felfazott.
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Hanyadik hét? — kérdezte hosszabb sziinet utan a férfi, mert valahonnan
rémlett neki, hogy az ilyen silyos bejelentések utan ezt szoktak kérdezni.
El6bb Ggy akarta kezdeni, hogy miéta tudod, de azt végiil lenyelte, mert
hiilyén hangzik, ez inkabb a megcsalas kideriilésének pillanataba valo,
amikor a megcsal6 biintudatos arccal kérdezi a megcsalttol. Harmadik, leg-
aldbbis azt hiszem... — nyUjtotta el a végét a n6, mire a férfi helyeslGen bélin-
tott. A hir elmondasat a n6 egyébként is masképp képzelte, hogy annyi év
hallgatas utan most 6 is megszoélalhat végre; csak két sz6 az egész, de ebben
a két széban az elmult évek minden elhallgatasa benne lesz, és most mind-
egyikiiknek arcaba dobja a kesztyfit, hogy lam, itt vagyok, elevenebben,
mint valaha, mégsem tudtatok elpusztitani...

Azért még talalkozhatunk — legaldbbis amig jo neked — himmogott a férfi,
mikozben megnézte az 6rajat, most mar biztosan nem azért, hogy lathat6
legyen a vadonatuj, nagyon draga marka, inkabb csak azért, hogy betajolja
a beszélgetés id6tartamat. Persze, persze — bélogat ra a nd, most mar ugyis
mindegy, a bejelentést csak 6 képzelte el Ggy, de valdjaban nincs is kinek
elmondani, be kell latni, ebbdl a pillanatbdl is kimaradt, mint sok mas
egyébbdl, most mar csak az egyre jobban fesziil6 has marad, mint egy
Ujabb eltakart, de majd a kell6 id6ben fajdalmasan kibuggyano titok.

Ha gondolod, elkisérhetlek — tette hozza a férfi, mikozben a filmekbdl
ismert meghato6 képkockakat probalta felidézni: a n6 kedves passzivitassal
hagyija, hogy az az elektréda cstiszkaljon a még lapos hasan, a férfi most
nem bantja a n6t, hanem a kezét fogja, mintha a képernydn mozgo, ossze-
vissza csiszkalo, mozgo abra az 6 kézfogasatol mozogna. Az orvosi szoba-
bol kilépve gyengéden megérinti a hatat, mintegy ezzel is bocsanatot
kérve, hogy ilyen procediraknak tette ki a nét, mikdzben a né fehér
kopenyben félig-meddig betegként valami steril tisztasagot kap — tisztasa-
ga épp abban all, hogy a test most mar valéban test lesz, és nem rafinalt
gyonyorok mindenféle rongyokkal csicsasra diszitett eszkoze. Mert a néi-
ség j szine ez a még csak tétovan késziilodo terhesség, szinte 1élegzetelal-
litéan érzéki, amikor még lapos a has, de az all alatt mar egy pici toka
késziilodik, és az elsd, a nd egész tovabbi életét elkisérd zsirparnak helyi-
ket keresik a testen.

Ha gondolod... - tette hozza a nd.

Azo6ta a kapcesolatuk Uj szint kapott. Eddig, ha a n6 onmagat is meglepd
felheviiltségben valamilyen mélyenszanto, bar inkabb csak 6nmagat sz6-
rakoztaté monologba kezdett, a férfi, ha ra is pillantott néhanyszor — mert
nem keriilhette el —, utina azonnal elkapta a fejét. Most viszont a nének
semmit sem kellett mondania, a férfi tekintete hosszan elid6zott az arcan
a valtozas elsé jeleit flirkészve; volt, hogy a szaja szogletében lappangé kis
godrocskét vizsgalgatta minden cél nélkiil, s6t még olyan is el6fordult,
hogy a nd egy ismeretlen 6vatoskodoé szajat fedezett fel az 6vén — hajnal-
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ban meglepetten ébredt ra, ez volt az elsd csékjuk, ami inkabb kellemetlen
volt, mint kellemes.

Aztan a nének mindig b, lenge ruhakat kellett hordania a férfi kedvé-
ért, pedig a mell alatt levarrt, szoknyaszertien rancosra hagyott bluz a még
ivelt, lanyos csipdjén kitoltetleniil 16tyogott. A férfi szerette hatulrol elkap-
ni a derekat, és b6 rancok kozott kitapintani a csip6hajlatot, elkalandozni
a has iranyaba, minél vastagabb a ruhaszovet, annal jobb, most mar nem
érdekes a bor kozvetlen tapintasa, az egy mozdulatra azonnal kifacsart
gyonyor, a test most a varakozas elnyujtott kéjében fiirdik, ami annal izga-
tobb, mert nem koveti kielégiilés. A férfi szamara legalabbis nem, mert
ami azutan kovetkezik, ahhoz a férfinak semmi koze.

A nd egy éjjel odaig is elmerészkedett, hogy nagymamas, foldig érd,
nyakig begombolt haléinget vett fel, és mikozben a férfi a haléing vastag
szovetén keresztiil lapos hasat cirégatta, arra gondolt, hogy még koriilbe-
liil masfél hénap, ha szerencséje van, kettd, amig a haléing mar nem is lesz
olyan b6, ahogy a csip6 finoman ivelt vonala a rarak6dé silytél egyre job-
ban fesziilve zsakszerll tombbé torzul. Akkortél valami végérvényesen iij
kezd6dik, amikor mar nem tud semmiféle Gjdonsaggal el6allni, 6 mar vég-
képp nem lesz érdekes, csak cipelnie kell ezt az eltakart, de megmutatkoz-
ni akaro titkot: a terhes maganyt.
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