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Es
sz

é Demény Péter (Kolozs-
vár, 1972) költő, író, a 
Látó szerkesztője. Leg-
utóbbi kötete: A kímélet-
len látás – Bánffy Miklós 
irodalmi portréi (Lector 
kiadó, Marosvásárhely, 
2018). Marosvásárhelyen 
él. Méray-díjas (2001), 
Déry Tibor-díjas (2012).

Éppen a Fekete vőlegényeket olvastam. Egészen lenyűgözött, 
micsoda férfi ez a Czibak Imre: bátor, kérlelhetetlen, nem 
ismeri a megalkuvást, jó katona. Akkoriban még az számí­
tott férfinak, aki nem sokat törődik a nők kérlelésével, 
„érzelmeskedésével” és könnyeivel. De talán rossz helyre is 
tettem a hangsúlyt: a döntéseikhez ragaszkodni, ez a férfias­
ság egyik markere.

Ez az „akkoriban” az én kiskamaszkorom. Valamikor 1983 
és 1985 között lehetett, hogy levettem a polcról Gulácsy Irén 
regényét. Édesanyám féltette a széthullás közelében levő 
köteteket, elvitte őket a könyvkötőhöz, s az valamilyen 
piros anyaggal fogta össze őket. Ilyen piros volt Gulácsy is, 
akit régóta ajánlott anyám és nagyanyám, és gyerekkönyv­
nek tökéletes is volt: olvasmányos és kalandos.

Nos hát, azt olvastam éppen, amikor összevesztünk öcsém­
mel, és utánaköptem. Nem vagyok büszke rá, de így történt. 
Öcsém öt évvel kisebb nálam, és egészen más alkat, amikor 
én olvastam, ő feltétlenül fel akart bosszantani, többnyire 
sikerült is, irtózatos üvöltözések, veszekedések és verekedé­
sek lettek a dologból, és mert ő gyorsabb nálam, hát olykor 
köpések is.

Ő persze rögtön szaladt anyám után, anyám pedig meglát­
ván a zöldessárga golyót, ahogy ott csüng a drótkerítésen, 
elővette a seprűnyelet, és megállt a kaputól a ház felé vezető 
ösvényen. Focizni indultunk, muszáj volt elmennem mellet­
te, ám a seprűnyéltől féltem is. Végül azért indultam el 
mégis, mert anyám megvetően azt mondta, „na te nagy 
Czibak Imre!” Kiszökött a könny a szememből, de szembe­
szálltam a veszedelemmel.

Most, harminc évvel a történtek után, még mindig tetszett a 
Fekete vőlegények. Nemcsak gyerekkönyvnek jó tehát, 

hanem könyvnek egyáltalán. Olvas­
mányos és kalandos továbbra is, és 
nagyon érzékletesek az alakok: a 
nagyszájú Czibak Lőrinc, a megszál­
lott „Fülöp atyus”, a palotai pap, a 
Czibak fiúk nevelője, a ragyogó fia­
talemberből döntésképtelen királlyá 
váló Zápolya János, a gyönyörű és 
szeszélyes Zápolya Borbála, a katoná­
ból szerzetessé, szerzetesből ismét 
katonává váló Tomory Pál, és elsősor­
ban Czibak Imre, aki csak azért nem 
romantikus Jókai-figura, mert nem 
úgy „szép”, ahogy egy Berend Ivántól 
megszokhatta az ember.

Jó a „lapos” és a „plasztikus”, az egy-, 
illetve többsíkú alakok aránya. A Fe
kete vőlegények történelmi regény, és 
azokban általában is másként várjuk 
el a többsíkúságot, de a különbséget 
azért meg lehet tenni: Czibak Lőrinc 
például egysíkú, lapos, a regény folya­
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mán csak az öregség következtében változó ember, Zápolya 
viszont olyan, aki megmagyarázhatatlan változáson esik át, 
bár ez a megmagyarázhatatlanság kétségkívül a regény 
gyengéi közé tartozik, hiszen az, hogy a családi örökség  
a ludas abban, ami történt vele, mégiscsak kevés. Ott van 
azonban Imre, aki valódi „bölényből” (így is nevezik) önma­
gát megalázó, alázatos szerzetes lesz azért, mert az igazi sze­
relem elhagyta, és nem tud megszabadulni az emlékétől. 
Akkor viszont, amikor a magyarság érdeke úgy kívánja, vis�­
szavedlik katonává, bár a szerzetességet megőrzi magában.

A magyarság érdeke a legmagasabb érdek. A regény másik, 
az említettnél nagyobb hibája, hogy a befejezés amolyan 
deus ex machina: mindazok a teljességgel cinikus és gyáva 
urak, akik felrúgják az Imrével kötött egyezséget Lodovico 
Gritti, a kalandor ígérgetéseiért, hirtelen összeszedik magu­
kat, amikor meglátják a vajda fejét, valósággal megőrülnek, 
és mindent letarolnak. Ez a transzilvanizmus hatása, amely­
nek Gulácsy meg akarta feleltetni a múltat: az áldozat, a szen­
vedés mindig többet ér, mint az élvezet, illetve határhelyze­
tekben kizárólag a szenvedésnek sikerül kimenekítenie ben­
nünket és nagy, másokért való dolgokat véghez vinni.

Bár azért ez is bonyolultabb. Candalei Anna, a gyönyörű 
királyné, Ulászló felesége a maga családja fennmaradásáért 
és királyságáért küzd, ez a küzdelem azonban jóval neme­
sebb és altruistább, mint az, amit Tescheni Hedvig, a Zá­
polyák anyja művel. Másfelől mégsem alázatosabb, és nem 
retten meg a nehézségektől:

„Anna benyitott és megállt az ágy előtt.
A király odarettent rá.
– Asszonyom! Ilyen késő órában!…
– Csitt, – mosolygott a gránátvirág száj.
És a látogató ledobta köpenyét.
– Nem vagyok-e az ön hitvese, Vladiszla?
Ulászló megmozdult az ágyon. Hallani lehetett, ahogy  
a lepedő ropog az izzadságtól.

Kerekre tágította a szemét.

– Mit művel Anna? – kérdezte ijedten. – Mikor tudja, hogy  
a legkisebb izgalom is megárt a digesztiónknak! Két napja 

mintha az ördögök kergetnének. És 
most lám, mi jut az eszébe!… Nem, 
nem, – emelte föl a kezét tiltólag, – 
ezt nem többé! Nem többet nekünk!

A királyné homloka fehér-izzón égett.

– Fölség! A gyermek!…

A hang elnyúlott, mint a sivatagok 
királytigrisének párjahívása.

Anna ott állt diadalmas szépségének 
fiatal pompájában.

Ulászló rémülten rántott egy párnát 
az arca elé.

– Annie! Mi nem akarjuk megérteni a 
vágyait! Mi nem akarjuk a kevély tö­
rekvéseit! Jól akarunk alunni és meg­
gyógyulni. Élni! Élni! Soká, Annie! 
Hagyj minket nyugton leányom. Ne 
űzz atyuskáimhoz időnap előtt.

Védekezőleg emelte föl erőtlen karjait.

– No erigy szépen édes kicsi lányom. 
A jó meleg ágyikódba. És szedd föl a 
ruhácskáidat is, mert megfázol dusa 
moja.

A percek ellihegtek.
Anna fölegyenesedett.
Lassan, mint a holdas álomba járó, 
felöltötte a csipkés selyemköntöst, 
csuklyás köpenyt. Aztán anélkül, 
hogy amoda csak egy pillantást is 
vetett volna, kifordult az ajtón.”

Ez a szomorú jelenet az oka, hogy 
Candalei Anna mindenkit elküldet 
maga mellől, és azt a Szathmáry 
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Györgyöt hívatja, aki váradi püspök létére régóta lesi a sze­
relmét. Ennek ellenére maga a püspök sem egy politikai 
kalandor: mondhatni, az élvezethez éppolyan hű, mint sze­
relméhez, és II. Lajosnak éppolyan megbízható szolgája és 
tanácsadója – lenne, ha a gyönge fiatalember hagyná, és fel­
bukkanna az élvezetekből. De Szathmáry halála is azért 
következik be, mert Lajos, aki a legrosszabbkor lesz erős, 
megüti, nem tudván, hogy apját ütötte meg. Egyébként a 
szenvedésben Lajos is megnő, és Mohácsnál már egy határo­
zott, bátor király esik el, olyan, akire korábban lett volna 
igazán nagy szükség.

Érdekes különben, hogy Gulácsy nem is erdélyi: a Szeged 
melletti Lázárföld-pusztán született 1894-ben, és 1914-ben 
Nagyváradra költözött a férjével, Pálffy Jenővel együtt. 
Ekkor ismerkedhetett meg az erdélyi gondolattal, hiszen itt 
kezdődött írói pályája, és itt alakult ki barátsága Bánffy 
Miklóssal és Kós Károllyal. A Monarchia fennmaradt kom­
munikációs szálai másfajta empátiát formáltak Magyaror­
szág és Erdély között, mint amilyent manapság tapasztalha­
tunk.

A „fekete vőlegények” azok a férfiak, akiknek a lakodalmát 
gyász borítja, mint Tomory Pál, akinek a menyasszonya 
halálra ég az esküvőn, és maga Czibak, akit viszont a politi­
káért hagy el a kedvese. Tágasabban véve persze az ország 
fekete vőlegényei ők, és abban az értelemben, hogy a szen­

vedésük nem hiábavaló (végső soron 
a Tomoryé sem, hiszen Czibak mind­
végig mesteri barátjának tekinti,  
az ő áldozatvállalása nem idegen  
a Tomory példájától, akinek a maga 
istenhitét is köszönheti), sokkal 
„fehérebbek”, mint magánéletükben, 
mely boldogtalan marad. A magán­
életi boldogtalanság azonban a kö­
zösség boldogságáért tett erőfeszíté­
sük révén kompenzálódik. Az eszmét 
lehet tévedésnek vagy képmutatás­
nak nevezni, a regény ellenben  
többé-kevésbé, s a befejezés ügyet- 
len deus ex machináját kivéve, iga­
zolja.

Nem lettem én Czibak Imre – nem is 
lehettem, ha arra gondolunk, hogy 
ma már semmi sincs úgy, mint 
akkor, amikor ő élt, vagy amikor 
Gulácsy a regényét írta. De Czibak is 
egyfajta izgató példakép maradt, 
mint annyi mindenki az irodalom­
ból, mely életebb az életnél, ha jól 
meg van írva. A Fekete vőlegények sok 
lapját ilyennek éreztem.


