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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Ez volt az az esztendő, amikor Tabéry Géza író úgy beletapo­
sott a nemzetközi politikába, hogy aztán ennek következté­
ben előbb 1940-ben a bécsi döntéstől, majd 1945-ben, a máso­
dik világháborút követő rezsimtől joggal kellett tartania 
szegénynek.

Magyarországon akkor ítélték halálra Sallait és Fürstöt, a 
két kommunista internacionalistát. Tabéry nem volt kom­
munista, de felháborította a politikai ügyeknek halállal 
való büntetése. A Nagyvárad 1932. július 31-i számában szen­
vedélyes hangú cikket írt az ítélet ellen, általában elvetve a 
halálbüntetést mint olyat. Ezt mind az erdélyi, mind a ma­
gyarországi baloldal nyílt kiállásnak fogta föl a kommunis­
ta elítéltek mellett. Pechére, a hatóságok is, meg a jobboldal 
is, itt és ott egyaránt. Ráadásul a lap augusztus 5-i számában 

megvédelmezett egy újságírói mani­
fesztumot, amelyet köröztek és ő is 
aláírt, viszont az ugyancsak váradi, 
jobboldali Erdélyi Lapok és a Magyar 
Szó* támadott. Árvay Árpád például 
azt írja – Tabéry cikke szerint –, hogy 
„ő sose tudná megütni a saját édes­
anyját, hazáját”. T. G. viszont szóról 
szóra közölte a szóban forgó mani­
fesztum szövegét, az olvasóra bízva, 
hogy magyarellenes-e vagy csak sta­
táriumellenes. „Senecával szólok: az 
állam sohasem veheti el joggal egy 
ember életét, mert állam sohasem 
adott egyetlen embernek se életet” – 
írta Tabéry.

Tekintettel a nagy politikai viharra, 
amelyet az inkriminált cikke támasz­
tott, főként a jobboldalon és Magyar­
országon, Turnowsky Sándor helybeli 
szocialista ügyvéddel együtt megala­
kította az úgynevezett Halálbüntetés 
Ellenes Szövetséget a világszerte tom­
boló kivégzéshullám ellen. (Ez már 
Sztálinékat is sérthette!) Hogy min­
den irányba, általában bizonyítsák 
eszméik igazát, Tabéry és Turnowsky 
első nemzetközi tiltakozásukat öt hit­
lerista terrorosztagos statáriális 
kivégzése ellen terjesztette elő, a hin­
denburgi Németországban.

Ezt viszont 1945 után sikerült – más 
ügyekkel együtt – úgy Tabéry ellen 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (23.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

	 *	� A Magyar Szó c. „Irodalmi, művészeti és társadalmi” lap 1929. június 
24. – 1932. március 22. között jelent meg. Kövér Gusztáv alapította, 
Zólyomi Dezső szerkesztette. Ugyanők adják ki 1933. április 23-án az 
Erdélyi Magyar Szót, alig több mint egy esztendeig. Majd ehelyett 
Kövér 1933. augusztus 31-től a Magyar Hírlapot jelenteti meg, Árvay 
Árpád főszerkesztésében.



78

fordítani, hogy a váradi Ady-múzeum későbbi alapítója, 
szervezője hónapokon át, közel egy esztendőn keresztül 
favágó eszközökkel járta a város utcáit, mert egyaránt el 
volt tiltva az írástól, az újságírástól, a közélettől! Végül az 
1946-ban alapított Népakarat című szociáldemokrata napilap 
– amelynek én is belső munkatársa lettem 1947 nyaráig – 
könyörült meg Tabéry Gézán és vette státusába, annyi 
hányattatás után! Ráadásul mire az 1932-es tiltakozásuk az 
öt náci kivégzése ellen célba ért, egy új választáson Hitlerék 
már relatív többséghez jutottak, tehát úgy festett a dolog, 
mintha a halálbüntetés elleni szövetséget kezdeményező 
váradi humanisták leplezett hitleristák lennének, a zsidó 
Turnowskyval együtt!

Hülye világban éltünk, tekintetes huszadik század!

Romániában is éreztette a hatását Hitler újabb előretörése. 
De a besszarábiai Tighinában visszájára fordult a vasgárdis­
ták provokációja, s ezen jót mulatott a váradi polgárság. Az 
ottani zsidók ugyanis összeálltak, és nyílt utcán úgy meg­
verték a randalírozó vasgárdistákat, ahogy az addig még 
nem fordult elő sehol sem!

Már rég nem akadt jól hangzó indok a házkutatáshoz Romá­
niában, pedig már szokva voltunk hozzá. Most – főleg 
magyaroknál és zsidóknál – römi, kártya, öngyújtó, külföldi 
cigaretta és más monopolcikkek után kutattak, formailag: 
le vannak-e bélyegezve a hatóságok által, vagy csempészek­
től származnak. Újabb jogcím volt pénzt kicsikarni bünte­
tésképp, ha nem látszott jól a hatósági bélyegzés. Meg arra is 
jó alkalom volt, hogy szétkurkásszák azok lakását, akiket 
kipécéztek, „törvényesen”. Eközben az utcán koldusok vere­
kedtek össze, verték félholtra egymást, ha kiderült, hogy 
egyik a másik „szuverenitását” sérti területileg, ott is koldul, 
ahol egyébként valaki más szokott. Németországban meg a 
fölerősödött hitleristák zavarogtak, lövöldöztek, verekedtek 
a nyílt utcán, terrorizálták a lakosságot, kommunistákat és 
zsidókat kajtatva. Némely helyen fegyveres harcba bocsát­
koztak az ugyancsak fegyveres kommunista csoportokkal. 
Nem volt vitás, Apa szerint sem: most dől el, melyik fél 
marad felül és kaparintja meg Németországban a teljhatal­
mat.

1932 nyarán szívszélhűdés következ­
tében elhunyt Moşoiu tábornok, aki 
a háború alatt az Erdélybe behatoló 
román csapatok egyik hadtestének a 
parancsnoka volt, 1919. április 20-án 
az ő vezetésével vonultak be a román 
csapatok Nagyváradra is. Trianonig 
Debrecenben székelt a főhadiszállá­
sán, majd nyugdíjba vonult, politikus 
lett. A Brătianu család hűséges barát­
jaként az 1922-es Brătianu-kabinet 
közlekedési minisztere lett. Előéleté­
ben az osztrák–magyar hadsereg 
főhadnagya volt, jól beszélt magya­
rul. A háború alatt átszökött Románi­
ába, ott rögvest őrnagyként lépett be 
a román hadseregbe, az ő miniszter­
sége idején számolták fel Nagyvára­
don a Szent László téri piacot és 
emelték ugyanott a Ferdinánd 
királynak hódoló lovas szobrot. (…) 
Ekkoriban vált gyakorlattá Romániá­
ban, hogy magyar nemzetiségű tan­
erőket Besszarábiába helyezzenek át. 
Érmelléki rokonaink rémülten tudat­
ták, hogy fegyveres rablóbanda 
garázdálkodik a vidékükön, Székely­
híd, Szentmiklós, Köbölkút, Kágya 
környékén. Nagyobb létszámú csend­
őralakulatokat mozgósítottak elle­
nük. (…)

Jópofa följegyzést találtam korabeli 
lapokban a magyar írók tíznapos 
balatoni tanácskozásáról. Ez a Bala­
tonnál zajlott, a keszthelyi Helikon 
100 éves jubileuma alkalmából, 
melyen részt vett az akkoriban min­
den lében kanál Albrecht királyi her­
ceg is. A tanácskozássorozat megnyi­
tóját Pakots József, a Petőfi Társaság 
titkára tartotta, majd a főispán és 
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más helyi notabilitások szóltak, üdvözölték az írói összejö­
vetelt, s méltatták annak jelentőségét. Aztán szép sorjában 
bemutatták Albrecht királyi hercegnek a megjelent irodal­
márokat. A királyi fenség igyekezett mindenkihez „közvet­
len” lenni. Például azt mondta Tamási Áronnak:

– Áááá, olvastam kitűnő regényét, amelyikben Fugger Kata­
lin szerepel!

– Azt, herceg úr, sajnos nem én, hanem Tabéry Géza nagyvá­
radi író kollégám írta…

A „herceg úr” megszólítás hallatán az előkelőségek mind 
elsápadtak… Nagy Lajosnak azzal bókolt Albrecht herceg, 
hogy „úgy tetszik, mintha önnel már találkoztam volna 
valahol”. Mire Nagy Lajos, szelíden:

– Azt bajosan hiszem, fenség, mert én állandóan, szinte éjjel-
nappal az Abbázia kávéházban ülök.

– De én gyakran elmegyek az Abbázia előtt, s látom önt.

– Bajosan, fenség – így Nagy Lajos –, mert én hátul kupor­
gok egy sarokban.

– Aha – így a királyi fenség –, akkor úgy látszik, legközelebb 
nekem is be kell végre oda mennem…

Egyébként Virrasztó című könyvében Tamási Áron maga is 
leírta, hogyan hercegurazta le a fenséges urat. S hogy az 
alispán meg a szolgabíró sértődött meg Albrecht helyett, 
holott amaz nem is hederített az egész bemutatkozási cécó­
ra. (…)

A budapesti Az Est és a váradi Nagyvárad, illetve a Hegedűs 
Hírlapiroda – filléres gyorsvonattal – utazási akciókat szer­
vezett Pest és Várad között; az első pesti vonattal nyolc 
kocsiban mintegy 600 utas érkezett Pestről Váradra, ahol a 
vonatot a román zászlókkal fellobogózott vasútállomáson 
több ezerre menő tömeg (rokonok, érdeklődők, kíváncsisko­
dók) és a 85. gyalogezred katonazenekara fogadta. Andrei 
Crăciun alpolgármester és dr. Pelle Ioan városi tanácsos 

mondott üdvözlőbeszédnek nevezett 
frázisokat és szóvirágokat a két 
állam „jószomszédi” kapcsolatairól. 
Az ellenvonatot, október közepén, a 
Hegedűs Hírlapiroda rendezésében 
475 lej plusz útlevélköltségért lehetett 
igénybe venniük azoknak, akik 
tehették. (…) Közben a város irányítá­
sát választott tanács vette át, dr. Gelu 
Egri lett a polgármester, dr. Soós Ist­
ván és Andrei Crăciun a két alpolgár­
mester. A városi tanács valóságos kis 
parlament volt: munkásblokk-tagok­
kal, zsidó párttal, magyar párttal, a 
román pártok képviselőivel. Heves 
viták zajlottak le egy-egy tanácsülé­
sen románul és magyarul. A magyar 
felszólalók nyelvhasználata ellen a 
román pártok képviselőinek többsé­
ge minden alkalommal tiltakozott és 
tüntetett. (…)

Romániában a sorvadó iskolai 
magyar tagozatok jelezték a roma­
nizálás megvalósulásának előrehala­
dását. Az elemi és a felekezeti isko­
lákban román vagy állásukat féltő, 
megfélemlített magyar, de románul 
is beszélő tanerők tanítottak. A né­
met tagozatokat az erdélyi német 
kisebbségi vezetők sora, sőt a német 
konzul is rendszeresen látogatta, 
ellenőrizte, bátorította. De – tette fel 
a kérdést a Nagyvárad 1932. október 
2-i számának vezércikkírója – mit 
szólna a román hatóság ahhoz, ha  
a kolozsvári magyar konzul, illetve 
Gyárfás Elemér vagy Hegedűs Nán­
dor kisebbségi képviselő is ellenőriz­
né a magyar tagozatokban kialakult 
állapotokat? A kérdésre nem érkezett 
válasz. (…)
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A nagy múltú váradi magyar lapok közül hol egyik, hol 
másik került a tönk szélére. Mos éppen a Nagyváradi Napló. 
Októberben ingyen példányt nyomtattak ki, előfizető-tobor­
zásra. „Ingyen sorsolunk ki 5 pár divatos hócsizmát, 5 pár 
divatos hócipőt, 5 legújabb fazonú pulóvert, 3 valódi gyapjú 
apacssálat – hirdették. – Minden előfizetési jegy sorsjegy. Két 
hétig ingyen kapja a lapot előre, emellett havonta két ingye­
nes apróhirdetés jár, havi egy ingyen színházi előadás, és 10 
lejért kölcsönkönyvtári tagság.” A színházjegyről jut eszem­
be: állandó színtársulat híján, állástalan színészekből ad hoc 
társulatok tanultak be darabokat, és próbálták pótolni a 
hiányt. A színházépületet éppen renoválták, de csak kívülről 

festették át. A játszás jogát papíron 
ismét Janovics Jenő kapta meg, de hát 
úgyis mozi működött benne!

– Olyan vagyok, mint egy futball-lab­
da – mesélte az egyik állástalan szí­
nész. – Berúgva állok a kapuban…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


