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A kávéházi asztalnál látszólag ketten ültünk, Benesóczky 
László barátom meg én, de társaságunknak volt egy harma­
dik tagja is. Még a beszélgetésünk elején az asztalra került 
Veres Erika Duett a sárban című kötete, és szokásos kacska­
ringós témaváltásaink közepette is rendre visszatértünk 
hozzá. Később László rávett, hogy írjunk mindketten kriti­
kát a könyvről. Nem baj, kérdeztem, hogy te szoktál verse­
ket írni, én meg ritkán? Hogy én csak a partvonalról figye­
lem a kortárs lírikusokat, te meg benne vagy mindebben? 
Úgy döntöttünk, hogy nem, hát László kritikája mellett lás­
suk, mit mondhatok a verseskötetről én, a kulturális antro­
pológus.

Jó pár napig tartott, amíg egyáltalán felfedeztem, emésztget­
tem a vékonyka könyvet – és ennyi idő alatt sem jöttem rá, 
hogy pontosan mi a gyűjtemény szervezőelve. Afféle „best 
of” a szerző eddigi verseiből, amelyeket egy szerkesztő a leg­
erősebbnek ítélt egy ilyen bemutatkozó kötetbe? Vagy ennél 
átgondoltabb a válogatás és az, ahogy a szövegek egymáshoz 
képest elhelyezkednek? Mindenesetre az első két (egy rövi­
debb és egy hosszabb) vershez azt jegyeztem fel: erotikus. Ez 
viszonylag egyszerű elv lehet: szexszel kell behúzni az olva­
sót még egy verseskötetnél is – sőt, pláne annál. A második 
vers egy karácsonyi asszociációt is elindított bennem, erre 
később még visszatérek.

Hamar beszippantott Veres Erika képi, nyelvi és ritmikai 
világa. Részben a fülbe suttogó hangulatú, egymásra zsú­
folt képek és bátor szóalkotások, részben pedig az erős igék 
(pl. a Hordozlak kezdetű versben) remegtették meg a gyom­
romat: bármilyen eszközhöz nyúl is Veres, mindig ügyesen 
növeli a feszültséget egy-egy versen belül. Igaz, megesik, 
hogy az igék szerepét átruházza a jelzőkre vagy a befeje­
zett igenevekre – utóbbira leglátványosabb példa a Hét 
domb hátán kezdetű, ahol a befejezettség talán az örege­

dést, petyhüdést hivatott illusztrál­
ni: „Pocakosra duzzadt immár a beléd 
hantolt baklavák negyvenöt fejezete. 
(...) Kiöblített mosollyal nézel könyvla-
pokra.”

Ami a dinamikát illeti, Veres a leg­
jobb karmesterek módján fokoz, vis�­
szacsitít, majd fokoz megint (Üres 
padra ültünk le), máskor meg a lehető 
legjobb helyen hagy ott egy crescen­
dót (búcsúcsók). Az emelkedés-süllye­
dés szinte adja magát ennyi erotikus 
vershez, a ritmus pedig jó pár helyen 
bravúros; sorszinten (Ősz hajadba 
léha levél hull), de költeményszinten 
is (sármos pincér ingébe kezdetű – ez 
szinte énekelhető). Egyébiránt Veres 
mintha tudatosan tartaná távol 
magát napjaink népszerű, gondolat­
ritmusra épülő, megzenésíthető lírá­
jától. Nem a dalok kötete ez, pláne 
nem a címben szereplő duetté. Férfi­
hangot nem hallunk, sőt, csak annyit 
látunk a férfiból, amennyi ahhoz 
kell, hogy Veres, akit nem véletlenül 
hasonlítottam karmesterhez, felfed­
hesse a női szexualitás különféle 
dimenzióit. Egy ponton meg is lepőd­
tem, hogy a fülledt szó először – és 
csak akkor egyszer – szerepel a 
kötetben (a megrakodva színes szagok-
kal kezdetű versben). Majd arra jutot­
tam, hogy végül is az egész kötet fül­
ledt.

KÉT VÉLEMÉNY VERES ERIKA DUETT A SÁRBAN* CÍMŰ KÖTETÉRŐL
Hacsek Zsófia

Fülledt, fülbe suttogó szóló

	 *	� Veres Erika: Duett a sárban. Kalligram, 2019, Pozsony–Dunaszerda­
hely. A kötet megjelenését a Kisebbségi Kulturális Alap támogatta.
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Mindezek mellett szembeötlött még a humor – a játékos 
képválasztás jó sok teret enged Veresnek, hogy kikacsint­
son, ironizáljon, vagy csak ne vegye túl komolyan önmagát. 
A szavaktól egész szerkezetek szintjéig megjelenik ez: ide 
tartozik a „böffenti szét”, a padödős-kispálos hatású, rím ked­
véért kettévágott szó („elsötétül-ve”), a „kibelezett málha. sajt
süti tetején málna / úgy rajzolnék”, az „ide bepasszol a katángkó-
ró”,1 vagy a „Géppuskás rendőrök figyelik, hova szarnak a ga
lambok”. Azért is szükség van a humorra, mert a kötet gyak­
ran billen el az évszakok, időjárás, illetve az ezekkel párhu­
zamba állítható emberi életszakaszok leírása felé (pl. ősz – 
ősz haj), ami akár közhelyessé is válhatna. Így viszont talál­
kozhatunk például „őszes tésztaszálakkal bevont” mellkassal, 
amelyre vissza is utal a kötet a (csiga)tésztaszemű Borbála 
megidézésével.

Apropó visszautalás. A kötetbe mélyedve azt is vadásztam, 
hogy mely motívumok szerepelnek sokszor. A cigaretta,  
a szemafor,2 a mecset, a hús, a szőr, a csiga, a kobold, a hajó  
és a vonat látványos példák erre, az évszakok és hónapok 
(főleg a többértelmű ősz) pedig még ennél is jobban átszövik 
a kötetet. Hasonló alapelem a víz, amely többnyire a szexua­
litás kontextusában vagy azzal összefüggésbe állíthatóan 
jelenik meg. Nyolcszor szerepel a tenger, négyszer a folyó, 
háromszor valamilyen egyéb folyóvíz, négyszer az izzadság, 
de olyat is találtam, hogy „átitta magát éji blúzomba”, vagy 
hogy „Elélveztem a zuhanyzóban. Titkosan fröcsögött mellemre 
a forró víz”. A virágok és egyes megnevezett virágfajták leg­
alább ennyire egyértelműen kötődnek (a kollektív tudatban 
és itt is) a szexualitáshoz – bár a piros pipacs más kontextus­
ban is megjelenik: mint háborúra emlékeztető szimbólum 
és az elmúlás hírnöke. A gyermek emlegetése néha az anya­
ság vágyát jelzi (vö. „feléd fordulva várják belső magjaim 
jöttödet”), máskor viszont annak hiányát („gyerekhangok 
tapadtak arcodra”).

Egyik nagy kedvencem a kötetben az a folyamat, amelyet 
az Ül valami a válladon és a Hordozlak kezdetű versek ábrá­
zolnak. Előbbiben a gyermekszülés, utóbbiban a teremtés  
a kiindulópont, és mindkettőből (legalábbis az én értelme­
zésemben) a nemi aktusig jutunk el. Igen, a szüléstől a sze­
xig, a teremtéstől a szexig. Egy olyan társadalomban, 
amely a nőkről ma is csak szexuális dimenziókban (szép­

ség, kívánatosság, szülés lehetősége) 
képes gondolkodni, nagyon fontos­
nak tartom, hogy női alkotók látvá­
nyosan leválasszák egymásról a ket­
tőt. A nő szexualitása létező és valid, 
de nem azonos magával a nővel, és 
legfőképpen nem azért létezik, hogy 
feltétlenül valami funkciója legyen: 
akár egy férfi kielégítése, akár egy 
gyerek legyártása. Ugyanehhez kap­
csolódik a szinte már novellisztikus 
hangulatú Ma találkozóm volt egy 
félelmetes úrral, amely Ady disznófe­
jű nagyurát idézi: az úr életcélja  
a gyermeknemzés, a nő viszont 
egyedül tér vissza a szállására, ahol 
aztán „elélvez a zuhanyzóban”.  
A klasszikus költők közül egyébként 
József Attila és Radnóti Miklós előtt 
is fejet hajt a kötet.

A versek közül kedvenceimmé lettek  
a boltívek alatt kaszál a szél kezdetű, 
valamint a két istenkereső: A modern 
kor feslett virága vagyok, illetve a Krisz-
tusom, elhagytalak kezdetűek. Ezek 
ágyaznak meg ahhoz a bolyongásél­
ményhez, amely a kötet vége felé lesz 
egyre meghatározóbb: mintha a társa­

	 1.	� Ez Christian Morgenstern 
Das Böhmische Dorf című 
költeményéből azt a sort 
idézi fel, amelyből kiderül, 
hogy Korf úr csak azért uta­
zott együtt a társával, hogy 
kijöjjön egy rím. Varró 
Dániel Lemondás és remény 
mint lesz a náthában eggyé c. 
versét is említhetnénk pél­
dául. „[…] mikortól hipo­
chondria / meddig valóban 
nátha / sajnos már most 
tudjuk, hogy erre / mi lesz a 
rím, de hátha”.

	 2.	� A magyar nyelv szlovákiai 
változatában a szemafor 
’közúti jelzőlámpa’ jelentés­
ben használatos.
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dalmi szerepelvárások és saját önazonos énje között hasonulna 
meg a női lírikus. Lezárhatná akár ezzel is, kényelmetlen 
feszültséget hagyva olvasójára, ám Veres nem ezt teszi. Az utol­
só két versben karácsonyi motívumok jelennek meg, akárcsak 
azokban a romkomokban, amelyekben a szerelmesek a törté­
netív vége felé véletlenül pont az advent utolsó napjaiban vagy 
a szentestén találnak egymásra: „karod, igen, / úgy teszed lapoc-
kámra / hogy elkiáltja / magát suttogva / az összes ablak / kifelé / 
az ufóváros higgadt adventfényeibe”; illetve: „felépítettük az örök-
zöld műkarácsonyfát / és a székelyek drukkoltak / friss gyertyán 
olvadt faggyú / belenyomtam az ujjad”.

De vajon nevezhetjük-e ezt megnyugvásnak, megbékélésnek 
egy olyan társadalomban, ahol az ünnepek elmúltával hat­

ványozottan szokott a fejünkre sza­
kadni a sok megoldatlan közösségi és 
egyéni krízis? Veres Erika erre már 
nem keres választ, a karácsonnyal, 
az év végével első könyve is véget ér. 
Én azonban lelkesen figyelem majd, 
hogy mikor találkozhatok megint a 
nevével a könyvesboltok polcain, hi­
szen olyan témákat vetett fel ebben  
a kötetben (még ha nem is pamflet­
szerűen, hanem a legkifinomultabb 
költői eszközökkel), amelyekről nem­
csak érdemes, de kell is még beszél­
nünk.

Veres Erika neve nem csengett ismerősen, amikor levettem 
a Libri polcáról a Kalligram által kiadott könyvet. A fülszö­
vegre pillantva már azt is tudtam, hogy nem csoda, hiszen 
ez az alkotó első verseskötete. 2006 óta publikál, érsekúj­
vári születésű. Már miután belekóstoltam a művekbe, azt 
is olvastam az interneten, hogy emellett műfordító, és az 
Isztambuli Egyetem doktorandusza. A fülszöveg feletti 
fotóról fiatal, sötét hajú lány nézett vissza, szemében külö­
nös fénnyel, mély, egyszerre intellektuális és érzelmes 
tekintettel.

A kötet borítója erőteljes női motívumokat és elhagyatás­
történeti interpretációt jósol a kötetnek. Madarak röppen­
nek fel egy magányos nőalakból, és tartanak az olvasó felé. 
Ez, később kiderül, mindössze egy sorra utal, amely a kötet 
kulcsmozzanatát tartalmazza.

A borító másik fülén Szabó T. Anna és Tóth Kinga sorait pil­
lantottam meg. Ha lett is volna bennem kétség, hogy tényleg 
megvegyem-e a kötetet, itt majdnem minden elillant. Egye­

Benesóczky László

Monológ a szárazulaton
dül Szabó T. Anna megfogalmazása 
ingatott meg kicsit: zavarba ejti őt a 
keleties zsúfoltság, meghőkölteti az 
egymásra torlódó képek sokasága. 
Megijedtem, hogy szólomtalanításba 
botlok. De lássuk.

Veres Erika versei rövidek, és a kötet 
közepén található ciklust kivéve túl­
nyomórészt cím nélküliek. Mindig 
gondolkodóba ejtett, hogy miért nem 
adnak egyesek címet az alkotásaik­
nak – egy példa a jelenségre az 
elmúlt öt évből Fekete Richárd 
Bányaidő c. kötete is (JAK+Prae.hu, 
2015). Míg Feketénél ez zavart, Verest 
olvasva szubjektív reveláció, hogy 
bizonyos verseknél nem lehet egy 
címbe lepárolni az adott vers esszen­
ciáját.
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A kötet első verse női alanyi lírában szól, profi, izzadságszag 
nélküli – nem rossz kezdés, gondoltam. Továbbolvasásra 
méltó. A további verseket olvasgatva viszont úgy éreztem, be 
lettem csapva. Veres – vagy a szerkesztői szándék – mintha 
nem akarta volna felfedni a kötet képeinek és asszociációs 
terének valódi gazdagságát, talán azért, lásd Szabó T. Anna 
sorait, hogy nehogy meghőköljön tőlük az olvasó. A képekét, 
amelyek a későbbi versekben mintha egy hiperaktív vul­
kánból törnének elő.

A Csillag Lajos által tervezett borító kitűnő munka, kifino­
mult, letisztult, mégis emberközeli. A kötet által a befoga­
dót elgondolkodtató, megérintő intellektuális-érzelmi 
élményt viszont csak részben tükrözi. Nem találom benne 
Veres költészetének a vagányságát, szívósságát, a szerző 
abbeli munícióját, hogy a világtapasztalását olyan kreatív-
kognitív-asszociatív szűrőkön folyassa át, hogy abból  
ilyen eredeti sorok vagy versszakok lehessenek, mint: 
„unom unásni un”, vagy majdnem közvetlenül utána:  
„sajnos vadalmát termett kertünk / ékszer a béred / kihozták a 
kávét”, hogy ezután egy könnyedén, csípőből kilőtt inter­
textuális utalást tegyen, „szekszárdon vár rám a donna / bar-
nája hirtelen spanyolra vált”. Egy másik példa képszerkesz- 
tési módjára: „fekete mennyezetről visszacsikorgó nap-na
rancs”.

A sorok, sőt, néha a szavak egymásutániságában értelem a 
szó szoros értelmében nincsen. Sokszor asszociatív kapcso­
latokat sem lehet felfedezni. Talán erre utalt a fülszöveg­
ben zsúfoltságként, egymásra torlódó képekként Szabó T. 
Anna. Mégis, Veres Erika nem az a fajta költő, akinél ez 
öncélú, értelmetlen passzió. Temérdek mondandót rejtő 
szókapcsolatok és képek ezek, és az egymásra hatásuk 
által keltett atmoszféra az, ami Veres költészetének ismer­
tetőjegye.

Önálló formanyelv kialakulását érzem a kötetben. Néhány 
vers pedig mintha Szőcs Petrát juttatná eszembe, például  
a „Ma találkozóm volt egy félelmetes úrral” kezdetű. Egy-egy, 
nem elég eredeti kifejezésben döccen csak meg a kötet, pél­
dául: „a színek megszűntek létezni”. Ha mérlegre rakjuk a 
négy-öt közhelyes kifejezést az eredeti szavak, szókapcsola­
tok burjánzó, robbanó özönével, természetesen nem kérdés, 

melyik találtatik könnyebbnek. 
Veres költői nyelvénél dúsabbat és 
ötletekkel telibbet keveset találni  
a legújabb költőnemzedékben.

A Szabó T. Anna által is említett kele­
tiesség nemcsak holmi hasonlat. A 
kötet első kétharmada török helyszí­
neket fest a versek hátteréül. Mint 
Simon Márton polaroidjaiban meg­
búvó távol-keleti szavak és szimbólu­
mok, a török motívumok ennek  
a kötetnek is egzotikus ízt adnak 
(talán határozottabban egzotikusat, 
mint Simonénak). A könyv harmadik 
harmadában már fizikai, sőt időbeni 
távolság is van emlékektől, egyre 
több a közép-európai otthon atmosz­
férájára való utalás, Pozsonyba bekö­
szönt a nyár egy sármos pincérrel, 
vagy hogy egy újbóli képszerű és zsi­
gerbe hatolóan expresszív sort idéz­
zek, „a villamos / fázósan rázza hátát / 
a domborodó pozsonyi éj felé”. Talán 
egy új szerelmet is megfest a láthatá­
ron.

Duett a sárban – szól a kötet címe. 
Olvasatára egy egymást ragaszkodá­
sig tépő pár agonizáló szerelmének 
képe jelenik meg. Kár, hogy a duet­
tet és a sarat is nehéz kiérezni a 
kötetből. Az ősz férfi csak dinami­
kusan fakuló, statikus emlékfoszlá­
nyokként van jelen, mintha polaro­
idfotókat nézegetne az olvasó.  
A kötet főszereplője, a nagybetűs 
férfi nem énekel duettet, nem mond 
semmit, ritkán cselekszik. A kötet 
második felében lévő versek pedig 
egy sárból kievickélt, megbékéltsé­
gében is asszociatíve hiperaktív lírai 
ént mutatnak. Ez a lírai én már egy 
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szárazulatról tekint vissza a saras, mocsaras múltra. De 
talán ez a következetlenség legyen a legnagyobb baja  
a műnek.

Ez a kötet olyan, mint sosem kifogyni a témából egy barát­
tal. A befogadás során történő, Szabó T. Anna által sugallt 
meg-megállás valóban szinte szükségszerű: hiszen képtelen­
ség ezt a gondolkodásra, emlékezésre és érzésre inspiráló 
textust egy szuszra elolvasni.

A Duett a sárban néhány hibája elle­
nére kimagasló színvonalon megírt 
verseket mutat meg. Végezetül hadd 
álljon itt kedvenc részletem a könyv­
ből, mindenfajta szándék nélkül, 
csak mert jólesik: „későn érkezel. / szé-
les havon úszik a béke. testével / lefed 
néhány aknamezőt; / holt lelkek átlóban 
kószálnak / matt lovakként a réten.”


