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HACSEK ZSOFIA

Fiilledt, fiilbe suttogb szo6l6

A kavéhazi asztalnal latszolag ketten iiltlink, Benesoczky
Laszl6 baratom meg én, de tarsasdgunknak volt egy harma-
dik tagja is. Még a beszélgetésiink elején az asztalra keriilt
Veres Erika Duett a sdrban cimi kotete, és szokasos kacska-
ring6s témavaltasaink kozepette is rendre visszatértiink
hozza. Kés6bb Laszl6 ravett, hogy irjunk mindketten kriti-
kat a konyvrdl. Nem baj, kérdeztem, hogy te szoktal verse-
ket irni, én meg ritkan? Hogy én csak a partvonalrol figye-
lem a kortars lirikusokat, te meg benne vagy mindebben?
Ugy dontéttiink, hogy nem, hat Lasz16 kritikaja mellett 14s-
suk, mit mondhatok a verseskotetrél én, a kulturalis antro-
pologus.

J6 par napig tartott, amig egyaltalan felfedeztem, emésztget-
tem a vékonyka konyvet — és ennyi id6 alatt sem jottem ra,
hogy pontosan mi a gylijtemény szervezdelve. Afféle ,best
of” a szerzd eddigi verseibdl, amelyeket egy szerkeszts a leg-
erdsebbnek itélt egy ilyen bemutatkozé kotetbe? Vagy ennél
atgondoltabb a valogatas és az, ahogy a szovegek egymashoz
képest elhelyezkednek? Mindenesetre az elsd két (egy rovi-
debb és egy hosszabb) vershez azt jegyeztem fel: erotikus. Ez
viszonylag egyszerti elv lehet: szexszel kell behtzni az olva-
sOt még egy verseskotetnél is — sot, plane annal. A masodik
vers egy karacsonyi asszociaciét is elinditott bennem, erre
kés6bb még visszatérek.

Hamar beszippantott Veres Erika képi, nyelvi és ritmikai
vilaga. Részben a fiilbe suttog6é hangulat(, egymasra zsi-
folt képek és bator széalkotasok, részben pedig az erds igék
(pl. a Hordozlak kezdet{i versben) remegtették meg a gyom-
romat: barmilyen eszkzhoz nyal is Veres, mindig tigyesen
noveli a fesziiltséget egy-egy versen beliil. Igaz, megesik,
hogy az igék szerepét atruhazza a jelzékre vagy a befeje-
zett igenevekre — utébbira leglatvanyosabb példa a Hét
domb hatdn kezdet(, ahol a befejezettség talan az Grege-

* Veres Erika: Duett a sarban. Kalligram, 2019, Pozsony-Dunaszerda-
hely. A kotet megjelenését a Kisebbségi Kulturalis Alap tAimogatta.

dést, petyhiidést hivatott illusztral-
ni: ,Pocakosra duzzadt immadr a beléd
hantolt baklavdk negyvenot fejezete.
(..) Kioblitett mosollyal nézel konyvla-
pokra.”

Ami a dinamikat illeti, Veres a leg-
jobb karmesterek médjan fokoz, visz-
szacsitit, majd fokoz megint (Ures
padra iiltiink le), maskor meg a lehetd
legjobb helyen hagy ott egy crescen-
dét (bicsiicsok). Az emelkedés-siillye-
dés szinte adja magat ennyi erotikus
vershez, a ritmus pedig j6 par helyen
braviros; sorszinten (Osz hajadba
léha levél hull), de kolteményszinten
is (sdrmos pincér ingébe kezdetl — ez
szinte énekelhetd). Egyébirant Veres
mintha tudatosan tartana tavol
magat napjaink népszert, gondolat-
ritmusra épiils, megzenésithetd lira-
jatél. Nem a dalok kotete ez, plane
nem a cimben szerepl$ duetté. Férfi-
hangot nem hallunk, s6t, csak annyit
latunk a férfibol, amennyi ahhoz
kell, hogy Veres, akit nem véletleniil
hasonlitottam karmesterhez, felfed-
hesse a ndi szexualitas kiilonféle
dimenziéit. Egy ponton meg is lep6d-
tem, hogy a fiilledt sz6 elGszor — és
csak akkor egyszer — szerepel a
kotetben (a megrakodva szines szagok-
kal kezdetl versben). Majd arra jutot-
tam, hogy végiil is az egész kotet fiil-
ledt.

77



Mindezek mellett szembeotlott még a humor - a jatékos
képvalasztas jo sok teret enged Veresnek, hogy kikacsint-
son, ironizaljon, vagy csak ne vegye tdl komolyan 6nmagat.
A szavaktol egész szerkezetek szintjéig megjelenik ez: ide
tartozik a ,boffenti szét”, a padodds-kispalos hatasu, rim ked-
véért kettévagott szo (,elsotétiil-ve”), a ,kibelezett malha. sajt-
siiti tetején mdlna / gy rajzolnék’, az ,ide bepasszol a katdngkd-
ré”}! vagy a ,Géppuskds rendorok figyelik, hova szarnak a ga-
lambok”. Azért is sziikség van a humorra, mert a kotet gyak-
ran billen el az évszakok, id6jaras, illetve az ezekkel parhu-
zamba allithaté emberi életszakaszok leirasa felé (pl. 6sz —
6sz haj), ami akar kozhelyessé is valhatna. Igy viszont talal-
kozhatunk példaul ,dszes tésztaszdalakkal bevont” mellkassal,
amelyre vissza is utal a kotet a (csiga)tésztaszemii Borbala
megidézésével.

Apropé visszautalas. A kotetbe mélyedve azt is vadasztam,
hogy mely motivumok szerepelnek sokszor. A cigaretta,

a szemafor,? a mecset, a hus, a szdr, a csiga, a kobold, a hajo
és a vonat latvanyos példak erre, az évszakok és hénapok
(f6leg a tobbértelmii 6sz) pedig még ennél is jobban atszovik
a kotetet. Hasonl6 alapelem a viz, amely tobbnyire a szexua-
litas kontextusaban vagy azzal osszefiiggésbe allithatéan
jelenik meg. Nyolcszor szerepel a tenger, négyszer a folyo,
haromszor valamilyen egyéb foly6viz, négyszer az izzadsag,
de olyat is talaltam, hogy ,dtitta magat éji bliizomba”, vagy
hogy , Elélveztem a zuhanyzoban. Titkosan frocsogott mellemre
a forré viz”. A viragok és egyes megnevezett viragfajtak leg-
alabb ennyire egyértelmiien kotddnek (a kollektiv tudatban
és itt is) a szexualitashoz — bar a piros pipacs mas kontextus-
ban is megjelenik: mint habortra emlékeztetd szimbolum
és az elmilas hirndke. A gyermek emlegetése néha az anya-
sag vagyat jelzi (vo. ,feléd fordulva varjak belsé magjaim
jottadet”), maskor viszont annak hianyat (,gyerekhangok
tapadtak arcodra”).

Egyik nagy kedvencem a kotetben az a folyamat, amelyet
az Ul valami a vélladon és a Hordozlak kezdet{i versek abra-
zolnak. El6bbiben a gyermeksziilés, utobbiban a teremtés
a kiindulépont, és mindkett6bdl (legalabbis az én értelme-
zésemben) a nemi aktusig jutunk el. Igen, a sziiléstdl a sze-
xig, a teremtést6l a szexig. Egy olyan tarsadalomban,
amely a n6kr6l ma is csak szexualis dimenzidkban (szép-

ség, kivanatossag, sziilés lehet6sége)
képes gondolkodni, nagyon fontos-
nak tartom, hogy ndi alkoték latva-
nyosan levalasszak egymasrol a ket-
tot. A nd szexualitasa létezd és valid,
de nem azonos magaval a nével, és
legf6képpen nem azért létezik, hogy
feltétleniil valami funkciéja legyen:
akar egy férfi kielégitése, akar egy
gyerek legyartasa. Ugyanehhez kap-
csolodik a szinte mar novellisztikus
hangulati Ma taldlkozom volt egy
félelmetes trral, amely Ady disznoéfe-
ji nagyurat idézi: az ar életcélja

a gyermeknemzés, a né viszont
egyediil tér vissza a szallasara, ahol
aztan ,elélvez a zuhanyzoéban”.

A klasszikus kolték koziil egyébként
Jozsef Attila és Radnéti Miklés elGtt
is fejet hajt a kotet.

A versek koziil kedvenceimmé lettek
a boltivek alatt kaszdl a szél kezdetd,
valamint a két istenkeres: A modern
kor feslett virdga vagyok, illetve a Krisz-
tusom, elhagytalak kezdetliek. Ezek
agyaznak meg ahhoz a bolyongasél-
ményhez, amely a kotet vége felé lesz
egyre meghatarozobb: mintha a tarsa-

1. Ez Christian Morgenstern
Das Bohmische Dorf cimi
kolteményébdl azt a sort
idézi fel, amelybdl kidertil,
hogy Korf tr csak azért uta-
zott egyiitt a tarsaval, hogy
Daniel Lemondds és remény
mint lesz a ndthdban eggyé c.
versét is emlithetnénk pél-
daul. ,[...] mikort6l hipo-
chondria / meddig valéban
natha / sajnos mar most
tudjuk, hogy erre / milesz a
rim, de hatha”.

2. A magyar nyelv szlovakiai
valtozataban a szemafor
"kozuti jelz6lampa’ jelentés-
ben hasznalatos.
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dalmi szerepelvarasok és sajat nazonos énje kozott hasonulna
meg a noi lirikus. Lezarhatna akar ezzel is, kényelmetlen
fesziiltséget hagyva olvaséjara, am Veres nem ezt teszi. Az utol-
s6 két versben karacsonyi motivumok jelennek meg, akarcsak
azokban a romkomokban, amelyekben a szerelmesek a torté-
netiv vége felé véletleniil pont az advent utols6 napjaiban vagy
a szentestén talalnak egymasra: ,karod, igen, / iigy teszed lapoc-
kamra / hogy elkidltja / magdt suttogva / az osszes ablak / kifelé /
az ufévdros higgadt adventfényeibe’; illetve: ,felépitettiik az orok-
zold miikardcsonyfdt / és a székelyek drukkoltak / friss gyertydan
olvadt faggyii / belenyomtam az ujjad’.

De vajon nevezhetjiik-e ezt megnyugvasnak, megbékélésnek
egy olyan tarsadalomban, ahol az iinnepek elmultaval hat-

BENESOCZKY LASZLO

Monolog a szarazulaton

Veres Erika neve nem csengett ismergsen, amikor levettem
a Libri polcardl a Kalligram altal kiadott konyvet. A fiilszo-
vegre pillantva mar azt is tudtam, hogy nem csoda, hiszen
ez az alkoto els6 verseskotete. 2006 6ta publikal, érsekj-
vari sziiletési. Mar miutan belekéstoltam a miivekbe, azt
is olvastam az interneten, hogy emellett miifordito, és az
Isztambuli Egyetem doktorandusza. A fiilszoveg feletti
fotordl fiatal, s6tét haja lany nézett vissza, szemében kiilo-
nos fénnyel, mély, egyszerre intellektualis és érzelmes
tekintettel.

A kotet boritdja erdteljes néi motivumokat és elhagyatas-
torténeti interpretaciot josol a kétetnek. Madarak roppen-
nek fel egy maganyos ngalakbdl, és tartanak az olvaso felé.
Ez, kés6bb kideriil, minddssze egy sorra utal, amely a kotet
kulcsmozzanatat tartalmazza.

A borit6é masik fiilén Szab6 T. Anna és Toth Kinga sorait pil-
lantottam meg. Ha lett is volna bennem kétség, hogy tényleg
megvegyem-e a kotetet, itt majdnem minden elillant. Egye-

vanyozottan szokott a fejiinkre sza-
kadni a sok megoldatlan kozosségi és
egyéni krizis? Veres Erika erre mar
nem keres valaszt, a karacsonnyal,
az év végével elsd konyve is véget ér.
En azonban lelkesen figyelem majd,
hogy mikor taldlkozhatok megint a
nevével a konyvesboltok polcain, hi-
szen olyan témakat vetett fel ebben

a kotetben (még ha nem is pamflet-
szerlien, hanem a legkifinomultabb
koltoi eszkozokkel), amelyekrdl nem-
csak érdemes, de kell is még beszél-
niink.

diil Szabé T. Anna megfogalmazasa
ingatott meg kicsit: zavarba ejti 6t a
keleties zstfoltsag, meghdkolteti az
egymasra torlodoé képek sokasaga.
Megijedtem, hogy szélomtalanitasba
botlok. De lassuk.

Veres Erika versei rovidek, és a kotet
kozepén talalhato ciklust kivéve tal-
nyomorészt cim nélkiiliek. Mindig
gondolkoddba ejtett, hogy miért nem
adnak egyesek cimet az alkotasaik-
nak — egy példa a jelenségre az
elmalt 6t évbdl Fekete Richard
Banyaidd c. kotete is (JAK+Prae.hu,
2015). Mig Feketénél ez zavart, Verest
olvasva szubjektiv revelacio, hogy
bizonyos verseknél nem lehet egy
cimbe leparolni az adott vers esszen-
cigjat.
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A kotet els verse noi alanyi liraban szol, profi, izzadsagszag
nélkiili - nem rossz kezdés, gondoltam. Tovabbolvasasra
mélto6. A tovabbi verseket olvasgatva viszont Ggy éreztem, be
lettem csapva. Veres — vagy a szerkeszt6i szandék — mintha
nem akarta volna felfedni a kotet képeinek és asszociacios
terének valodi gazdagsagat, talan azért, lasd Szab6 T. Anna
sorait, hogy nehogy meghdkdljon t6liik az olvaso. A képekét,
amelyek a késébbi versekben mintha egy hiperaktiv vul-
kanbdl térnének eld.

A Csillag Lajos altal tervezett borit6 kitliné munka, kifino-
mult, letisztult, mégis emberkozeli. A kotet altal a befoga-
dot elgondolkodtatd, megérintd intellektualis-érzelmi
élményt viszont csak részben tiikrozi. Nem taldlom benne
Veres koltészetének a vaganysagat, szivossagat, a szerzo
abbeli municiéjat, hogy a vilagtapasztalasat olyan kreativ-
kognitiv-asszociativ szlir6kon folyassa at, hogy abbol
ilyen eredeti sorok vagy versszakok lehessenek, mint:
Junom undsni un”, vagy majdnem kozvetleniil utana:
,sajnos vadalmadt termett kertiink / ékszer a béred / kihoztdk a
kavét”, hogy ezutan egy konnyedén, csip6bdl kilétt inter-
textualis utalast tegyen, ,szekszdrdon vdar ram a donna / bar-
ndja hirtelen spanyolra valt”. Egy masik példa képszerkesz-
tési modjara: , fekete mennyezetrdl visszacsikorgo nap-na-
rancs’”.

A sorok, so6t, néha a szavak egymasutanisagaban értelem a
sz0 szoros értelmében nincsen. Sokszor asszociativ kapcso-
latokat sem lehet felfedezni. Talan erre utalt a fiillszoveg-
ben zstufoltsagként, egymasra torlodé képekként Szabo T.
Anna. Mégis, Veres Erika nem az a fajta koltd, akinél ez
oncélq, értelmetlen passzi6. Temérdek mondandoét rejtd
szokapcsolatok és képek ezek, és az egymasra hatasuk
altal keltett atmoszféra az, ami Veres koltészetének ismer-
tetGjegye.

Onall6 formanyelv kialakulasat érzem a kotetben. Néhany
vers pedig mintha Sz6cs Petrat juttatna eszembe, példaul

a ,Ma talalkozom volt egy félelmetes tirral” kezdetli. Egy-egy,
nem elég eredeti kifejezésben doccen csak meg a kotet, pél-
daul: ,a szinek megsziintek létezni”. Ha mérlegre rakjuk a
négy-ot kozhelyes kifejezést az eredeti szavak, szokapcsola-
tok burjanzoé, robbané 6zonével, természetesen nem kérdés,

melyik talaltatik konnyebbnek.
Veres kolt6i nyelvénél disabbat és
otletekkel telibbet keveset talalni
a legtjabb kolténemzedékben.

A Szab6 T. Anna altal is emlitett kele-
tiesség nemcsak holmi hasonlat. A
kotet elsd kétharmada torok helyszi-
neket fest a versek hatteréiil. Mint
Simon Marton polaroidjaiban meg-
buvo tavol-keleti szavak és szimbdlu-
mok, a torok motivumok ennek

a kotetnek is egzotikus izt adnak
(talan hatarozottabban egzotikusat,
mint Simonénak). A konyv harmadik
harmadaban mar fizikai, s6t id6beni
tavolsag is van emlékekt6l, egyre
tobb a kozép-eurdpai otthon atmosz-
férajara valo utalas, Pozsonyba beko-
szOont a nyar egy sarmos pincérrel,
vagy hogy egy 0jboli képszerii és zsi-
gerbe hatol6éan expressziv sort idéz-
zek, ,a villamos / fazésan rdazza hadtdt /
a domborodé pozsonyi éj felé”. Talan
egy Uj szerelmet is megfest a lathata-
ron.

Duett a sarban — szl a kotet cime.
Olvasatara egy egymast ragaszkoda-
sig tépd par agonizalo szerelmének
képe jelenik meg. Kar, hogy a duet-
tet és a sarat is nehéz kiérezni a
kotetbdl. Az sz férfi csak dinami-
kusan fakuld, statikus emlékfoszla-
nyokként van jelen, mintha polaro-
idfotokat nézegetne az olvaso.

A kotet foszereplGje, a nagybetiis
férfi nem énekel duettet, nem mond
semmit, ritkan cselekszik. A kotet
masodik felében 1év6 versek pedig
egy sarbdl kievickélt, megbékéltsé-
gében is asszociative hiperaktiv lirai
ént mutatnak. Ez a lirai én mar egy
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szarazulatrol tekint vissza a saras, mocsaras multra. De
talan ez a kovetkezetlenség legyen a legnagyobb baja
a minek.

Ez a kotet olyan, mint sosem kifogyni a témabdl egy barat-
tal. A befogadas soran torténd, Szabd T. Anna altal sugallt
meg-megallas valoban szinte sziikségszer{i: hiszen képtelen-
ség ezt a gondolkodasra, emlékezésre és érzésre inspiralé
textust egy szuszra elolvasni.

A Duett a sarban néhany hibaja elle-
nére kimagaslo6 szinvonalon megirt
verseket mutat meg. Végezetiil hadd
alljon itt kedvenc részletem a konyv-
b6, mindenfajta szandék nélkiil,
csak mert jolesik: ,késon érkezel. / szé-
les havon tiszik a béke. testével / lefed
néhdany aknamezot; / holt lelkek dtloban
készdlnak / matt lovakként a réten.”
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