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Volt az úgy, hogy a kilencvenes években Nagyváradon senkit sem szólí­
tottak a keresztnevén. Mindenkinek volt valami hülye beceneve, amit 
vagy a családneve, vagy a hendikepje, vagy valami lehetetlen történet ihle­
tett. Ilyenekre emlékszem, hogy: Budi, Fikusz, Vodka, Brumi, Tyson, 
Sztálin, Dugó, Bagoly, és még hosszan sorolhatnám. Pintér Józsit például 
senki sem hívta Józsinak vagy Pintérnek. Mindenki Ufónak szólította, de 
fogadásom van rá, hogy a legtöbben egyáltalán nem is tudták a polgári 
nevét. Mielőtt Ufó lett, Józsi a Gombában dolgozott felszolgálóként. 
Korábban a Dacia Hotel éttermében volt felszolgáló, de az elhatalmasodó 
narkolepsziája miatt kirúgták, és csak két hónap somázs1 után tudott elhe­
lyezkedni a Gomba éttermében egy ismerős révén és nem egyből pincér­
ként; először csak lóti-futiként mindenféle csip-csup dolgot bíztak rá, 
söröshordókat cipelt ki-be a raktárból, port törölt, takarított, füvet nyírt 
meg ilyenek. Fokozatosan nyerte el a patron2 bizalmát – ahogy a váradiak 
mondták anno: a beszivárgásos módszerrel –, és mikor kilencvenkettő 
tavaszán az egyik pincér lelépett a Kanári-szigetekre, Józsit előléptették.

Egy forró nyári estén történt, hogy mielőtt Józsi a Szilvásba indult für­
deni a haverokkal, elaludt a sörösládákon. Zárás után bukkant rá a taka­
rítónő, s lányos zavarában emberünk fejére ejtette a seprűjét. Józsi arra 
kelt, hogy a takarítónő visongva rohan ki az épületből. Nem különösebben 
zavartatta magát – ilyen volt a mi Józsink –, sztoikus nyugalommal sétált 
ki a raktárból és elindult a Körösre, ki egész a szigetig, az éjszakai fürdőzé­
sek helyszínére. Csakhogy már igen későre járt, a haveroknak nyomuk 
sem volt. Nem lombozódott le, úgy döntött, még megmártózik a Körös hűsí­
tő vizében, mielőtt hazaindul. Leúszott egész a gátig, ahol elücsörgött egy 
darabig, hallgatta a csobogást, a pincérkedésen és a vendéglátóipar kihívá­
sain filozofált, élete harmonikus állandóságán, de aztán elkezdett fázni; 
visszaúszott a sziget csücskéig, majd ki a partra. Miközben húzta fel a nad­
rágját, valami fényesre lett figyelmes. Először azt hitte, egy autó reflektora 
az, de a fény egyre erősebben világított, szinte megvakította. Ösztönösen, 
erősen hunyorítva megindult a világosság felé. Mikor már csak karnyúj­
tásnyira volt a forrástól, olyan közel, hogy még valami furcsa, sugárzó 
melegséget is érzett a testében, a fényözön megszűnt. A hirtelen támadt 
sötétségben semmit sem látott. Egy jó fél perc kellett, mire a szeme hozzá­
szokott a fényviszonyokhoz. Előtte a füvön egy apró űrlény pislogott vissza 
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rá, mögötte pedig egy csészealj gőzölgött, pont olyan, amilyeneket az Erich 
von Däniken-könyvekben látott gyerekkorában. Újra megdörzsölte a sze­
mét, de a látomás nem szűnt meg, az űrlény ott pislogott előtte a fűben.

Az ismert mozdulattal a földönkívüli Józsi felé emelte vékony kicsi 
kezének mutatóujját. Józsi viszonozta a gesztust, de akár Ádám teremtésé­
nél, a híres Michelangelo-freskón, a két ujj sosem találkozott; pontosabban 
Józsi nem tudta meg, hogy megtörtént-e a kontaktus vagy sem. Az erős 
érzelmek kiváltották benne a kataplexiát, és ott helyben elaludt.

*

Mikor magához tért, mélyvörös, nyálkás anyag vette körül, és kellemes 
melegséget érzett. Békés nyugalom töltötte el, egy furcsa hipnotikus álla­
pot, amilyet azelőtt sosem érzett. Hangokat is csak akkor hallott, amikor 
kinyújtotta a karját és hozzáért a nyálkás, kocsonyás anyaghoz. Enyhe 
hányinger kerülgette, amit fokozatosan elnyomott a helyiséget belengő 
kellemes meggylikőr-illat.

Ahogy feküdt ott kábultan a löttyedt masszában, figyelmét egyre job­
ban felkeltették a fokozódó cuppanós, gurgulázó hangok, amik a hasme­
néses gyomorrontás nyugtalanító fortyogását idézték, de nem esett pánik­
ba, sőt azon kapta magát, hogy kényszeresen nyalogatja az ismeretlen ere­
detű zamatos váladékot, ami határozottan meggy volt, harmatgyenge 
alkoholos utóízzel. Miközben egyre szenvedélyesebben puncsolta a cuccot, 
a helyiség egyik végében valami keskeny üregszerűséget fedezett fel. Nem 
bírt ellenállni a kíváncsiságának és átpréselte magát a szűk nyíláson. A 
túloldalon pulzáló kékség fogadta, amely ismeretlen illatot árasztott, és 
áttetsző felszíne alatt vastag erek húzódtak keresztül-kasul, s bennük 
sűrű, sötétkék folyadék áramlott. Ahogy lenézett, látta, hogy egy hosszú­
kás tölcsér tapad az ágyékához. Bizsergő érzés kerítette hatalmába, aztán 
minden porcikáját megfeszítve hatalmas magömlés közepette rekordgyor­
sasággal elélvezett; férfiasságának nedveit elnyelte a tölcsér. Önkéntelen 
merevedését átmenet nélküli petyhüdt állapot követte. Aztán a pulzáló 
kékség egyre jobban zsugorodott körülötte. A hideg áttetsző anyag bevonta 
a testét, mintha mind anyagi, mind szellemi értelemben megszűnt volna 
létezni, végül valahol a világegyetem titkos határán minden eltűnt egy 
elhatalmasodó sötét vákuumban.

*

Kora hajnalban tért magához a Szilvás harmatos gyepén. Ott ült egye­
dül betangásodott rövidnadrágban, a csészealj hűlt helyén. A bőre termé­
szetellenesen lágy volt, selymes, mintha egész éjszaka testápolóban ázott 
volna, a szájában erős meggylikőr-ízt érzett, a haja zselésen csillogott. 
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Leszámítva az enyhe nyomást az ánuszában kifejezetten jól érezte magát, 
mint aki újjászületett, csak a fejében volt egy kis zavar a történtekkel kap­
csolatban. Azon merengett, milyen éles kontrasztban áll a valóság a fejé­
ben kavargó emlékekkel… Egy dologban viszont biztos volt: bárki bármit is 
állítson majd, ez bizony nem álom volt.

Este az Astoriában mesélte az éjszaka szövevényes történéseit, hogy 
ufók jártak a Szilvásban, és hogy elrabolták a földönkívüliek, de senki sem 
hitte el a zavaros históriát – „Józsi újabb narkolepsziás rémálma”, mondo­
gatták a haverjai. Hiába bizonygatta: „Nézzétek a bőrömet, sosem volt 
ilyen selymes, meg a gél a hajamon! És baszki, az enyhe nyomás a seggem­
ben? Garantált bizonyítéka annak, hogy anatómiai vizsgálatokat végzetek 
rajtam! Hótziher!” De mindhiába, senki sem vette komolyan. Mérsékelten 
csalódott volt, de nem hibáztatta a barátait. Magában viszont biztos volt, 
hogy aznap éjjel ő bizony részese volt egy harmadik típusú találkozásnak.

Ez volt a nap, amikor Józsiból, ufós Józsi lett, aztán meg szimplán csak 
Ufó; Ufóról pedig egy idő után már senki sem tudta, hogy valójában ő 
Pintér Józsi.

Születésnap3

Ma van a születésnapom!
+1 év, újabb ősz hajszálak, mélyülő barázdák, új olvasószemüveg, felvi­

lágosult pesszimizmus és egy alakuló koncepció a popkultúráról – így 
indult a reggel, és járt hozzá egy karcos fekete a sarki presszóban. A szom­
széd asztalnál arról beszélgettek (idevág), hogy az ember a kiúttalanságtól 
kopaszodik meg, de önbecsülésből vágja kopaszra (nagy különbség, ha 
engem kérdeztek). Aztán eltöprengtem a felismerésen, hogy nem vagyok 
már olyan fiatal, hogy mindent tudjak; így hát az elmúlt év számomra a 
felfedezések éve volt. Itt van néhány falvédőre való klisé, ha úgy tetszik, 
élettapasztalat, ami az elmúlt 12 hónapban jutott a tudomásomra, megosz­
tom veletek, hátha Ti is tanultok belőle.

A távozás és az érkezés közel azonos fogalmak. Ha ügyesen kombinálod 
őket, megspórolhatod a bemutatkozásokat (és a búcsúzkodást). A Mount 
Everesten körülbelül 200 holttest hever, melyek mind iránypontok a csúcs 
felé vezető úton. Mikor Odin isten megtalálta az igazság kútját, és belené­
zett, fél szemére megvakult. 1980-ban C-3PO és R2-D2 ellátogattak a 
Szezám utcába; játszottak, énekeltek, végül pedig R2-D2 beleszeretett egy 
tűzcsapba. Mona Lisának nincs szemöldöke. Az ember életében szép szám­
mal vannak olyan időszakok, amikor nincs más dolga, mint hogy üljön a 
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seggén, és fájjon. Mindenki egyformán osztozik abban a titkos, bevallatlan 
meggyőződésben, hogy legbelül alapvetően különbözik mindenki mástól. 
Alkudozás közben azt ordítani a másiknak, hogy „Baszd meg anyád!” stra­
tégiailag teljesen megalapozott. Ha a Titanicot visszafelé nézed, egy szívszo­
rító filmet látsz egy hajóról, amely kipattan a vízből, majd kiment egy 
csomó fuldokló embert. Egy indián közmondás szerint, ha kiülsz a folyó­
partra, és vársz, előbb-utóbb elúszik előtted az ellenséged hullája. Haydn 
komponálás közben kiöltözött, feltette a parókáját, és be is rizsporozta; 
mert ha nem így tett, nem ment neki. A „GSM SMS MSG” egy palindrom. 
Egy átlagos híresség tízszer annyi emberrel találkozik egy hét alatt, mint 
egy átlagos ember egy év alatt. Charlie Chaplin egyszer elindult egy 
Charlie Chaplin-hasonmásversenyen Monte-Carlóban és csak harmadik 
lett. Az Antarktisz jegének közel 3 százaléka pingvinhúgy. A csuklás leg­
biztosabb ellenszere, ha körbeszaladod az épületet háromszor anélkül, 
hogy arra gondolnál: farkas. Bármilyen hosszú útra megy a szamár, sosem 
fog lóként visszatérni. Az egyik ember gondolkodik, a másik ember a sírját 
ássa. Hogy különbözteted meg őket? A wabi-sabi egy olyan japán esztétikai 
látásmód, ami a múlékonyságban, a tökéletlenségben és a hiányosságban 
fejezi ki a szépséget. A krétai Epimenidész azt mondja: minden krétai 
hazudik. Epimenidész krétai, és jól ismeri a krétaiakat, tehát ha ő mondja, 
akkor igaz. Mindazok, akik azt gondolják, hogy Epimenidész hazudik, 
szükségképp megbíznak a krétaiakban; a krétaiak viszont nem bíznak 
meg a krétaiakban, ezért egyetlen krétai sem gondolja azt, hogy 
Epimenidész hazudik.

A Veszett a világban Sailor Ripley így búcsúzik el a fiától: Ha valaha vala­
mi gáz van, fiam, jusson eszedbe, amit Pancho mondott Cisco Kidnek: 
lelépni, mielőtt egy kötél végén táncolunk, zene nélkül.

Ma viszont, ezen a könnyed téli reggelen Dzsingisz kán szavai jutnak 
eszembe, amiket a nagykán egy hasonlóan deres pirkadaton mondott, 
mikor letekintett a végeláthatatlan birodalmára: a lópofákat és az embe­
rek arcát, a parttalan élő áradatot nézve, amelyet az én akaratom támasz­
tott, és amely a bíborvörös alkonyi sztyeppen a semmibe száguld, gyakran 
gondolok rá: hol vagyok Én ebben az áradatban?


