£
L

(72
-

‘O
-

ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (30.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folydiratunk 2016—17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iréi dlnevet haszndlo ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkez0, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszeril irdsipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeib6l.” A gyermek- és
ifjikorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek tiing
zenei pdlyafutdsdt a masodik vilaghdborii végén — leventeként —
a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg. Kalandos
uton hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be ,irdsipari
dolgozé™-nak. Ujsdgiroként el6bb sziilévarosdiban tevékenykedett,
majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a Radidkabaré
munkatdrsa lett. Krimiszerzdként it kitete jelent meg. Onéletird-
sanak sorozatban kozlendd részleteit a sziiletésétol 1947-ig terje-
do iddszakbol valogatjuk.

Most a hazunktol a masik temetékapu irdnyaba, az Erzsébet
liget utca felé veszem sorra akkori szomszédainkat. Parragh
Lajosékon talhaladva egy ismeretlen laké kissé roggyant
hazikéja allott. Ebbe koltozott késébb Csiby Laszl6 arva osz-
talytarsam a Székelyfoldrol, két fivérével egyiitt Emma
nevii nagynénjiikhoz. O nevelte fel ket. Az 6 hazuk utan
emeletes, szuterénes, viszonylag magas épiilet kovetkezett,
a miénkhez hasonléan sok éven at vakolatlan, a pinceszint-
jén az Odor névérek laktak. Végiil az utcasarkon egy Erzsé-
bet liget utcaba nyil6 bejarattal épiilt, ugyancsak régi
hazacska allott a nyolcvanas évekig, toldozott-foldozott
deszkakeritéssel. Es ezzel kész a leltar! Ez volt a Temetd
utcanak a két temetékapu kozotti, a temetdfallal szemkozt
éplilt része. Az Erzsébet liget utcai temet6kapu és az utca
talalkozasi pontjan volt akkor még egy gyepes térség,
mogotte sokaig a Kanonok sori papok szériiskertje. Ezen

a kis gyepes térségen dongettiik, kornyékbeli kolykok,

a bor- meg a rongylabdat. Halottak
napjan pedig itt gylilekeztek a gyer-
tya-, a mindszentikalacs- és a virag-
arusok. A sirok kivilagitasa kés6
estig tartott, feledhetetlen, lidércfé-
nyes képet nydjtott a temetSvel
szemkozti, a falon tali hazak lakai-
nak. Aztan mikor néptelenné valt

a temetd, surrantunk a sirokhoz
gyertyat lopni, begy{jteni a kialudt,
megmaradt gyertyacsonkokat. Hatal-
mas gombokbe, faklyakba gytartuk
0Ossze, sok helyiitt az igy Gjragyart
sztearinnal vilagitottak esténként

a lakék, mig ki nem fogytak beldle.
Ekkor még csak Silincaékhoz

és a Brad-féle hazhoz volt bevezetve
a villany. Mi is, évekig, petréleum-
lampa sapadt fénye mellett toltottiik
az estéket. Fazekasék 1945 utan is,
sokaig, egyediil. (...)

A haz udvari része és a gylimolcsos-
veteményes kertiink kozé, drotkeri-
téssel elkeritve, baromfiudvar léte-
siilt, valamint asattunk egy igen
mély, tekerds-lancos kutat. Jéghideg,
tiszta vize volt. Hirom egymasra
helyezett, tekintélyes méretii beton-
gylrl képezte a kut falat, font deré-
kig érd, apam acsolta deszkakerettel
és kavaval. Az egészet csinos kis
faépitmény fedte, csticsos tetdvel,
hogy a ,haziké” alakt kitba ne essen
be az esd. Lécekbdl késziilt az oldala,
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benne a henger, amelyre a hosszi lanc, a lanc végére pedig a
vodor volt szerelve. Ezt kiviilrdl lehetett, kurbliszerd tekers-
vel, le- és felcsavarni. Olyan mélyen allt benne a viz, hogy
egyszer apam, amikor le kellett ereszkednie, hogy odalent
valamit megigazitson — a szomszéd Fazekas fiuk eresztették
le a kGt mélyébe —, egy ideig csak mondta, hogy ,lejjebb, még
egy Kkicsit lejjebb”, majd hirtelen horgésszer® hangot halla-
tott. Rémiilten, félalélt allapotban sikeriilt 6t gyorsan folte-
kerni a lanccal. Rosszullétének oka akkor deriilt ki, amikor
probabdl a vodorben leengedtiink egy égd gyertyat. Mire
leért, a gyertya kialudt. Kideriilt, ott mar nincs levegd. Sze-
rencse, hogy apam nem vesztette el egészen az eszméletét,
volt ereje fogézkodni a lancba, {ilni a vodron, kiilonben
lefordult volna és csak holtan emelhették volna ki.

Mint mar emlitettem, radionk 1941-ig nem volt. Okat nem
tudom, de nem csak a szegénység. Talan Apa némelykor tul-
zasba vitt ,puritansaga” miatt volt ez igy, minden Gjdonsag-
rél azt tartotta, hogy arra ,nincs sziikség”. Es a radié mellett
iildogélni kell, marpedig nekiink arra nincs idénk, dolgo-
zunk latastél vakulasig. Ellenben igen szeretett konyvet
olvasni, pedig amellett is ,iild6gélni kellett”. S6t mi tobb,
szeretett hangosan felolvasni, hogy mi, gyerekek is halljuk,
és ,anyatoknak sem art”!

Az esti 6rakra esett a napilapok atbongészése, érdekesebb
hireinek ugyancsak hangos ,kihirdetése” Apa részérdl, aki
szerette, hogy amirdl 6 értesiil, arrél mi is tudjunk. Eleinte
a Nagyvdradi Naplé, majd a Nagyvdrad, illetve valtoztatott
cimén a Szabadsdg jart, Fazekaséknak meg az Estilap. Mikor
kiolvastuk, akkor cseréltiink. Ezen kiviil apank jaratta — ma
sem tudom, milyen megfontolasbol, mert anyank aztan iga-
zan nem volt ,ariasszony” — a budapesti, Kertész Béla szer-
kesztette Magyar Uriasszonyok Lapjdt. Gyermekmellékleté-
bdl, a Magyar Gyermekek Lapjabol, amelyet ,Elek bacsi és Eta
néni” szerkesztett, maig emlékszem mesékre, rajzokra,
bolondsagokra. Talan a MUL szerzdinek meglehetdsen tag
kore (Herczegt6l Nagy Lajosig, Zilahyig, Szabé Dezs6tdl San-
dor Kalmanig, Nyirdig) tette vonzéva Apa szamara ezt

a lapot, és szerette volna, ha édesanyank is bekapcsolodik

a szépirodalom-olvasas aramkorébe. El6tte, a maga kedvére,
az ugyancsak Pesten kiadott, eszperant6 nyelvi Literatura
Mondot is jaratta, de ebbdl hidba olvasott fel, csak 6 értette

Baghy Gyula, Kalocsay Kalman és
masok eredetileg is eszperanto6 nyel-
ven irt munkait.

Az erdélyi magyar irodalom termését
Tamasitol, Nyir6tol Kaczér Illésig,
ide értve Kos Karolyt és Tabéry Gézat
is — kit személyesen is ismertiink —,
Markovits Rodiont, Bethlen Miklost,
Dsida Jen6t, ha kézhez kaphatta kol-
cson vagy olcso6 kiadasban, elolvasta.
Az Uz Bence kivételével azonban,
érdekes médon, ezeket nem tartotta
fontosnak esténként felolvasni, leg-
feljebb révid részleteket. E felolvasa-
sok kozepette illett csendben len-
niink, odafigyelniink, mert némely-
kor megallt és kifejtette a véleményét
magarol a torténetrdl, a torténet
héseirdl vagy a megiras modjarol. Mi
minden fejtegetését szentirasnak fog-
tuk fel, 6 volt nekiink, akitdl tanulni
kell, illik és érdemes. Ez nem gatolt
abban, hogy a harsagyon fekve, felol-
vasasai kozben, a konyhaban szépen
elaludjak. Se anyamat abban, hogy
mikozben harisnyainkat foldozta,
vagy vasalt, netan babot fejtett

a masnapi ebédhez, el ne kalandoz-
z€ék gondolataival, oda se figyelve
arra, mit olvas jo apank.

Fel- vagy elolvasnivaléink kore
késibb szélesedett, amikor kideriilt,
hogy Fazekaséknak, csekély késéssel
a magyarorszagi megjelenéshez
képest, valami modon keziikbe keriil
az egyébként Romaniadban szabadon
terjesztett, az idott el6fizethetd buda-
pesti Szinhdzi Elet és Délibab. Ezeket
aztan kettesével, hdArmasaval mi is
megkaptuk, kolcson, atolvasas célja-
bél. Ebbd] a pesti szinhazi és miivész-
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vilag pletykain kiviil néhany jo tarcairé munkéja, Gjonnan
bemutatott szinm{ivek, vigjatékok szovegkonyve, kabarétré-
fak, viccek, sporttudositasok, képes beszamolok egyként
valtak szamunkra is megismerhetévé. Ezekbd] olvastam
Néti Karoly, Vadnay Laszlé, Lérincz Miklés, Stella Adorjan,
Aszlanyi Karoly, Békeffi, Kellér és tobb, sajnos méltatlanul
feledésbe meriilt szinpadi ird, szerzé munkait, koztiik per-
sze nem egy maig maradandot is. Operettek szovegéhez kot-
tamellékletet is k6zolt némelykor a Szinhdzi Elet, ezeket
hegediin lejatszottam. Igy tanultam meg példaul — tévedés-
b6l moll hangnemben - a Janos, legyen fenn a Janos-hegyen!
kezdet(i korabeli slagert, és csak csodalkoztam, amikor
kés6bb radion hallottam, hogy ott masként hangzik. Persze,
hiszen a szerz6je dur hangnemben irta. (De nekem mollban
is tetszett.) Meg a Kisldny, kezeket fel! En azt hiszem, hogy a
klasszikusok megismerése mellett a Szinhdzi Eletben kozolt
kiilonféle irasok olvasgatasa tett ,mindenev6vé” mind a
szépirodalmat, mind a muzsikat illetéen. Nekem nem dero-

gal ma sem Goethe, Madach mellett
Néti Karolyt vagy Tabi Laszlot olvas-
ni, élvezettel, a maga helyén és idejé-
ben. Es a klasszikus komolyzene, az
operettmuzsika, a dal, a néta, a sla-
ger egyidejl kedvelése sem jelent
gondot, ha az j6 a maga nemében.

A sikeriilt tréfakat, vicceket sem
nézem le. S6t, mint kés6bb majd
kidertil, a prézai konnyd miifajt
aranylag sikeresen miiveltem is. Van,
aki f6leg humoristaként ismer, Alfol-
di Imre iréi alnevemen.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozza és szerkeszti:
Szilics LAszLO
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