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Minden világos. A fiamon gyakorolt. Játszotta a bántalmazott nőt.
Azért ment neki olyan lassan a takarítás, a teregetés. Alomtisztogatás. 

Mert állataik azok voltak bőven. Azokon, azokkal mutogatta a kislány, 
milyen jó anya válna belőle.

De piszmogott. Folyton, mindig, mindennel. Mert akkor volt legalább 
egy kis nyugalma és sikerélménye. Pont, mint egy bántalmazott nőnek. 
Aki az istenért se válik el, hanem tűr évtizedekig. Csak közben felnevel 
egy-két gyereket. Akik már megszokták a bántalmazást. Hogy az anyjukat 
üti az apjuk, és olykor nekik is kijut a verésből.

Aztán olyan helyet, társat, munkát találnak, ahol folytatódik minden. 
Mert ehhez vannak szokva. Ez ismerős. A szitok, a becsmérlés, az övön 
aluli ütések. Testben és lelkileg is.

De ezt a kislányt nem bántotta senki. Sőt. Olykor ő rohant ki. Váratlanul 
és ok nélkül, csak úgy, vagy azért valamibe belekötve. Hogy a fiam nem 
rögtön pattant, hogy elfelejtkezett valamiről, amit egyébként is, magától is 
tudnia kellett volna. És a fiam nem értett semmit. Én sem. De azért kárpó­
tolta a lányt. Vett neki ezt-azt, és szerzett neki új dísznyulat az elpusztult 
helyébe.

És nem értette ugyan az okát, de hagyta a lányt piszmogni. Pontosan 
úgy, mondom én, mint amikor a bántalmazott asszonyok kicsikét megpi­
hennek. Mikor zaklatottságukat aprólékos munkába fojtják. Olyanba, ami 
minden más nőnek maga a büntetés lenne. Életfogytos. De ezt a kislányt, 
mondom, nem verte senki. Se kézzel, se szóval. Sőt. Jóformán elkényeztet­
tük. Én is, a fiam is.

Nekem különben is anyósjelölti kötelességem volt, hogy szépen bánjak 
vele. Hogy szeresse a fiamat. Hogy tegye a dolgát, ami ugye a fiam szerete­
te lett volna. De nem. Mert mint kiderült, élt még az altáji éheztetés igen­
csak csúnya, de hát mégiscsak jól beváló jogával. Sokszor kitért a fiam elől. 
Mert neki tanulni kellett. És akkor sötétbe borult az egész család. Pisszenni 
se mertünk, nemhogy nevetni. Nehogy éreztessük vele, hogy nekünk 
milyen jó, miközben ő tanult. Mert stresszesen tanult. Eleve izgulva, azon 
nyomban, hányast kap majd.

De bántani nem bántotta senki. Ja, és az anyját se. Az apja. Olykor az 
apja kiakadt, morgott a költekezések miatt, de aztán felvonult a szobájába. 
Az anyja meg olykor eltört pár tányért. A földhöz csapta, na. Mi van abban? 

Juhász Zsuzsanna
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Az indulatait a férjéről a tányérokba vezette. Mint az áramot. De bántal­
mazva ő sem volt. Sőt. Lehet, hogy volt szeretője is, de ez nem biztos. Vagy 
csak féltékennyé akarta tenni a láthatatlannal a nagyon is valódi férjet. 
De emiatt se bántalmazták. Sőt. A férje még inkább nem volt féltékeny. 
Valaha kamionozott. Ő aztán tudja, hogy a szex nem minden. Sőt. 
Majdnem az utolsó, ha pénzről, megélhetésről van szó. El is vállalt minden 
pluszmunkát.

És az asszonynak csak a törlesztésre, a házhitelre valót kellett megke­
resnie. Heti harminc órában sem. De a kétkeresős családmodellt nem 
neki találták ki. Valahogy pánikba eshetett. Hosszú, láthatatlan pánikba. 
És bizonyára félt is. Félt a földönfutástól. Hát előre gyúrt rá. Jól meghiz­
lalta magát, nem mozgott, fájt a feje, magas vérnyomása lett. És tönkre­
mentek a csuklói. Pedig nagyot nem emelt. Csak ülve, sok kicsit. Viszont 
sok húst evett. Vagyis nem túl sokat, de sok szénhidráttal körítve. Mert 
készült a futásra. Még akkor is, ha nem volt tudatában. Mert ugyan hogy 
is vallhatta volna be magának, hogy a férje nem keres már annyit, hogy 
eltartsa mindannyiukat. A dereka meg neki is tropára megy olykor. És 
lóg a függőpadon. Mint egy denevérember. Mindenféle plusz képességek 
nélkül.

És elkezdte ostorozni magát. Megvan tehát a bántalmazás! A fájó ínhü­
velyével ült otthon, és olykor mélységesen lenézte önmagát, hogy alig kap 
valami pénzt a betegállományban.

Vagy csak úgy csinált. Mintha bántaná az otthon ülés. Csak mondta. De 
én ezt nem tudom. Nászasszony-jelöltemet még sohasem láttam.

De azt láttam, hogy a fiam megkönnyebbült. A lány nélkül már nem 
olyan kiegyensúlyozatlan. Percek alatt kitakarít. És nem zuhanyozik min­
dennap.

Már nem érzi tisztátalannak magát. A kislány ugyanis mindennap 
áztatta magát a zuhany alatt. Hát a fiamnak is kellett. És most élvezi, hogy 
olykor csak úgy ágyba zuhanhat.

Én meg aggódhatok. Hogy mennyire használódott el a társas érzékeny­
sége. Mert csúcsra járatta évekig, az biztos. Leste, mire vágyik a lány, és 
tűrte a hisztiket. Cserébe a fiús örömökért és a tudatért, hogy neki van.

Van barátnője. De most még azt élvezi, hogy nincs. Hogy csak macskái 
vannak, akiket imád, kényeztet. Viszont már gyakorol rajtuk. Ha elszem­
telenednek, kizárja őket a folyosóra.

Utána rögtön tudják, hol a helyük. És meddig mehetnek el. Hol fejező­
dik be a szeretet, és kezdődik el a meztelen, nyílt kihasználás.

A fiam most már észreveszi a határt. Legalábbis a macskákkal már 
igen. És a nő is az egy kicsit, nem?

Kezdetben még csak egy kis melegséget akar. Mint a férfi. Egy kis össze­
bújást. Biztos menedéket az élet viharaiban.

Biztos pontot.
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A süllyedő hajón is.
Holtiglan. Mert mostanában mintha egész jó barátságban lennének. 

Pedig nem is élnek együtt.

Öndorgáló
Mert nem láttad a fától az erdőt. Ha finoman akarok fogalmazni.
De mondhatnám azt is, az arculköpöttséged miatt nem láttál te semmit. 

Nem. Nem ám, hogy dicsekszik a drága. Dicsekszik azzal, hogy ő nem lesz 
nyugdíjas.

Te pedig csak hallgattad, hallgattad a szóömlenyt, válasz, ellenvetés 
nélkül, azaz gondolkodás nélkül.

Mert azt érezted, hogy az ajándékot, amit vittél, kiütötték a kezedből, a 
titkos ajándékot, az ijesztőt, hogy nem, te nem tudod elképzelni nyugdíjas­
ként magad. Hogy tétován bóklászol a rengeteg idő és a beoszthatatlanul 
kevés pénz között. Vagy hogy kéne mondani, de neki mondtad volna. Neki, 
a nem családtagnak, aki nem ugat közbe gyorsan és lazán, hogy ugyan 
már, messze van az még. Neki mondtad volna tétován, tapogatózva, hogy 
valahogy el van itt rontva minden. Hogy az ember semmit sem változott, 
nem, mert azért él, azért indul el reggel, hogy estére vagy valamikorra 
hozzon valamit haza. Elmondtad volna neki, ha hagyja, hogy az ember 
ugyanolyan barlanglakó maradt, mint volt. Hogy élhet a legjólétibb társa­
dalomban, a legbiztosabb eltartottságban, akkor is a barlangja lesz az első, 
és az, amit oda bevisz, de akkor is, ha társadalma szegény, vagy csak kap­
zsi a kormánya. Akkor is, mindig is a barlang, és amit oda nap mint nap 
becipel. Akkor is, ha egyedül él ott, és akkor is, ha másokkal osztja meg.

És akkor mi végre volt a bámulatosan gyors fejlődése az embernek, 
mondtad volna neki, mi végre az a töméntelen termék, javadalom, amit 
elhasznált az emberiség, mi végre a bolygó kiszipolyozása?

Mi végre az én hatvan évem, ha abból nem bölcsesség lett, nem, dehogy, 
hanem a méricskélés és a szorongató bizonyosság. És olykor a rémisztő 
bizonyosság. A biztos tudás, hogy nem, ennyi pénzből én nem fogok tudni 
elegendő utat kihozni naponta, akárhogy ügyeskedek. Holott azt se tudom, 
mennyi lesz a nyugdíjam, pontosan, de nekem csak az a fontos, hogy ele­
gendő utat biztosítson, elegendő elmenetelt itthonról.

És akkor tényleg, de tényleg minek volt ez a rettenetes fejlődés, a javak 
előállítása és kereskedelme, mi végre, ha barlanglakók maradtunk?! Ha 
egyetlen barlangban, lakhelyben, búvóhelyben tudunk csak gondolkodni 
még mindig, függetlenedve bármilyen társadalmi, közösségi katyvasztól. 
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Se jóléti, se megnyomorítóan szegény, korai halállal büntető, jutalmazó 
közösségben nem mondtunk le a barlangászásról.

Hogy csak és kizárólag és legfőképp a barlangunk a legfontosabb, és 
azok, akikkel megosztjuk ezt a helyet. Elmondtad volna neki, de nem 
hagyta, hogy milyen nevetséges vagy. Hogy röhejes, hogy már most, előre 
azon töprengsz, tudsz-e elegendő utat biztosítani majd magadnak. Elegendő 
utat, el a barlangtól, hogy aztán hazatérhess sikeresen, győztesen, boldo­
gan. És mesélhess, hol jártál, és mit sikerült szerezni, és mennyiért.

Mondtad volna neki, hogy nevetséges vagy magad előtt, tragikusan 
nevetséges. Hogy valójában szomorú, a hosszú esők szomorúsága, hogy 
majdnem az agyadat, a modern, 21. századi agyadat arra fogod majd hasz­
nálni, hogy utakat szervezz magadnak. De nem határon túliakat, még 
csak városon kívülieket sem, hanem csak beszerzőket. És főleg elegendő­
ket, abból a kis pénzből, ami majd lesz.

És mondtad volna neki, ha hagyja, hogy az ember emberméretű hör­
csög, semmi más, és akkor tényleg mi végre volt ez a földpusztító fejlődés? 
Mi végre, ha végül és mindig és csak azért is az odújába fut vissza, és csak 
és mindig az övéihez. Vagy ha úgy alakul, csak az emlékéhez az övéinek.

És akkor, látod‑e, mondtad volna neki, látod‑e, s ha nem, akkor csak 
nézzed, hogy a fejlődés az lett volna igazán, ha az ember nem a kereket, a 
szállítóeszközöket találja ki, hanem. Hanem mértéktartón bőrlebernyege­
ket, bőrzacskókat fejleszt ki magán, és azokban hozza haza a cuccost, a fal­
nivalót.

Vagy megtanulja kihányni a zsákmányolt húst, ahogy a farkas teszi, 
hogy a kölykeit jóllakassa.

De mindenképpen ki kellett volna találnia valamit, hogy önnön hör­
csögösködését megzabolázza.

És mondtad volna neki, hogy azok a társadalmak ügyelnek a leginkább 
az elosztásra, ahol télen hideg van. Ott, amíg világ a világ, fűteni kell. És 
alapvető szempont volt mindig, hogy senki se fagyhat meg. Ott aztán 
betartott mindenki minden szabályt, cserébe a társadalmilag biztosított, a 
közösség által felügyelt fűtésért. És hogy ez arcvesztéssel, az egyediség 
elvesztésével járt? Az ötletesség, a játékosság, az olykor szükségszerű láza­
dás elvesztésével? Azt majd a jövő mondja meg, hogy nagy ár volt‑e ez, cse­
rébe a fagyhalál biztos kizárásáért. Ki tudja? De az biztos, hogy a fűtő nem­
zetállamok évszázadok óta tanulják a megosztást, és ha kissé gyermekde­
dek is, és ha kicsit boldogtalanok is, zsigerből, már-már genetikusan ösztö­
nösen megosztanak mindent, amihez jutnak, ami eléjük kerül.

Viszont az igazán boldog szegények ott élnek, ahol nem kell fűteni, ott 
akár évszázadokig lehet harcolni az igazságos elosztásért, mert közben 
nem fagyhat meg senki. Csak a kőolaj, a gyémánt, a szén értéktelenedik el 
alattuk, míg tüntetnek a nagyvárosok utcáin. És válik közben értékessé a 
víz és az egyszerű, fehérjedús élelem.
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Miközben itt, ahol se fűtésbiztosítás, se fagymentes tél, fejlődünk 
tovább a hörcsögösködésben. Hazahozzuk elhunyt szeretteink hamvait, de 
nem csak azért, mert drága a közös helyre, a temetőbe való temetés, nem. 
Hanem azért, mert jó, jó velük itthon. Jó, hogy itt vannak velünk, mert jó, 
hogy tanúsítják.

Jó kis barlang, jó kis odú ez, ha az elődöknek jó volt életük végéig, 
nekünk is jó lesz. Bennünket is kiszolgál. (És eszünkbe se jut azt is nézni, 
hogy hol van, mikor van ez az odú. Elmoshatja-e a víz egyszer, vagy lakha­
tatlanná szárad a klímaváltozástól. Nem, csak az a fontos.)

Hogy van, hogy most van, és elegendő utunk lesz hozzá, vissza, a jövő­
ben is. Hát ezt mondtad volna el neki, ha hagyja.

De ő közbevágott. Azt mondta, neki van bizony, neki van, ami neked 
nincs, sajna. Egy infarktuson átesett szíve, és ezért ő sose lesz nyugdíjas. 
Neki nem kell törődnie ilyen piszlicsáré dologgal, hogy beosztás.

Mert őt a nyugdíjkorhatár előtt elviszi a második infarktus.
És neked, te kis hülye, csak napok múlva jutott eszedbe, hogy megkér­

dezd, leszokott‑e a dohányzásról. Holott ott volt a válasz az infarktusváró 
életében.

Hogy dehogy. Iszik, cigizik, nőzik, kávézik, ahogy eddig.
Sőt. Dehogy tenne keresztbe ő a szívelhalásnak.
A biztos halálnak nyugdíjig.


