ORBAN ENIKO

tavolsdg

1)

szoknyam szélétol szoknydja széléig
felévnyi virtudl koldokzsindr,

arcon simitds, sziven kopés,
lepeddtépés, borszaggatds,

csendes, romantikdtlan naplemente,
reggeli kavé és kihiilt krumplistészta-tanc
a sotétben, a teraszon, a kotélen

l6g a telefonnémasdg, a méregpohdr
és a dolgok, amikrél soha semmilyen
koriilmény kozott, példdaul, hogy
szoknyam szélétol szoknydja széléig
hdany nében mérheté még a tavolsag?

(2)

szoknyam sz¢élétol szoknydja széléig egy dllamhatar,
autostop, seftelok, kufdrok, balkdn benzinkutak,

mentolos kavé egy kisvdros teraszadn,
mert a kovetkezd buszon rajta leszek én is,

most még mds szoknydjdn, olén, szivén motoz,

fogynak a kilométerek, a vdarosok,
milyen furcsdan idegen-ismerds ez a tdj,

otthonnak nevezném, ahhoz épp elég elcseszett ez a
kihiilt krumplis tészta és reggeli kavé kozotti par ords

lélekgyilkolas.

A fogkeféje a fiirdészobadban.
Oved csatjatél

ove csatjdig

ugyanez visszafelé.
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ORBAN ENIKO (1990, Csik-
szereda) a marosvasarhe-
lyi Miivészeti Egyetem
teatrologia szakan vég-
zett. Azota a temesvari
Csiky Gergely Allami
Magyar Szinhaz allando
munkatarsa, sajto-

és palyazati referense,
alkalmi dramaturgja.

A Bansagi Vandorszin-
haz tarsalapitéja. Kény-
szeresen figyeli a kis

és nagy osszefiiggéseket.
Hajlamos talelemezni.
Egy kisfia anyukaja.



(3

te csak vizet iszol, mondtad, mert

emlékezni szeretnél holnap is, majd

ha nehezek lesznek és az dtlagndl kicsit
hosszabbak a kilométerek

szoknydm szélétél szoknydja széléig,
egyenként kihiizgdltam a hajszdlakat

a szambol, gyerekkoromban ragtam a végét,
tengerize volt, pedig

sosem ldttam még a tengert, csak te

meséltél nekem réla, belecsokoltad a hullimokat
a hajszadlak kozé, majd becsukott szemmel
hiiztam meg kettonk helyett is a borosiiveget,
mert kiszdaradt a szam a hosszu hallgatdstol,
te meg csak iiltél, szoknyam szélénél motoztal
valamit, szimodra ismerds, nekem még 1j

a mozdulat, amivel magadhoz rdntod az olem,
hogy félrenyelem a bort, és oda a romantika,
szoknyam szélétol szoknydja széléig viszed

magad megadni nonek, kilométernek, fiilbesuttogdsnak,

vorosboros hajnali lopva szeretésnek

ez mdr romantika

mégis mit mondhatnék, kérded,

és kazben fogod a labam,

ahogy iiliink, a naplemente,

te meg én,

a nagykonyv szerint ez mdr romantika,
soktényezos, elbaszott geometria,
valami mértani test, eqyenlet, vektor,
ha kivonjuk magunk a hétkoznapok
lassi folyamabal,

a kilométerekbdl, a telefon mdsik végén
lévé jelentdségteljes hallgatdsbol,
amikor tudod, hogy tudja, és tudja, hogy tudod...
mert mi mdsért is volna, hogy madr
nem bizsereg, dobban, nedvesedik,
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szorul a hurok, és rad gondolok

most is, latod, pedig ill6bb volna, ha rd...

szivet dsszetorni, hiinek, szerelmesnek

lenni sosem tudtam 1gy dszintén igazdn,

s az, hogy ez igy most, s az, hogy lequtobb is mar..
hiszen tigyis tudod.

akkor meg minek beszélni réla?

mellkastol folfelé

ha most megkarcolndnak,
patakokban folyndl belélem,
akdr a genny, mert
elfertozodott sebnek,

kelésnek tartalak szivem

bal pitvaran. Miéta itt vagy,
miéta igy vagyok,

hidba pumpdlja a sziv

a karokba az olelni-,

az olekbe a szaporodni vagydst,
csak félutig jut el a szandék,

és mellkastol felfelé
megvetemednek a szavak.
mondhatnd, akdr azt is, hogy
hidnyodtdl hiilyét kapok, holott
jollehet, ez sem tobb, mint miilo
szdndék muskatli szivem ablakan.

mert

Mert te sosem csokolhatod ki a fényt a szambdél.

Mert benned nem elég erds a mult illata.

Mert neked hidba is hazudnék reggelente.

(Mert neked egyaltaldn nem is akarok.)

Mert hozzad véres kotelek, lathatatlan nyilds szdlak.

Mert téged madr egyszer, egy mdsik életben is csendesre szerettelek.
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Mert én sosem maradhatok a belso zsebedbe biljva.

Mert bennem nem elég erés az élni vagyds.

Mert nekem hidba is mondod, hogy széppé éljiik ketten a csendeket.
(Mert neked egyaltaldn nincsenek csendjeid.)

Mert te engem még soha, egyetlen pillanatig sem szerettél.

A mi kiviil esik a ragozdson.
A mi kiviil esik az éveken.

Aki mellett ugy lehet lépni,
hogy nem hagysz labnyomot

Felemel.

Héliumos lufit ad a kezembe, mdzsds kovet kot a bokdmra.
Mert kiilonben velem mindig csak a baj.

Felemel.

Gyiimolcsot és sajtot teszek az asztalra, 6 inkabb a hiisomba mar.
Mert mit flancolok megint ezzel is. Esztétikdval nem lehet jollakni.

Még mindig felemel.

Fényt gyuijt. Szerinte kiemel. Fény leszek. Kitakar.
Mert lehetnék kicsit hdaldsabb. Sehol sem lennék nélkiile.

Még mindig felemel.

Gyermeket sziilok, szépre nevelem. O majd férfit farag beléle, ha lesz rd
ideje.

Mert most ne akarjak én valaki lenni. Legyek csak, aminek valasztott, anya.
Még egyszer felemel. Szedjem Ossze magam.

Halds asszonyok nem szoktak sirni.

A rendes nék ugy lépnek, hogy nem hagynak labnyomot.
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