IRLANDA KRISTOF

A latogato

Midta elkoltozott itthonrol, tobbszor
latom apamat a hdzban, bejon,
indokot keres, hogy miért latogat,
matat, kutat, megérintene mindent,
amihez egykor még koze volt.

Puszta kézzel hiizta fel a hdzat,

és most végigtapogatnd a falakat,
hdtha raragadna a mallé vakolat,

és hazavihetné szaraz ujjbegyén

a beleivodott gyermekkorunkat.

Most, hogy elment, utolérné mindazt,
amirdl ittléte alatt lemaradt,

latom a szemében, hogy magdval vinne
valamit, amire sosem volt igénye,
csak azért, hogy megfoghassa azt,
amit a hétkoznapok elrejtettek eldle,
egy gyertyatartot, ami mindig ott dallt
a fotel mellett, amiben lepihent faradt
munkanapok végén, sosem vette le a
polcrdl, talan azt sem tudta, hogy van
ilyen targyunk, és most, ahogy idegen
szellemként jar-kel a falak kozt,

berendezné vele a hdazat, amiben most lakik,
meg akarja érinteni azt, aminek létezésérdl sem tudott:
taldlkozik a tekintetiink, olelésre tdarja karjait.
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Allatkert

Egy somfa ald temettiik el minden hdazidallatunk.
Mikor elpusztult batydm aranyhala, megijedt,
hogy élve temette el, napokig ontozte a sirhelyét.

Jeges temetésére emlékszem, egy hatalmas
kuvasz volt, akit megmeérgezett valaki a
szomszédsdgbal, reggel a 1épcsore fagyva
taldltunk tetemére. Apa dsott ki neki egy
godrot, de az nem sikeriilt elég mélyre, és

a megmerevedett kutya farka kildgott,

égnek meredt, mint aki vakondot taldlt, nem
nézhettiik, takartam kezemmel szemem, rést
hagyva ujjaim kozt, lattam, ahogy apa lenditett
az dsoval és kettétorte a kutya farkadt, gy mar
elfért, kérésiinknek eleget téve tisztes tavolban
a tobbi tetemtd] betemette a godrot a fa alatt.

A kisnyulakat a sziinyogok csipték meg, fejiik
feldagadt, batydm azt mondta, szenvednek,
légpuskat ragadt, de a nyulak nem hitték el a
gyomrukba fiirédott toltényeket, vergddtek a
foldon, testiik osszecsuklott, majd felgémberedett,
de még éltek, és akkor batyam feliivoltott: hozd

a samut!

Es apré kezeimben hoztam a hatalmas
kalapdcsot, dtadtam, lenditett és csapott,
lenditett és csapott, ahogy az ember

sdrba lép, szorcsogott a vér a kalapdcsfej

alol, belefaradt, atvettem, kiastunk egy lyukat,
betemettiik maradvinyukat valahol a fa alatt.
Sosem ettem rdla, a haldl idével zamatot adhat
a fanak, lathatatlan részecskék szivirognak dt
a gyokérzetbe, felisszdk az dgak, ott van mélyen,
a gyiimolcs rejtett utéizében Jeges és az dsszes
tobbi dllat.
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