
85

A romániai kommunista diktatúra utolsó három évének történé-
seit követi nyomon Nagy Béla újabb, háromkötetes memoárja.  
A mű a közeli napokban jelenik meg. A váradi színház egykori 
irodalmi titkára, újságíró a fiának, az 1986 nyarán az országból 
végleg távozó Zsoltnak írt levelei alapján eleveníti fel a vele tör-
ténteket. Utólag tudta meg, hogy nemcsak a hivatalos postai 
úton előbb Ausztriába, majd az Egyesült Államokba küldött leve-
leinek tartalmával voltak tisztában a Securitate őt figyelő tiszt-
jei, hanem az alternatív módot eljuttatott levelek tartalmával is. 
Az alábbi epizód főszereplője a nemrég elhunyt Szőcs Géza költő, 
aki 1982 őszén egy megüresedett színházi állásra pályázva közel 
állt ahhoz, hogy Nagyváradra költözzön.

Kérdezel még Szőcs Gézáról is, és nem tudok érdemben vála­
szolni a kérdésedre. Nem ismertem itthon annyira, hogy 
határozott véleményt alkothatnék egyéniségéről, jellemé­
ről. Éppen ezért felelőtlenség volna részemről most bármit 
is mondani, vagy pláne befolyásolni véleményedet. Ám ami 
keveset tudok (szinte csupa konkrét életélmény), azt most 
elmondom Néked, nehogy olybá tűnjön, hogy ki akarok 
térni a válaszadás elől.

Egyetlenegyszer találkoztam Gézával, illetve kerültem véle 
szembe néhány napra, akkor azonban számomra azok a 
napok sorsdöntőek voltak. Ennek a története pedig a követ­
kező.

Az a tény, hogy hosszú ideig személyesen nem ismertem 
Gézát, egyszerűen magyarázható: jóval fiatalabb, mint én, 
Kolozsvárt tehát, diákéveim alatt, egyszerűen elkerültük 
egymást, ő akkor tűnt fel ott, amikor én már itthon voltam. 
Mert Király Lacival, Farkas Árpival, Magyari Lajival vagy 
Molnos Lalival1 – a Gaál Gábor irodalmi kör révén – már az 

egyetemi évek során kapcsolatba 
kerültem, hiszen mindannyian szin­
te-szinte egy évjáratbéliek vagyunk. 
Amikor pedig Géza kezdte felhívni 
magára a figyelmet, én már rég itt­
hon dolgoztam az újságnál. Költésze­
te – s ha őszinte akarok lenni, ezt is 
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	 1.	� Király László (sz. 1943), Far-
kas Árpád (sz. 1944), Magyari 
Lajos (sz. 1942), Molnos Lajos 
(sz. 1941) – költők, újságírók, 
lapszerkesztők, az 1960‑as 
évek első felében induló, 
illetve színre lépő úgyneve­
zett második Forrás-nemze­
dék tagjai. Ekkorra már 
mindannyian az erdélyi 
magyar irodalom befutott, 
jeles képviselői.

Nagy Béla (1943, Nagyvá-
rad) tanár, újságíró, poli-
tikus. Történelem–régé-
szet szakon végzett a 
BBTE‑n. Tanár, majd 
1971–80 között a nagyvá-
radi Fáklya napilap 
újságírója, az Irodalmi 
Kerekasztal egyik szer-
vezője. A ’90‑es évek ele-
jén parlamenti képvise-
lő, 1992–97 között a Szig-
ligeti Társulat irodalmi 
titkára. Több színházi 
tárgyú kötete mellett saj-
tótörténeti tematikájú 
műve Az átkosból jelen-
tem (Litera Print, Nv., 
2020).
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meg kell mondanom – sohasem volt rokonszenves számom­
ra, dehát Istenem! Ez még nem jelent semmit, hiszen – egé­
szen más alapvető érdeklődésű ember lévén – a modern köl­
tészet sohasem vonzott különösebben. Az viszont, amit a 
kolozsvári Igazság napilap Fellegvár című rovata révén a fia­
talokért (a fiatal tollforgatókért) tett, az végtelenül rokon­
szenves volt számomra. Ha jól tudom, ezt az irodalmi rova­
tot ő teremtette meg a lapnál, s talán a laptól való eltávolítá­
sának kiváltó oka is ez volt, amit aláhúzni látszik az a tény, 
hogy ezt követően nagyon hamar – vagy éppen eltávolításá­
val egy időben – meg is szüntették ezt a rovatot.

(És itt nem tudok nem nyitni megint egy zárójelet. Távol áll 
tőlem az erőszakolt párhuzamosítás, de mások állítják még 
ma is, hogy az én eltávolításom a laptól tulajdonképpen 
ugyancsak egy rovatnak tulajdonítható, éspedig az Öröksé-
günknek, s hogy Anyát, illetve a válásunkat csak ürügyként 
használták fel ennek érdekében. Az Örökségünk korántsem 
volt olyan hosszú életű, mint a Fellegvár – amannak, ha jól 
emlékszem, csak 12 megjelenése volt, míg ez évekig élt –, de 
nem is voltak azonos jellegűek. A Géza rovata elsődlegesen 
irodalmi-művészeti volt, az enyém pedig – helytörténeti 
álcába bújtatott – történelmi rovat. Mindmáig büszke 
vagyok például arra, hogy a Bethlen Gábor-évforduló kap­
csán egyetlen romániai magyar lap sem rukkolt ki olyan 
oldallal, mint az enyém volt a Fáklyában, ez tény! Nos, gon­
dolj utána, mi az, ami közvetlenül „veszélyes” lehet az érde­
keltek számára: az irodalom‑e, még ha mégannyira avant­
gárd is, vagy a történelem egyes vonatkozásainak a feszege­
tése, elmenve egészen a létező korlátok megengedte legvég­
sőbb határig. Dehát ezek már olyan régi dolgok, hogy nem is 
tudom: van‑e értelme felemlegetésüknek? Talán eszembe se 
jut mindez, ha Te nem kérdezel. Ám tény az is, hogy éppen 
ez a dolog, külön-külön történt elbocsáttatásunk hozta, hogy 
életünk egy pillanatában útjaink keresztezték egymást, a 
következőképpen.)

A váradi színház 1982 szeptemberében hirdette meg a ver­
senyvizsgát a Sándor2 tragikus halálával megüresedett iro­
dalmi titkári állás betöltésére. Többen is jelentkeztek 
(tőlem például, történelmi végzettségemet hozva fel indo­
kul, el sem akarták venni a dossziét), de nagyon hamar 
tudottá vált, hogy a pályázók közül igazán esélyesek csak 

ketten vagyunk: Géza meg én. 
Később hallottam, hogy éppen ezért 
olyan is volt, hogy egy illető – bár 
jelentkezett – a tulajdonképpeni ver­
senyvizsgán már meg sem jelent. 
Kettőnk közül pedig egyértelműen 
Géza volt a favorit. Nemcsak azért, 
mert ekkor már országosan ismert, 
nemzedéke legtehetségesebb költője­
ként számontartott személyiség, én 
pedig… (Éppen ekkor ugye, egy 
mozifőnök…), hanem azért is, mert 
mind Kolozsvárról, mind Bukarest­
ből (!) rengetegen, irodalmi-művé­
szeti életünk jelesei interveniáltak 
az érdekében, és – ezt később magá­
tól az akkor már főigazgatómtól hal­
lottam – szabályosan nyomást gya­
koroltak a színház vezetőségére a 
Szőcs Géza alkalmazása érdekében. 
Talán mondanom sem kell, hogy 
nékem semmi protekcióm sem volt, 
olyannyira, hogy – mint jeleztem 
volt előbb – még a jelentkezésemet 
sem akarták iktatni. A magyar tago­
zat vezetősége egyértelműen az ő 
pártján állott. Elsőbben talán a már 
említett külső nyomás miatt, de sze­
repet játszott a dologban az is, hogy 
a Géza édesapja – bizonyos Szőcs Ist-

	 2.	� Bölöni Sándor (1939–1982) 
újságíró, műfordító, 1977 és 
1982 között a nagyváradi 
Állami Színház magyar 
tagozatának irodalmi titká­
ra. Barátságunk történetét, 
illetve tragikus halálának 
általam ismert körülménye­
it az Egy szankció története 
1981-ből című esszémben 
már megírtam. (In Nagy 
Béla: 33 levél egy megtépázott 
babérkoszorúból, II. köt., 
Varadinum Script Kiadó, 
Nagyvárad, 2018, 381–392. o.) 
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ván3 – egyik legrettegettebb kritikusa irodalmi-művészeti 
(tehát: színházi) életünknek, amolyan fenegyerek a kriti­
kusok között, s fennen hangoztatták egyesek, hogy ha 
Gézát nem alkalmazzák, akkor az elkövetkezőkben az apja 
a váradi színház előadásait leradírozza a színpadról… Ilyen 
előzmények után számomra nagyon kellemes volt a Gézá­
val való személyes találkozás. Korrekt ellenfélnek bizo­
nyult, amit én is csak értékelni tudok. Ezért volt, hogy az 
elhúzódó verseny napjaiban gyakran voltunk együtt, utol­
só napján pedig, elutazása előtt éppenséggel nálunk is ebé­
delt.

(Itt mondom el, mert most jutott eszembe: a Géza apja most 
is Kolozsvárt él, és éppen csütörtök este találkoztunk véle, 
amikor Verával az állomásra igyekeztünk. A Fellegvár alatt 
sétált az öregedő úr és bizony jól megnézett bennünket 
magának, feltételezem, ismerősöknek tűnhettünk néki. 
Nem csoda, hiszen többször is találkoztunk már, és van 
honnan ismernie Verát is, ennek ellenére sohasem kevered­
tünk még csak köszönőviszonyba se.)

Hogy azután mi történt? Meglehetősen nehéz helyzet elé 
állítottuk vizsgáztatóinkat, már ami a választást illeti. 
Elméleti síkon Géza bizonyult jobbnak – ami nem is csoda, 
hiszen ha jól utánagondolunk, s ezt Te is tudod: ami irodal­
mi felkészültségem nékem van, azt „civilként” magam sze­
reztem, hiszen más (történelmi) pályára készültem, más 
területen is dolgoztam mindaddig, ő pedig beleszületett  
az irodalom, a színház szellemiségébe (ha nem mondtam 
volna: az édesanyja színésznő), s ebben képezte magát  
a későbbiekben is. Ami viszont a munka gyakorlati, konkrét 
oldalát illeti, ott egyértelműen én voltam a jobb. Így aztán  
a mérleg két serpenyője igencsak egyensúlyba került, és 
döntés nem is született több mint két héten át. Ami aztán 
végül mégis felém billentette annak a bizonyos mérlegnek  
a magam serpenyőjét a színház (és nem a magyar tagozat!) 
vezetőségénél, az a következő lehetett: Géza, minden magas 
szintű intervenció (protekció!) ellenére, bejelentette a követ­
kezőket:

– számára ez a váradi állás nem egy életre szóló valami, 
csak átmeneti állomásnak tekinti mindaddig, amíg ki nem 
köt valamelyik folyóirat vagy lap szerkesztőségében;

– ennek ellenére konkrét igényei is 
vannak: lakást kér és állást a felesé­
gének is.

Ezzel szemben számomra a színház 
(s ezt mondtam, mert megkérdeztek: 
a mozi után) hosszú távú, életre szóló 
állomásnak ígérkezett (mint aho­
gyan ma is annak tekintem), nem 
kértem állást senkinek, ami pedig a 
lakást illeti: abban a pillanatban 
éppen hárommal bajlódtam: a Tietek 
még a nevemen volt, megvolt már a 
Fidié és ez is itt, a Múzeum utcai, üre­
sen… Ezek voltak tehát azok a ténye­
zők, amelyek a színház vezetőségét – 
szemben a tagozat vezetőségével – 
mellém állították, s akármint is tűn­
het Néked, hogy a mozi nyűgétől 
megszabadultam, azt a főigazgató 
Mircea Bradu, a volt főigazgató, veze­
tő színész (most párttitkár) Eugen 
Ţugulea és az irodalmi titkár Elisa
beta Pop szavazatának köszönhetem, 
amely szembement a tagozatvezető 
Kiss Törék Ildikó és a főrendező Farkas 
István akaratával. A mieink közül 
egyedül az éppen akkor nyugdíjba 
vonuló szakszervezeti elnök, ügyelő 
Mihály Katalin állt ki mellettem, aki­
nek azóta is hálás vagyok bátorságá­
ért, és így alakult ki a 4:2‑es szavazat­

	 3.	� Szőcs István (1928–2020) író, 
kritikus, több mint 2000 
irodalmi, művészeti, színhá­
zi és képzőművészeti cikket, 
tanulmányt közölt különbö­
ző folyóiratokban. Cikkeit és 
tanulmányait egyéni látás­
mód, szenvedélyes polemi­
kus hajlam és igen széles 
körű tájékozottság jellemzi. 
Jelen könyv oldalai már 
betördelés alatt álltak, ami­
kor híre jött: Szőcs István 
2020 szeptemberében, 93 
éves korában Kolozsvárt 
elhunyt.
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arány javamra. (Az a tény, hogy engem tulajdonképpen a 
színházbéli románok hoztak be szemben a magyar tagozat 
vezetésével, később még – különösen az első időkben – sok 
gondot okozott számomra, és csak lassan, szívós munkával 
tudtam elérni magamnak azt a státust, azt a helyet, amely 
szerintem megillet ebben az új környezetben.)

(Persze kérdéses az is, mi lett volna, ha akkor Gézát alkal­
mazzák? Hiszen még két hónap sem telt el, és máris kirob­
bant az Ellenpontok-ügy, amelyben Géza főszerepet játszott, s 
amint a Securitate megkezdte a szamizdat lap munkatársai­
nak felkutatását, Géza maga is hetekre illegalitásba vonult, 
hogy aztán meghurcolását követően, majd évek múlva el is 
hagyja az országot. Csak hát a „Mi lett volna ha?” kérdés 
csupán találgatásra kínál alkalmat, semmi másra. Éppen 
ezért hadd térjek vissza a tényekhez.)

Ezek pedig azt mutatják: többet én Gézával nem találkoz­
tam,4 mindaz, ami véle történt (így az előző, zárójeles bekez­
désbe foglaltak is) csak hallomás útján jutott el hozzám. 
Akkori egyenességét, korrektségét viszont sohasem fogom 
elfelejteni, és tisztelem érte. (…)

Most úgy tűnik, legalábbis egyre inkább, hogy azzal, amit 
tett, részesévé vált egy olyan folyamatnak, amely egyenesen 
a tegnapelőtti Jurta színházbeli eseményekhez vezetett. És 
ez már óriási dolog! És ott az egyik szónok éppen Géza volt. 
(Aki Svájcban él, és már túl van egy kongresszusi meghall­
gatáson is. Nem ismerem azonban ennek az anyagát, mint 
ahogy a tegnapelőtt elhangzott beszédét sem. Ma este hal­
lottam egy nyilatkozatát a rádióban [vannak véletlenek: 
éppen ma este], de ebben csak a fórum külsőségeiről szólt. – 
Felkészültségét, rátermettségét inkább csak sejtve, mint tud­
va-tapasztalva azonban hinni szeretném, hogy okos dolgo­
kat mond és tesz az érdekünkben, és ezért becsülöm. Mind­
addig, amíg az ellenkezőjéről meg nem győződöm, de erre, 

remélem, nem kerül sor.) Visszatérve 
azonban a zárójel előtti gondolathoz: 
nagyon halkan, de mégis megkérde­
zem, hogy az 1982‑es Ellenpontok-
jelenség nélkül vajon nem érkeztünk 
volna‑e el ugyanide, ahol most tar­
tunk? Mert tény: nyomukban nem­
hogy enyhült volna, de fokozódott a 
nyomás. Hogy csak egy technikai 
példát mondjak most: az írógéptör-
vényt közvetlenül ezt követően hoz­
ták meg, s szerintem az ok-okozati 
összefüggés ebben az esetben is vitat­
hatatlan…

Nos, Édes Fiam, így próbáltam meg­
válaszolni a Szőcs Gézával kapcsola­
tos kérdésedet. Lehet, hogy elfogad­
ható a válaszom Számodra, lehet, 
hogy nem ezt vártad tőlem, mást 
azonban akkor sem tudok mondani. 
Most magam is azon iparkodom, 
hogy meghallgassam a rádióban a 
közel 10 órás fórumon elhangzott 
beszédeket, köztük a Gézáét is, 
annak ismeretében bizonyára többet 
tudok majd mondani. Addig is: befe­
jezem ezt a témát s véle ezt a levelet 
is (már a 15. oldalnál tartok), bár a 
zárómondatok megfogalmazását hol­
napra hagyom, hiszen éjfél is elmúlt, 
éppen negyed kettő, és igen-igen 
gyakran már a kiszemelt billentyű 
mellé ütök…

1988. március 8.

	 4.	� Szőcs Gézával személyesen 
1990. április 21-én találkoz­
tam újra a Romániai 
Magyar Demokrata Szövet­
ség nagyváradi I. kongres�­
szusán. Jómagam a szerve­
zet Bihar megyei elnökeként 
a rendezvény házigazdája 
voltam, őt pedig ekkor a 
szervezet főtitkárává 
választották.


