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A koltészet i |ranya
onmagunk kivetiilése

Egykori beszélgetés Allen Ginsberggel

Rég volt, tobb mint negyven éve, 1980
novemberében, hogy egy hiivds, esds Gszi na-
pon taldlkoztam és egyiitt réhattam Budapest
belvarosénak utcdit a mult szdzad hatvanas
éveinek talan legfontosabb amerikai koltsjé-
vel, a beatnemzedék hires-hirhedt botranyhd-
sével, a mindent kiprébalé, mindentitt jelen
lévé, vilagjard, verseit mindenkivel, még ma-
gédval is megoszté Allen Ginsberggel (1926-
1997). A délelétti felolvasas mar befejezédott,
és délutan ismét varta az ELTE egyik zsufo-
lasig megtelt el6addterme. Boldog voltam és
izgatott, hisz palyakezdSként egyetemi tanul-
manyaim egyik ikonjat ismerhettem meg sze-
mélyesen, és én készithettem vele az elsé ma-
gvarorszagi interjut. (Az interji még az év
végén elhangzott a Magyar Radiéban, nyom-
tatdsban viszont elszér most jelenik meg.)

Csondes diih, tétova meditacié

fme, az Uvsltés dithds, minden szentséget
széttdrd és mindent szentté avatd koltGje, aki
akkor mér 6tvennégy éves volt. Dithe addigra
mar csondesebb lett, mintha tétova meditacié-
va szelidult volna, ahogy a ’60-as évek minden
gétat elsoprd, ldzadd nemzedékének nonkon-
formizmusa is, idé multan, konformizmusséa
cs6ndesedett.

Allen Ginsberg a zsidé hagyoményok és
(anyja révén) a munkdsmozgalmi rendezvé-
nyek hatdsa alatt nétt fel. Jol ismerte a nyo-
mort és az Srilletet is. A kdzépiskola elvégzése
utédn alkalmi munkakbdl tartotta el magat, és
céltalanul készélva bejérta az Amerikai Egye-
siilt Allamokat. Tébb egyetemre is beiratko-
zott, de diplomat sehol sem szerzett, helyette
élettapasztalatot gyiijtétt — bortén, homosze-
xualitds, kulonféle kabitdszerek —, és kdzben
verseket irt. Koltészetén 1955-ig még erésen

érz3dott William Carlos Williams hatasa. Koz-
ben megismerkedett a beatnemzedék képvise-
16ivel, akik koziil Jack Kerouac a barétja lett és
koltészetének elsé elismerdje.

1956-ban jelent meg az Uvéltés, lényegé-
ben e nemzedék programverse, mar ha van
ilyen. A haboru utani gazdasagi fellendiilés
boldog és onelégllt Amerikdjaban megdob-
bentéen sérté volt ez a hang, és a megbot-
rankozott amerikai polgarok nevében a kiadd
és forgalmazd ellen a versekben elSforduld
obszcén részletek miatt bilinvadi eljaras indult,
de végll felmentették, és a konyv elindult di-
adalutjara. A New York- és San Franciscé-i
bohémnegyedek halk elégedetlensége egy-
szerre Uvoltéssé erdsodott, és a beat-muivé-
szek hatalmas kdzdnségre leltek az elégedet-
len fiatalok korében. A vietnami hdboru csak
fokozta ezt az elégedetlenséget, és a hatvanas
évek didkmozgalmai egyre szorosabban ko-
tédtek a beat-miivészekhez. Ginsberg ekkori-
ban folyvast dton volt, felolvasasokat és els-
adésokat tartott barhol, ahol a mozgalomnak
sziiksége volt ra. Aztan elindult felolvasékor-
Utjaira vilagszerte: Amerika, Eurépa, Azsia...
és az azsiai filozéfia, a zene mind-mind tjabb
impulzusok, amelyek beépultek koltészetébe.

1980-ban, amikor el8szér olvasta fel verse-
it Magyarorszagon, mi még ezt a lazado koltét
ismertiik, &m az a Ginsberg, aki akkor megje-
lent eléttiink, méar nem az Uvéltés, a Kaddis,
a Napraforgd szutra vagy a Nagydruhdz Kali-
fornidban kéltGje volt, hanem az Amerika bu-
kdsdé (The Fall of America). Ginsberg Ame-
rikdja ,kiilondsen 1968 6ta lehanyatlott, [...]
Ezért nincs méar ugyanolyan bibliai ereje a
Ginsberg felidézte modern atkoknak — ipar-
cikkek és konszernek, politikusok és partok
nagybet(is neveinek” — irja Kodolanyi Gyula
az 1980-as, Szavak a szélbe antolégia utdsza-
véban.
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Koltok beszélgetnek 1980 novemberében. Gyore Balazs, Peter Orlovsky, Allen Ginsberg és Kobanyai Janos. A fényképet Gyore Balazs
bocsatotta rendelkezésiinkre

A koltészetem egyszeriien csak
annyi, hogy az ember igazat
mond maganak

Allen Ginsberggel Peter Orlovsky (1933-
2010) tarsasagaban 1980. november 6-an be-
szélgettem egy fiistos, egyetemistakkal teli ka-
vézd homalydban.

— Tudjuk, hogy 1956 déta dllandéan uta-
zik és elSaddsokat tart. Ezek a mostani, bu-
dapesti elGaddsok is ebbe a sorba tartoznak,
vagy valami mds oka is van annak, hogy el-
jott hozzdnk?

— Itt a mai el6adés volt az elsé, amelyen
fiatalokkal is taldlkozhattam, és felolvashat-
tam nekik verseimet, az utdbbi években irot-
tak mellett a korabbi verseket is, amelyek
magyarul is elhangzottak. Ez az elsd felolva-
sokorutam Magyarorszagon, és ma egyete-
mistadknak beszéltem. Ezt megel6z&en Jugo-
szlavidban, Belgradban jartam, de ennek a
kérutnak a mai volt az eddigi legélénkebb és
legérdekesebb eléadasa.

— Az Uvdltés utdn, egy vildgnak sz616 tivél-
tés utdn 6n valdjdban egy uj életmdéd képui-
selGjévé vdlt, és ezt koltészetével, felolvass-
korutjaival is terjesztette. Még ma is, t6bb
mint husz év elteltével, a fiatalok nagy része
ezt az irdnyt kéveti...

— Ma, az el6adds masodik részében, ami-
kor Peter Orlovskyt hallgattam, majdnem sir-

tam, mert olyan gyonyérien olvasta verseit,
olyan erével, olyan hittel, egyéniségének vala-
mi kiillénos sugarzasaval vagy valami kiilénds
szinnel a hangjdban, amely &attori a nyelvek
szabta korlatokat, és megmutatja ezt a hatal-
mas energiat, észinteséget és lelki fogékony-
sagot. Akkor arra gondoltam, hogy ez az élet-
mod, a kilséségek (haj, oltdzkdodés) mellett,
ennek a szelidségnek, Gszinteségnek, energia-
nak és humornak a felismerését jelenti.

— Ezek szerint 6néknek sziikséglik van a
kézonség jelenlétére, hogy visszajelzést kap-
janak? Sziikségtik van a légkérre, koltésze-
tik légkorére?

— Nem, épp ellenkezéleg. Ez a szelidség
és Gszinteség nem mas, mint az ember viszo-
nya 6nmagahoz, bardtaihoz, sziileihez, gyer-
mekeihez. Hogyan fordul feléjiik? Orémmel,
teljes odaadéassal, energiaval, hatalmas larma-
val vagy egy vératlan ugrassal? Csodalatos,
ha mindezt négyszaz ember el6tt, egy zsufolt
egyetemi elGaddteremben tarhatja fel az em-
ber, de ugyanigy megteheti egyediil, éjszaka,
eqgy Ures, elhagyatott tton.

— Akkor ez a képzeleten, valamiképp a
képzelSerénkén is mulik?

— Nem, ez azon mulik, hogy az ember felis-
meri-e sajat 6romeit, humorat és nyiltségat. Eh-
hez egyaltalan nem kell képzelGers. Es mind-

(folytatds a kévetkezd oldalon)
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(folytatds az el6z6 oldalrdl)

ezt megosztja mésokkal, mert ez a tényleges
valdség. Ez nem &lmodozés, nem a csapongd
képzelet, és nem is valami kitalalt, idealiszti-
kus dolog, hanem létezd, személyes kapcsolat,
amely énmagadhoz, gyerekeidhez, anyadhoz,
egy fithoz vagy egy lanyhoz ftz. Es igy — azért
is, mert ez hitet ad és nagyon igazi, mert az ér-
zékenységen, a fajdalmon és a sebezhetéségen
alapszik — az ember kdzszemlére bocsathatja.

— Valahol olvastam, hogy sajdt kéltészetét
beat-gnosztikus-imagista kéltészetként hatd-
rozta meg.

— Igen, egymads mellé helyeztem olyan kii-
16nb6zé elemeket, amelyek érdekeltek. ElS-
szor is a hagyomanyos, a sz6 szoros értelmé-
ben vett beatnemzedék: energia és humor.
Aztdn a gnoszticizmus: annak a felismeré-
se, hogy az univerzum olyan, mint egy fa-
tyol, mint egy csaléka vért, mely abban a pil-
lanatban szertefoszlik, amikor az elme targyat
valtia. Ahogy Yeats mondja: ,,...e célhajhasz,
visszas, disznaja-vilag, ellése barmi biztos lat-
szatd — semmi / Lesz egy pillanat alatt, ha az
elme, targyat valtva, ejti”.!

— Néhdnvy kritikus szerint az 6n kéltészete
egvfajta profetikus koltészet.

— Nem. Ez egyszerien csak annyi, hogy
az ember igazat mond magénak, és akik ezt
meghalljdk, racsodalkoznak: hét persze, ez
tényleg igaz.

— Arrdl is olvastam, hogy 6n érdeklédik a
koéziigyek irdnt. Részt vett példdul a polgdr-
jogi harcokban...

— Ma felolvastam egyik versemet, amellyel
az antinuklearis mozgalom mellett foglalok al-
last.

— Mikézben beszélgetiink, azon gondol-
kodtam — persze mdr hallottuk véleményét a
kézonségnek szol6 felolvasdsrdl —, az jutott
eszembe, hogy végiil is a versirds, ami harc
valamiért, és a versek felolvasdsa nem vd-
laszthaté el egqymdstdl. Mindez valahol egy
és ugyanaz...

— En nem harcolok semmiért, az nem érde-
kel. En ritmikus, fizikai érzelmeimet akarom
kifejezni a lélegzés és a szavak segitségével.

— Ha jél tudom, az Uvéltés 1956-ban biré-
sdg elé kertilt.

— Igen. Anglidban nyomtattdk ki, és az
amerikai hataron ledllitottdk, nem kertilhe-

tett forgalomba. Aztdn Ugyvédet fogadtunk,
és megsziiletett a hatarozat, hogy ez nem volt
torvényes eljaras, igy megkaptuk a kényve-
ket. Aztan egy fiatalkortak biindzésével fog-
lalkozé renddr ahelyett, hogy az utcan botok-
kal és puskakkal harcolé fitikkal foglalkozott
volna, bement egy kdnyvesboltba, és vett egy
példanyt az Uvsltésbdl, aztén letartéztat-
ta Lawrence Ferlinghettit? obszcenitas arusi-
tasdnak vadjaval. Ezutdn targyaldsok hosszu
sora kovetkezett. Végil a birésdg ugy don-
tott, hogy az Uvsltés nem térvénybe (itkdzs,
és az Alkotményunk is védi. Akkoriban a Kkri-
térium a kovetkezd volt: barmely mi, amely
a tarsadalom birédlatanak jogos igényével 1ép
fel, amely a valdsagot birdlja, azaz egy birald,
elemzd tanulméany a valésagos helyzetrdl, az
elfogadhaté és tdérvényes. A szdlasszabadsag,
a szabad véleménynyilvanitas elve szerint fon-
tosnak mindsiiltek az olyan kérdések is, ame-
lyek a nemi szervek leirdsén, a nemi erésza-
kon, a kéjérzet, az emberi test és érzelmek
abrazolésan keresztiil a tarsadalom biralataval
foglalkoznak.

— Az utébbi tiz évben megjelent egvik ké-
tetének cime Amerika bukasa. Melyik Ame-
rika bukik itt el? Az 6n Amerikdja? A sokféle
Amerika kéziil melyik?

— Azt hiszem, ez az az Amerika, amelyik
most megvdlasztotta Ronald Reagant elntk-
nek. A militarista Amerika. Eredetileg tulaj-
donképpen a Madison Avenue-i hilsag és
bliszkeség Amerikajara gondoltam, arra az
Amerikara, amely a vildgon az elsé akar len-
ni, ahogy hajdani elndkink, Nixon mondta:
Number One, AZ els8. A hetvenkedd férfias-
sag Amerikdja, a macsé Amerika, a szuper-
hatalom Amerika, amely azt akarta, hogy
ez a szdzad az amerikai szdzad legyen. Ta-
lan ugy is mondhatném, hogy az elektro-
petrolkémiai Amerika. Az az Amerika, amely
eltdvolodott Walt Whitmantdl. Az az Ameri-
ka, amelyet Walt Whitman biralt utolsé pré-
zai munkéjaban, a Demokratikus tdvlatokban
(Democratic Vistas).

— Ha mdr itt tartunk, 6n szerint mennyi
kdrt okozhat egy elnck?

— Ha a koltészete rossz, akkor felrobbant-
hatja a vildgot. Minden elntknek sajat nyelve-
zete van, az elndkok nyelvet alkotnak, a politi-
kusok is. A probléma csak az, hogy az altaluk
megalkotott nyelv altaldban sztereotip, elcsé-
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pelt, pontatlan, elvonatkoztatott és altaldnosi-
tott, vagyis semmi koze a valddi emberi érzé-
sekhez, a valédi emberi szitkségletekhez. gy
az az elnok, aki ilyen rossz, elcsépelt, sztereo-
tip koltészetet ir, mond vagy idéz, mint , hideg-
habort” vagy ,Nekiink Irdn olaja kell!” vagy
~Az oroszok gyéznek, ha nem gyézzik le az
oroszokat”, széval az ilyen rossz koltészet a le-
vegdbbe repitheti egész bolygdnkat.

— Van-e jévgje a koltészetnek? Tul lehet-e
lépni a kéltészet mai dllapotdn? Merre tart
majd a j6vd koltészete?

— A Kkoltészet jelenében és jovéjében egy-
re nagyobb szerephez jut majd a ,most” felis-
merése és tudatosulasa, egyre inkdbb megérti
majd az univerzum tényleges, 1étez8 jelensé-
geit, egyre tisztabb lesz az érzékelés, egyre vi-
lagosabban fogja érezni a belsé gondolatokat,
érzéseket, emodciokat, a belsé mértéket és a
ritmust. Ha ez igy lesz, akkor a létezd, a tény-
leges emberi testet ennek az érzékelésnek az
alapjan fogja megjeleniteni. Amikor majd a
tényleges, egyedi emberi test megjelenése a
koltészetben a lélegzés alakjat Olti, és érezzik
ezt a lélegzést, akkor a nemzetek kozotti fa-
lak megremegnek és leomlanak. Vagyis egy
létez8, igazi emberi hang tulél minden biro-
dalmat. Szapph¢ ritmusa tuléli a gorég és a
rémai birodalmat, tuléli a kozépkort, tiléli a
papat, taléli Amerikat, tul fogja élni Oroszor-
szagot, és tul fogja élni Magyarorszagot. Szap-
phé mértéke: tara tara tarara tara tara / tara
tara tarara tara tara / téra téra tarar tarara
tara / tarar tara. Ez mar 2600 éve él, régebbi,
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mint Buddha... Ez tul fog élni minden birodal-
mat. Igy a koltészet irdnya, az egyetlen irany,
amerre mehet, az az, ahonnan jétt, vagyis 6n-
magunk mint testiink, beszédiink és lelkiink
kivetiilése.

— Hogyan kezdett el énekelni, verseket
megzenésiteni? Es honnan valé ez az orgo-
ndra emlékeztetd kis hangszer?

— Eredetileg Peter Orlovsky tanulta — ami-
kor egyiitt voltunk Indidban — az indiai zenét,
és volt neki egy ilyen kis hangszere, egy har-
monium; ez levegével miikédik ugyanuigy,
mint az orgona. Egy idé utdn én is elkezd-
tem hasznalni, majd kélcson is vettem. Ezzel a
hangszerrel kezdtem énekelni a Hare Krisndt,
majd megtanultam néhany buddhista éneket.
Aztdn 1968-ban Blake-hez kezdtem zenét
irni, Az drtatlansdg és a tapasztalds dalaihoz,
és felfedeztemn, hogy nem csak egy akkord lé-
tezik, mert addig csak egy akkordot haszndl-
tam. 1970-ben taldlkoztam Bob Dylannel, és
& megtanitott nekem egy ujabb akkordot, és
igy mar hdrom akkorddal dolgoztam. Aztén
megtanitott arra is, hogyan kell bluest énekel-
ni, és akkor elkezdtem bluest énekelni. Befeje-
zésul most elénekelnénk egy bluest, Sickness
Blues. (A dalt Eorsi Istvan forditotta magyar-
ra, és a Nagyvildg 1978/12. szamdban jelent
meg Betegség-bti cimmel.)

JEGYZETEK:
1. Tandori Dezsé forditdsa
2. 1919-2021

SomLO AGNES (1956- ) miifordito, iré, esszéista, nyugalmazott egyetemi oktato,
1980-1982 kozott a Historia folyoirat lekRtora, majd szabadlszo mtfordito, allando
kiilsé munkatarsa a Magyar Radio Irodalmi Osztalyanak és a Radioszinhaznak.
1997-2021 R6zOtt oktato a Pazmany Péter Katolikus Egyetem BTK Angol-
Amerikai Intézetében, Ridolgozta és vezette a BA képzeés fordito/mtufordito
programjat, a posztgradualis miforditoi tovabbképzés szakvezetdje, az intézet
Mdfordito Muhelyének alapitoja, vezetdje. Két radiojaték és tébb irodalmi esszé
szerzoje, Rozel 50 Rotetnyi miforditast publikalt. Tagja a Magyar Mdforditok
Egyesiiletének, a Magyar Irodalmi Szerzék Jogvédé és Jogkezeld Egyesiiletének,
a Magyar Szak- és Szépirodalmi Szerzék és Kiadok Reprografiai Egyestiletének,
a Magyar Irészévetségnek, tagja és 2010-2016 k6zott elndke volt az EST (Eurdpai
Forditaselméleti Tarsasag) eqyik bizottsaganak.
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