
Biharország 2021. június22

irodalom
SZTASKÓ RICHARD

Feltámadás
Ideges és frusztrált honfitársainak rosszal-

ló tekintetére számított, halk összesúgásokra 
a háta mögött: „Nézd csak meg, ez is a rászo-
rulóktól veszi el az oltást. Hogy nem szégyel-
li magát az ilyen!”

Sarkadi tisztában volt azzal, senki sem ér-
tené meg ártatlanságát, ő semmit sem akar 
elvenni senki elől, sőt, furcsamód, most 
a legtisztább a lelkiismerete, s ha tehet-
né – ha meglenne hozzá a kellő hatalma –, 
mindenkit maga elé engedne. Sosem volt 
az a tolakodó típus, most se kíván ilyesfé-
le szerepben igaztalanul tetszelegni. Ha ki-
zárólag rajta múlott volna, kivárja a sorát, 
s akkor oltakozik, amikor az oltási terv sze-
rint – egészségi állapotának megfelelően – 
ő következik. De mivel másképpen alakult, s 
munkájából adódóan előrébb került, túlzás 
bárkinek is azt állítania, hogy ő tolakodó és 
nemtörődöm.

Arról nem is beszélve, folytatta tovább a 
gondolatait Sarkadi, hányan lehetnek az or-
szágban, akiknek nagyobb szükségük van 
erre az oltásra, mint neki. Ott van például I. 
néni, jutott eszébe a harmadik emeleten lakó 
idős asszony. Elmúlt hetven, daganatos be-
teg, tüdőrákja van, az elsők között regiszt-
rált az oltásra, még hónapokkal korábban, 
jóval azelőtt, hogy Sarkadinak és a felesé-
gének (aki egyébként múlt héten kapott ol-
tást, holott se nem idős, se nem krónikus be-
teg) ilyesmi egyáltalán eszébe jutott. Ki tudja, 
az idős asszonynak mennyit kell még várnia, 
mire sorra kerülhet?

Sajnálom, de erről az egészről én nem te-
hetek, szögezte le magában Sarkadi, és ba-
rátságos mosolyok közepette  – amelyek 
persze nem látszottak a maszkok miatt – el-
köszönt a 4. sorszámú regisztrációs pultban 
az adatait rögzítő hölgytől, s a nő az olvasha-
tatlan kézírásból arra következtetett, Sarkadi 
orvos, de ő rögtön megnyugtatta: nem, nem 
az, valószínűleg vele született „rendellenes-
ségről” van csupán szó.

Végül szerencséje volt. A kórházban sen-
ki sem nézett rá rosszalló tekintettel, még 
a doktornő is kellemes hangon sorolta a le-
hetséges mellékhatásokat – arc körüli bőrpír, 

láz, duzzanat az oltás helyén, aluszékonyság, 
nehézlégzés –, mialatt gépies mozdulatokkal 
egy nővér beadta a vakcinát. A súlyosabb tü-
netek, tette hozzá a doktornő, az oltást köve-
tően szinte azonnal jelentkeznek. Sarkadinak 
egy pillanatra úgy tűnt, a doktornő ismeri őt, 
a hangjában eleven színt vélt fölfedezni, mi-
kor a regisztrációs lapról leolvasta nevét, és 
faggatni kezdte kórtörténetéről.

–  Átesett a fertőzésen?
– Nem.
–  Volt‑e valamilyen akut betegsége az el-

múlt négy hétben? Volt‑e lázas beteg az el-
múlt két hétben?

– Nem.
–  Vérvétel vagy oltás során volt‑e előző-

leg rosszulléte?
– Nem.
–  Védőoltás beadását követően volt-e 

anafilaxiás reakciója?
– Nem.
Sarkadi aztán rájött, az eleven szín a dok-

tornő hangjában nem más, mint formalitás, 
mindenféle szándékot nélkülöző udvarias-
ság. Minden bizonnyal az oltást követő hete-
dik percben már emlékezni sem fog rám, gon-
dolta Sarkadi.

„Futószalag.”
Igen, nincs egy percnyi pihenő, emberéle-

tek múlnak, egyik oltakozó jön, a másik tá-
vozik, a vágóhídon is így terelik a marhákat, 
csak itt, gondolta Sarkadi, kevésbé nyugtala-
nító a végeredmény.

Az oltást követő negyedórás megfigyelés-
re egy szűk helyiségben került sor. Sarkadi 
egy kényelmesnek tűnő, ám kissé kopottas 
széken foglalt helyet, jobbján és balján nem 
ült senki, szemközt néhányan a felkarjukat 
fogták ott, ahová az oltást kapták, mások a 
telefonjukban merültek el. Ő egy könyvet ha-
lászott elő a táskájából, tudta, szüksége le-
het rá, s mielőtt nekikezdett volna az olva-
sásnak, a helyiség bejárata mellé ragasztott 
papírlap intelmét idézte föl, miszerint: „Mo-
biltelefon használatát, kérjük, mellőzzék a 
kórház területén.”

A következő pillanatban már ott állt 
Nyehljudov mellett, most léptek ki a fogház 
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ajtaján, szívük tele volt a csalódott embe-
rekre jellemző szorongással; mindkettejü-
ket megviselte a Maszlovával, pontosabban 
a Katyusával való első találkozás. Nem erre 
számítottak. Abban bíztak, a lány kevésbé 
lesz zárkózott, kevésbé lesz olyan, amilyen 
lett végül; mindketten szerették volna, Sar-
kadi és Nyehljudov is, ha ez az első, régen 
vágyott találkozó a levegőben is tisztán ta-
pintható feszültség nélkül zajlik le. De nem 
így alakult, ezen pedig kár keseregni, nyug-
tázta Sarkadi. Tudta jól, még nagyon messze 
a történet vége; akár jóra is fordulhat hár-
muk sorsa. Vagy legalábbis Nyehljudovéké 
mindenképp.

A negyedórás megfigyelés gond nélkül le-
telt. Sarkadi a fölsorolt mellékhatások kö-
zül egyet sem tapasztalt magán, s ez jóleső 
érzéssel töltötte el. Egy másik papírlap ju-
tott eszébe, többet is kiragasztottak belőle 
az épületben: ÚJRAÉLESZTÉS 334-ES MELLÉK. 
Tudta, ha valami baj van, segítő kezek igye-
keznek majd, hogy minél hamarabb vissza-
hozzák az életbe. Tragédia esetén azonnal ér-
tesítenék V.‑t, a felesége pedig lélekszakadva 
rohanna a kórházba, és eszébe sem jutna az 
esti összeszólalkozásuk.

A közösen nézett film egyik szereplője ép-
pen két prostituálttal készült közelebbi kap-
csolatba lépni, amikor V. bedobta a kérdést, 
a férje csinálná‑e hármasban. Mire Sarkadi 
válaszolhatott volna, a felesége közbevágott, 
s szemrebbenés nélkül adta meg a feleletet: 
„Mihez kezdenél két nővel, mikor egyet sem 
tudsz kielégíteni?” Sarkadi érezte, ahogyan 
arcát elönti a pír, szívét pedig a szégyen. Tud-
ta, hogy V.-nek tökéletesen igaza van, s ezzel 
az igazsággal nem lehet szembemenni; a ve-
séjébe hatolt minden kimondott szótag, férfi-
ként abszolút kudarc. Zavarában csak moso-
lyogni tudott, s hogy V. ne lássa szemében az 
önutálat fényeit, Sarkadi a dohányzóaszta-
lon levő vázát kezdte figyelni, melyben sárga 
tulipánok kókadoztak egyhangúan – az egyik 
virág teljesen szétnyílt, úgy tűnt, hamarosan 
lehullnak a szirmai.

Akármennyire szerette volna is leplez-
ni szégyenérzetét a felesége előtt, nem tud-
ta. V. átlátott rajta, s amikor lefekvéskor hoz-
zábújt, Sarkadi félrehúzódott. Fáradt vagyok, 
hazudta, holnap oltást kapok, ki kell pihen-
nem magam. Amikor hajnalban, 4:22‑t muta-
tott az ébresztőóra, kikelt V. mellől, még ott 
csengtek fülében feleségének utolsó szavai: 
„Nem értem, miért vagy ilyen mimóza.” Ami-

kor elköszönt tőle, búcsúzásuk hűvös volt és 
tartózkodó.

–  Következő!
Sarkadi fölpillantott a földről, s odalépett 

a zöld köpenyes orvos mellé, aki egy asztal 
előtt ácsorogott türelmetlenül.

– Neve?
Sarkadi megmondta, az orvos pedig léleg-

zetvétel nélkül közölte: ekkor és ekkor kell 
megjelenni a második oltásra, ezt pedig (mu-
tatott egy kis kartonlapocskára) hozza ma-
gával, itt van rajta az időpont, jó egészséget 
kívánok, a viszontlátásra. Elköszönés után le-
pecsételte, majd aláírta Sarkadi oltási lapját. 
Megállapíttatott: (KN1) más kockázati cso-
portokba nem tartozó személy, aki tervezett 
oltásra érkezett, s ez az oltás kontraindikáció 
hiányában meg is történt; a páciens hozzá-
járult az utógondozáshoz, mellékhatást nem 
észleltek, az egészségügyi ellátás során ge-
nerálódott betegellátási események és do-
kumentációk az egészségügyi ellátó informa-
tikai rendszerben tárolásra és megőrzésre 
kerülnek a törvény által előírt ideig.

Az önműködő ajtó kinyílt, Sarkadi pedig a 
szabad levegőre kilépve úgy érezte, új em-
berré lett, holott tisztában volt azzal, sem-
mi különös sem történt. A holnapi adatközlés 
során ő is csak egy lesz azok közül, akik az ol-
tottak számát erősítik. Az arcán levő maszk-
tól alig hallhatóan elköszönt a kórház előtt a 
beléptetés gördülékenységét biztosító rend-
őr‑ és katonatiszttől. Húsz perccel korábban 
ők ketten világosították föl Sarkadit, milyen 
teendői lesznek odabent a kórházban, milyen 
iratokat készítsen elő, milyen nyomtatványo-
kat töltsön ki.

Zakója zsebéből előhalászta a V.-től kapott 
bevásárlólistát: kristályvíz, fölvágott, sajt-
krém, húsvétra almás torma, alkoholmentes 
sör, paradicsom, reggelinek való pékáru. Sar-
kadi tudta, ha megszaporázza lépteit, a kora 
reggeli órákra jellemző tömeget és a vele járó 
tülekedést még könnyedén elkerülheti a kö-
zértben. Fölhívhatnám V.‑t, gondolta, de majd 
a bolt előtt megcsörgetem, eszébe jutott‑e 
valami, ami lemaradt a listáról.

Tudván, hogy az oltóanyag (lassan, de biz-
tosan) megkezdte szervezetében munká-
ját, Sarkadi halovány mosollyal a szája szé-
lén állt meg a kijelölt gyalogátkelőhely előtt. 
Negyven másodperc múlva zöldre vált a lám-
pa, gondolta, és füléhez kapva megigazítot-
ta maszkjának pántját. Kissé szorít, de sebaj, 
hamarosan levehetem.
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