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TAR KAROLY

Az Ismert katona

Tragédia két részben (részlet)

Szereplok: Apa, Anya, Lany, Fil, Kedves,
Belugyes, Katonaorvos, Parancsnok
hangja

Torténik a malt szazad nyolcvanas éveinek
végén egy balkani orszagban.

Lany (az apa helyén): - Kedves Batyuskam!
Ne haragudj a megszolitasért, de most
olyan jolesik becézni téged. Voltam a
,2fomb"-odnal. A karacsonyfa még mindig
all, és gyonyor(. Akarhanyszor megytink,
mindig friss viragot talalunk ott. Csak
most latom, milyen sokan szeretnek. Em-
lekszel, amikor ketten mentlink valahova,
te minden tizedik embernek kdszontél. Mi-
lyen biszke voltam rad akkor! Amikor 0sz-

tod, nem sikerult. Amit tervezek, az sosem
sikertl. Sirni tudnék, de nincs mar erém.
Mindenki sajnal, de senki sem tud vigasz-
talni. Ugy érzem, szakadék van kozottem
és az emberek kozott. Ha itt volnal, biz-
tosan talalnal valami kiutat ebbol a hely-
zetbol. Sziiletésnapomra kaptam egy téli-
kabatot, fekete pulovert, harisnyat, tortat,
csokit, Rexona szappant, két szép trikot,
viragot... Egy halom holmit, de ez sem vi-
gasztal. Tudom, te valami kicsi mutyurt
adtal volna. Valami szépet és érdekeset.
Vittem neked egy gyertyat. Amikor ott va-
gyok, nem tudok sirni. Blcstzom, kedves
batyam. Ezerszer puszillak.

talytarsaid kozé vittél... Tudtad, mit jelent
ez nekem? Lattad, milyen boldog voltam?
Boldog és buszke voltam, hogy a testvé-
rem vagy. Hogy éppen te vagy a testvé-
rem. Amikor kicsi voltam, nem gondoltam
volna, hogy ennyire foglak szeretni! Tu-
dod, mennyire hianyzol?! Biztosan tudod!
Tegnapel6tt toltottem be a tizenhatodik

17. jelenet

A szinpadra leengedett, arctalan habszi-
vacsbabuk fejen civil létiiket jelzésszerU-
en mutato kilonféle paroka, kalap, sapka,
kendd. Elelmiszertizlet el6tt allnak sorban.

Beliigyes (civilben, de leri rola a rosszul 6lt6-

évemet. Nem érzem, hogy kilonosebben
megvaltoztam volna. Ha valtoztam, akkor
az decemberben volt. Amikor megtudtam,
hogy mi lett veled. Nem ilyen szlletésnap-
ra gondoltam. Annyit tervezgettem, s la-

NEVJEGY

TAR KAROLY (1935, Kolozsvar) ir6, szerkeszté. Fémipari
technikusi, Gjsagiroi és tanari, majd sajtovezetoi
diplomat szerzett. Publicista, foszerkeszto,
aranytollas 0jsagiro. Félszaz (regény-, vers-, riport-
stb.) Rétet szerzéje. 1995-t6l unokai nevelésére
Svedorszagba tavozott, magyar irodalmi és csaladi
lapot, radioadast alapitott és szerkeszt. Munkassagat
a Magyar Erdemrend lovagkeresztjével és a Pro
Cultura Hungarica dijjal jutalmaztak.

z0ttség, a sor végen all, amikor mogeé all a
gyaszruhas anya, akit felismerve feszeng,
idegesen ismerdst keres a sorban, aRi-
vel tarsalogva enyhithetné a sorban allas
unalmat, majd a besieté apa lattan hirte-
len az elotte [évo babuhoz fordulva, erdlte-
tett jokedvvel szol): - Ne haragudjon, olyan
ismerds az arca, talalkoztunk mar valahol?
De lehet, hogy csak Ugy tlnik...

Apa (gyaszszalaggal, az anyara talalva): -

Naaa, végre! Itt a valtas. Mar azt hittem,
nem sikerilt kijonndd a munkabol. Kép-
zeld, az elébb dsszefutottam Lajossal. Pa-
naszkodik, hogy a felesége 0sszeszlirte a
levet egy guvadt szemU pasassal, akivel
gyereksétaltatas kozben talalkozott eld-
szor, de késébb, amikor kislanyaval egyiitt
felvitte hozzajuk, kiderult, hogy udvarlojat
foként a Lajos iromanyai és kiszallasai ér-
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deklik. Olyan gyanisan viselkedett az az
alak, hogy végil a Lajos felesége zokog-
va mindent kitalalt, és amikor megmutat-
ta férjének a jatszotéren olalkodd ipsét,
Lajos rajott, hogy latta régebben mar azt
az embert a bellgyesek uniformisaban...

Anya (félbeszakitva a ferfi hadarasat): - Ne
haragudj, mennem kell. Mindenki log, de
mostanaban kivannak ram a fénokok... Ha
lehet, ne csak ,adidaszt” vegyel.

Apa (csodalkozva): - Miiit?!

Anya (stgva) - Cslfsaghol annak a hires,
mindenitt reklamozott sportcipdmarka-
nak a nevén nevezik a sertésekbdl nekiink
jutd sapadt disznokormoket. Vigyazz ma-
gadra, dragam! Megyek... (Kisiet)

Apa (felfedezi a Beliigyest a sorban, diih6-
sen maga elé): - Ez mit keres itt?

Beliigyes (fél szemmel az apat figyelve,
az elétte allohoz, de tgy, hogy az apa is
hallja): - Mar nem dolgozom a régi mun-
kahelyemen, felhagytam azzal a fog-
lalkozassal, kozgazdasz vagyok egy intéz-
ményben...

Apa (a Belligyes beszélgetdtarsahoz is szol-
va, fennhangon): - Tisztaban vagyunk az-
zal, hogy mi a maga mestersége! Minek
néz maga minket?!

Beliigyes (hirtelen galléron ragadja az apat,
félrehizza, fojtott hangon): - Ugyeljen a
szajara! Es hizza meg magat, amig jol van
dolga! Tudja meg, hiaba erélteti a katona-
orvos felelésségét a torvény eldtt... Hol
van az mar?!' Azt hiszi, bevette a cianka-
lit? Nyugodjon meg, tudja 6, hogy mi a
dolga! A torténtek utan harom honappal
csaladostul mar olyan orszaghan él, aho-
va maga hiaba vagyik... (Hirtelen diihéd-
ten) Tine-ti gura, ca pierzi pdinea! Hogy
jobban megértsd: Pofa be! Es hizd meg
magad! (Durvan elloki magatol. Villanas -
hirtelen elsététiil a szinpad.)

18. jelenet

Lany (a szinpad kézepén, reflektorfényben):
- Kedves batyam! Azt a lemezt hallgatom,
amit meglepetésként szantam neked.
Most mar mindig rad emlékeztet majd.
Biztos vagyok benne, hogy tetszene ne-
ked: Eagles: Hotel California. Remélem,
befogadod a gyljteményedbe, és eldicse-
kedsz vele a haveroknak. Voltunk kinn na-
lad. Sirtam. Atnéztem a holmidat, mind-
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azokat a semmiségeket, amelyeket éveken
at gy(jtottél, rendben tartottal, és oriltéel
nekik. Megprobalom folytatni a munkad,
s a meglévéket megtartani. Ugyelek majd
rajuk, hogy bajuk ne legyen. Es a lemeze-
idre, amelyeket nagyon szerettél. Szerzek
még hozza, igérem neked. Ilyenkor vala-
honnan belilrél ilyen szovegeket hallok:
Hej! Ti! Ti, akik még éltek, akik még eltek!
MIERT? Hej! Til Akik még éltek, ti mit tud-
tok az dsszetartozasrol? Es Til Akik alltok
a végezhetetlen sorban? Alljatok szoro-
sabban. Ti is! Még szorosabban! Sebként
tatong minden rés. Sebként tatong min-
den rés! Hej! Til MIERT? Miért éltek, akik
még éltek? Hej! Ti! Ti mind! Ti miért éltek?
Edesanya talan mar jobban van, de nem
eszik. Egy hétig ettiink egy veknit. Ha itt
volnal, két napig sem tartana. Nehéz meg-
szokni, hogy csak harman vagyunk, és fe-
leannyit sem eszink, mint amikor négyen
voltunk. Te erre azt mondanad: ,Nagyon
jo, legalabb sporoltok!” Nincs igazad.
Megvennénk a fél varost, csak hogy itt-
hon légy. (sziinet) Ugy volt, hogy ma kez-
dodik a suli, de elhalasztottak. Ezek a ha-
lasztasok az ember idegeire mennek. Még
nem kaptunk levelet a filktol. Ha van egy
levél a postaladaban, rohanok, hogy kive-
gyem. Aztan letor, hogy nem téliik jott. Na-
gyon félek a felvételitdl. Anyank egyik or-
vossaga lenne, ha tovabbjutnék. Ha nem
sikertl, nem tudom, mi lesz vele. Hagy-
lak, mert fogalmazast kell irnom. Jol fog-
na most a segitséged. Es hany ilyen dolog
akad, amiben hiaba varom a segitséged.
Ma hilye napom van. De azért puszillak.

Anya (a divanyon lilve, kRédben a fia all félig
sététben, vele tarsalog): - Most mit sze-
retnél a leginkabb? Azt szeretném, ami a
legtermészetesebb lett volna. Azt, hogy
a vasarnapi ebéd utan beszélgessiink. Es
olyan meghitten, mint eddig. Hogy beszélj
a kislanyokrol, akikre ranézel, akikkel tan-
colni jarsz és kirandulni. Azt hiszem, min-
den id6sodd anyuka vagyik arra, hogy kis
titkait megoszthassa a fiaval, a gyerme-
keivel. Az anyak leginkabb a fiakkal... Nem
tudom, miért van ez igy. Nem mintha nem
érdekelnének a higod torténései, azok a
végeérhetetlen torténések, amit a férfiak
pletykazasnak neveznek... Szoval te most
mit szeretnél a leginkabb?

(folytatds a kévetkezs oldalon)
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(folytatds az el6z6 oldalrdl)

Fiil (a Rodbdl szellemek hangjan): - Elni sze-
retnék. Itt, Europaban szeretnék élni! Na-
gyon szeretneék...

Anya (feltapaszkodik, és tétovan indul a na-
gyon lassan visszavonulo fia fele, aki tej-
fehér koddé valik): - Fiam! Fiacskam...
Lany (kRozépen reflektorfényben): - Napjaink
unalmasak és szomoriak. Mar egy hete
olyan a musor a tévében, hogy nem ér-
demes bekapcsolni. Nem baj, mert kol-
csOnkaptam négy lemezt (Olivia New-
ton-John, Pink Floyd, Piramis és Wings), és
nem unatkozom. A zene nemcsak ellagyit,
elszomorit, hanem vigasztal is. Kitolti az
idom. Voltunk nalad. Eltelt egy honap, és
még mindig sok a friss virag. Meggyujtot-
tam a gyertyamat. A koszoruk felirataibol
hazahoztam néhanyat. (mintha levelet ol-
vasna) Megkezd6dott a tanitas. Elsé oran
rogit irtunk romanbol. Az 6ra végén oda-
hivott a tanarnd. Azt kérdezte, most mit
csinalunk. Azt mondta, még mindig ott lat
az els6 padban Ulni, a helyeden. Sirt. Be-
[6lem is kitort a bogés. A franciatanarné
is megpuszilt, és 0 is sirt. Jaj, nem birom
mar! Ugye, most haragszol, mert nem tu-
dom visszafojtani az érzéseimet. Igazan
szégyellem magam. Bizony, vannak olyan
perceim, hogy elbégom magam. Es senki
sem tud megvigasztalni. Na, de most mar
elég! Inkabb Gjabb levélbe kezdek. (szi-
net) Kedves batyam! Bocsass meg a macs-
kakaparasomért, de ma nem vagyok for-
maban. Egy csomo dolgot kell leirnom,
de nem tudom, mivel kezdjem. Szégyel-
lem magam, mert a héten nem voltam ké-
pes kimenni a ,tomb"-odhoz. Az az igaz-
sag, hogy te itt vagy velem, nem pedig ott
kinn. Ott nincs, ami rad emlékeztetne. Re-
mélem, megbocsatasz. Csunya dolog nem
betartani az igéretet. (A szinpadon sétal
egy darabig szotlanul.) Most este tiz oOra,
faradt vagyok. Es nagyon szomori. Teg-
nap Edesanya megemlitette, amit én is
tudtam, csak nem akartam bevallani ma-
gamnak. Zolirol van szo. Azt mondja Edes-
anya, hogy lehetséges, nem érez irantam
semmit. Olyan volt, mint a késdofés, de ki-
birtam. Azt hiszem, igaza van. De hat nem
értem, akkor miért hivott fel. Miért blcsi-

zott el tolem? Miért emlegette elso talal-
kozasunkat, amire én mar egyaltalan nem
is emlékeztem? Levelet is irt. Szép, hosszi
levelet. Masnap mar kildtem a valaszt. De
megbantam, mert igen szentimentalisan
fogalmaztam. Félek, azt hiszi, amit Edes-
anya is mondott, hogy kapaszkodom bele.
Javitani probaltam azzal, hogy kildtem
egy kis csomagot, és benne egy hidegebb
hangl levelet. (k6zépen reflektorfényben)
Batyam, most megint a te segitséged-
re volna szikségem. Adnal jo tanacsot?
Halas vagyok azért is, amit annak idején
Ocsivel kapcsolatban irtal. Megértettem,
és aztan ez az ember hidegen hagyott. Ist-
vanrol hallottam, hogy katona, és negyven
injekciot kapott. Baratodat, Karcsit is fel-
sértette a bakancs. Es Zoli harom hétig
kezelte a labat, amig helyrejott. (a szinpa-
don sétalgatva, a fiatal lanyok természe-
tes vidamsagaval) Hat, kedves Gougou-m,
tegnap sokat beszéltiink rolad Kedvesed-
del. Elmesélem. Az egyik nap feljott hoz-
zank, és elhozta azt azigért ,gatyat”. Jo kis
farmer. Kicsit sz(k, de igy is halas vagyok
neki. Igazan blszke lehetsz a te kicsi ,fe-
leségedre” Aznap este szinhazba kellett
mennem. Hivott, igy hat elmentem hoz-
zajuk. Bezabaltam egy csomo sutemeényt,
és elflstoltem két szivart. Tudom, egyiket
sem helyesled. Légy nyugodt, nem fogok
raszokni a cigarettara. Mindig is ellenez-
ted. Sok prima cigit hoztal nekem. Egyiket
sem szivtam el. Mind megtartottam, és
Kedvesednek adtam valamennyit. Olyan
volt, mintha neked adtam volna vissza.
Nem sajnaltam. A slteménybol is azért
ettem olyan sokat, mert a te kedvenc su-
teményed volt. Kilonben Kedvesed na-
gyon jol néz ki. A hajabol levagott egy ki-
csit, mert radomlott valami ragasztoanyag.
Jol egyeziink. (Sotét)

Lany (ugyanott) - Kedves batyam! Kérlek,

ne haragudj, hogy rég nem irtam. Nem
volt idom, és nem is volt mit. Két barat-
némmel szinhazban voltam. Lattam Ocsit.
Levagatta a hajat. Jol néz ki, de hidegen
hagy. Néha arra gondolok, hogy jol egyez-
tlnk volna, ha megvaltozik. Karcsi is meg-
valtozott, miutan megismerte Erikat. Még
egy hét tanulas, és megyunk gyakorlatra.
Alig varom, mert faradt vagyok. Matekbél
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és fizikabol javitottam. A tobbibdl rontot-
tam. Kétszer is voltam a ,tomb”-odnal.
Leszedtiik a koszorUkat. Edesanya fenyd-
agat tett rad. Tele van a sirod cicussal és
hoviraggal. Vittem neked fréziat. Fenyo-
fad még mindig all. Befagyott a foldbe,
nem tudjuk kiszedni. (Sotét)

19. jelenet

A szinpadon slru R6d. A hattérben vetitett
képen, ego fényszorokkal, Trabant all. Kika-
szalodik beldle az apa, kiemeli a kocsibol a
fia sulyos katonaladajat.

Apa (felemeli a sulyos terhet, all megkoviilt
arccal, Rivar, aztan erét merit az idézetbdl,
amely hangszorobol ismétlédik): — ,Higy-
gyeétek, hogy a halal legydzhetd, ha én,
lam, elestem is.” (A szinfalak mé6glil hang-
szalagrol vagy élében halkan szél a nép-
dal: ,Katona vagyok én, orszag érizbje...”
Fenyes, draga kocsi Gszik be hangtalan
vetitett képen, lampainak erds fénye elva-
kitja a cipekedé apat.)

Beliigyes (felerdsitett ajtocsapkodas Roz-
ben kiszall a kocsibol bérkabatban, hety-
ke ramendsséggel): - Haaa.., maga pont
ideall? Talan nem tudja, hogy mar régota
ez az én helyem?

Apa (leejti, majd felveszi a stlyos katonala-
dat, mikézben maga elé mormolja): - Ez
mar megint itt van...
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Beliigyes (kozelebb lépve): - Aaaa.. Maga
az, szomszéd? (Békilékenyen, erdlte-
tett nyajassaggal) Mi a fenét cipel mar
megint?

Apa (kivar, hangszorokbol): - ,Higgyétek,
hogy a halal legyézhetd, ha én, lam, eles-
tem is.” (és a népdal elhalkulva) Mit cipe-
lek? Az emlékeimet...

Beliigyes (csdfondarosan): - Na, ne mond-
ja.. Tényleg? (Visszamegy a kocsijahoz,
ajtocsapkodas, ket kisebb csomaggal, a
cipelést mimelve, beadll az apa mogé fel-
sorakozo tobbi szereplé soraba, akik a
kodbdl sorra eldlépve a maguk stlyos
csomagjat cipelik)

Mind (a soruk elétt allo néma apat kivéve
a szereplok egyenkent sohajtozva, diiny-
nyogve, aztan meg-megszaRkitva, egymas
szavaba vagva, hangzavarosan egylitt): -
Nekink sem konnyl! Neklnk sem kdny-
nyu!

Apa (a szinpad eléterében, szemben a Ro-
zénséggel, térédotten, az elhalkulo nép-
dal végeén): - Talan észre sem vették, hogy
mindnyajan, igen, mindnyajan terheinket
cipeljuk... Sir az édesanyank, a kedvesunk
gyaszol |/ Fekete gyaszvirag busul abla-
kunkban... Maltunk terheit cipeljuk, bi-
zony... Hordozzuk. Hordoznunk kell mind-
halalig...

A slr(isodé kédgomolyagban lassan elsété-
til a szinpad.

Fuggony
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