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Suhantak kétoldalt a fák, és összemosód-
tak a szederbokrokkal. Földszagú dombok 
fordultak el lassan kelet felé. Itt-ott még hó-
foltok őrizték a tél emlékét. Surrogott a négy 
kerék, és mohón falta az országút keskeny 
csíkját.

Még soha nem ült ilyen szuper kocsiban. A 
teteje felnyitható volt, és rügyízű levegő zú-
dult be rajta. Hirtelen egy nyúl szaladt ke-
resztül előttük, és csak a gyorsasága men-
tette meg az életét.

A lány feszülten figyelt, és amikor felbuk-
kant az első vályogház, megérintette a sofőr 
karját. Megköszönte a szállítást, és kiszállt. 
A piros sportkocsit egy pillanat alatt elnyel-
te a kanyar.

Belökte a rozoga kaput, és belépett az ud-
varra. Mélyen beszívta a friss levegőt, és kö-
rülnézett. A nap fennakadt a vadrózsabok-
ron. Narancsvörös feje fáklyaként lobogott a 
megrepedt ablaküvegen. Hunyorogva nézte 
egy darabig, aztán belépett a szobába. Ki-
tárta az ajtókat, ablakokat. Kiengedte az is-
tállószagot, ami a tapasztásból és a döngölt 
agyagból áradt. Komótosan pakolta ki a há-
tizsákból az élelmiszert, ruhaneműt, map-
pát, írószert és festéket. Leszedte a pók-
hálókat. Port törölt, és mindent a helyére 
rakott. Amikor megigazította a ferdén lógó 
tükröt, egy pillanatra meghökkent a halálsá-
padt arctól, amely visszanézett rá. Gyorsan 
megfordult, és kilépett a verandára.

A nap időközben visszavonult. Már csak egy 
fényes csík jelezte, hogy nemrég még itt járt.

A lány fát hasogatott. Tüzet rakott. A füst 
megköhögtette. Később vizet húzott a kút-
ból. Belekortyolt a teli vederbe, és hagyta, 
hogy a hűvös nedű végigcsorogjon a nya-
kán, a mellén.

Teát főzött, szalonnát sütött, aztán kiült a 
verandára. Belebámult a csillagokba, és va-
lami különös békesség szállt a szívébe.

Maga előtt látta a főorvos arcát, ahogy 
fölé hajolt. Gondterhelten ráncolta a hom-
lokát. Szemében némi rosszallás volt, ami-
kor így szólt:

– Szerencséje volt, fiam, hogy a szomszéd 
idejében behozta. Két nap múlva hazame-

TÓTH ÁGNES

Az út elvisz valahová
het. Nem szeretném többet itt látni. Az élet 
a legszebb ajándék és a legnagyobb kihívás. 
Aki meghátrál, az gyáva. Utazzon el, foglalja 
el magát, és ne nézzen hátra. Jó napot.

Jó napot kedves, doktor úr. Jó napot, jó 
napot… azaz, jó éjszakát…

Hónapok óta most aludt először mélyen 
és nyugodtan. Nem akart többé hátranéz-
ni. Előre pedig nem nagyon látott. De a reg-
geltől estig tartó mindennapokat igyekezett 
optimizmussal végigcsinálni.

Rendbe tette a kertet. Ásott, nyesett, ül-
tetett, karózott. Kimeszelte a házat. Meg-
erősítette a kerítést. Ahogy kérgesedett a 
tenyere, úgy simultak el lelkében a sebek. 
Kijárt a Fekete-Körös partjára festeni. Öreg 
parasztok portréját készítette el. Esténként 
naplót vezetett. Előbb csak távirati stílus-
ban, aztán egyre mélyebb eszmefuttatások-
ra ragadtatta magát.

Az emberek a háta mögött összesúgtak:
– Megjött a bolond asszony unokája.
Azt rebesgették, hogy amikor az öregas�-

szony lánya és veje autóbalesetet szenve-
dett, a mama meghibbant. Minden áldott 
nap elment a faluvégi kanyarhoz, és órákig 
beszélt a halott lányához. Egyre jobban el-
hanyagolta az unokáját, a kertet, a jószá-
gokat. Végül elmegyógyintézetbe került. Az 
árván maradt Esztert rokonok vették maguk-
hoz, de sok problémájuk volt vele. Állítólag a 
lány hónapokig senkihez nem szólt, csak a 
nagyanyjához, akit hűségesen látogatott az 
intézetben. Annak halála után megörököl-
te a házát. Az öregasszony megfogadtatta 
vele, hogy minden év május huszadikán dob 
egy csokor virágot a baleset színhelyére. Azt 
is suttogták, hogy a mama temetése után a 
lány öngyilkosságot kísérelt meg. Bevett egy 
marék altatót, és búcsúlevelet is írt. Szeren-
csére idejében kimosták a gyomrát…

Igen. Rá egy hétre összepakolt, és kiállt az 
országútra stoppolni.

Két és fél hónap telt el azóta. Érezte, hogy 
napról napra gyógyul. Egyre magabiztosabb 
és határozottabb lett. Ez meglátszott a há-
zon és a kerten is. Minden ragyogott és vi-
rult. Ø



Biharország2021. március 21

irodalom

A herceg

Gyűltek a festményei, a versei, apró kar-
colatai. Nagy elhatározás kezdett rügyezni 
gondolataiban a jövőre vonatkozóan. Beirat-
kozik a képzőművészeti egyetemre. Halla-
ni vélte a távoli város lüktető szívzörejeit, 
mintha morzejelekkel hívogatta volna. Egy-
re nyugtalanabb lett.

Beköszöntött a május. A fecskék az eresz 
alatt költöttek. Mézillatú lett a levegő, tom-
bolt az orgona és az akác édes illata.

Aznap korán kelt. Levágott néhány szál 
orgonát, aztán összepakolt. Mielőtt elin-
dult, megállt az öreg, repedezett rámájú tü-
kör előtt. Sokáig nézte a napbarnított, hos�-
szú fekete hajú lányt. Meglepetten fedezte 
fel arcán elhunyt édesanyja kedves voná-
sait. A távol álló barna szemeket, a meré-
szen ívelő szemöldököt, a telt ajkakat, a rö-

vid, egyenes orrot és a tatárosan szélesedő 
pofacsontot… Aztán hirtelen kirobbant be-
lőle a sírás, teljes erővel, keservesen, han-
gosan, mélyen a szívéből.

Fél óra múlva megkönnyebbülve zárta be 
a kaput, és elindult az országút felé. A ka-
nyar melletti keresztnél megállt. Keményen 
összeszorította az ajkát, és az orgonacsok-
rot kidobta az útra. Egy kamion hatalmas 
kerekeivel máris ráfutott, és magával sodor-
ta a lila szirmokat.

Magasra emelte a kezét. Hamarosan egy 
Volkswagen fékezett mellette. Még egyszer 
beszívta a mezők fűszeres illatát, aztán be-
ült a kocsiba.

Nézte a rohanó fákat, a hátrafelé futó szán-
tóföldeket, és türelmetlenül várta, hogy vég-
re feltűnjenek a város magas betonépületei…

Még annyi fáradságot sem vett, hogy le-
tolja a nadrágját. Csak ült derűs szemérmet-
lenséggel, talpig pizsamában és kétnapos 
szakállal, mint otthon a tévé előtt.

– Hé – szóltam rá –, eltévesztette a ház-
számot! Az „Urak” egy ajtóval arrébb van.

Közömbös maradt, megtapogatta fején a 
kötést, és tovább nézte a láthatatlan mű-
sort.

–  Mozogjon már!  – kiabáltam, mert úgy 
gondoltam, süket.

–  …Békén  – motyogta, amikor ráncigálni 
kezdtem.

Közben a 67-ből bejött Bori mama, a 68-
ból pedig Pintyőke és a göndör csaj. Topo-
rogva figyelték a különös jelenetet.

– Fogjuk meg a fickót, és vigyük át a fiúk-
hoz – mondtam.

Megragadtuk és húzni kezdtük. Semmi el-
lenállást nem tanúsított, mégis nehezen 
boldogultunk vele. Úgy nézett át rajtunk, 
mint a levegőben kalimpáló bacilusokon.

A folyosó végéről felénk guruló nővér 
megbotránkozva cövekelt le. Nem értette, 
miért tolongunk a férfivécé ajtajában.

Az eset izgalmat csempészett a klórszagú 
egyhangúságba. Marianna vihogva közölte, 
hogy Tubi nem rakta volna ki a fickót a klo-

tyóról, inkább az ölébe ült volna. Tubi ezért 
megcélozta a párnájával, de a málnaször-
pös üveget találta el. A csattanásra felriadt 
Zsóka, és elküldte őket a fenébe. Megjósolta 
Mariannának, hogy elmegy a kedve a viho-
rászástól, ha majd a műtőbe tolják. Amikor 
megtudta, miről van szó, ő is felvillanyozó-
dott.

– Jóképű az ürge? – érdeklődött.
– Ojjé – mondtam –, olyan, akár egy arab 

herceg!
Nyílt az ajtó, és elhangzott a szokásos déli 

riadó:
– Asztalhoz, lányok!
Zsóka kivételével átmentünk az ebédlőbe.
Tökleves volt és mákos valami, harmadik 

fogásnak pedig a gyagyás fickó, aki nyugodt 
egyhangúsággal ült a Zsóka megszokott he-
lyén.

– Üdvözlöm! – köszöntöttem a régi isme-
retség jogán, de nem reagált. Egyszerűen 
keresztülnézett rajtam.

– Lehet, hogy mind a két szeme üvegből 
van – súgta Marianna.

Enni kezdtünk. Az új fiú belemerítette ka-
nalát a levesbe, megpróbálta eltalálni a szá-

(folytatás a következõ oldalon)
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