TOTH AGNES
Mamika

Caplatok a latyakban Mami utan, mig utol
nem érem. Belekapaszkodom a kabatujjan
levé mély szakadasba, és felnézek ra. Csak
az orra latszik ki a kendébdl. Rongy hatan
rongy. A laba is vastagon be van tekerve,
és spargaval megkotozve. Nagyon szenved
vele, mert hisz évig a kdmlvesek mellett
dolgozott, még injekciot is kap minden he-
ten. Szidja is a munkaadojat az oregasszony,
mert csak tiz évet irt be neki a munkakony-
vébe, igy aztan olyan kevés a nyugdija, hogy
ingyen kaja jar neki. A szocialis konyhara
baktatok vele mindennap, kivéve a szombat-
vasarnapot, mert akkor nem féznek a sza-
kacsnek.

Mami nagyon jo asszony, mindig ad ne-
kem valami érdekes dolgot. Furcsa forma-
ju fafaragvanyokat, amelyek olyan barnak,
mint az 6 képe. Amikor még élt az embere,
akkor faricskalta neki ajandékba. A multkor
nekem adta az orege egyik tlrkizkék man-
dzsettagombjat is. Kérdeztem is, hogy félka-
rd volt-e a bacsi. De kinevetett. Persze, hogy
nem, csak a gomb parja odaveszett. Szoval
segitek neki hazafelé vinni az ételhorddt, hi-
szen a néni magat is alig birja vonszolni, mas
meg (gysem segit neki, mert nagyon utaljak
az udvarban a kopkdodése miatt. De én nem
torédom vele. Mar én is jo nagyokat tudok
pokni, és igen messzire, bar azt mondjak, la-
nyoknak nem illik.

- Hoztad-é a tegnapi Ujsagot, Csipcsirip?
- karog ram izgatottan, majd amikor a kezé-
be nyomom a lapot, megnyugszik.

Lassan maszunk fel a lépcsékon. Konyha-
szag Uszik a levegében. Paprikas krumpli il-
lata, nem vitas. Talan még his is van benne.
Osszefut a nyal a szamban. A kopar termet
rongyokba burkolt oregek tarkitjak.

- En vagyok lefényképezve az Ujsagban!
- kiabalja Mami, és hadonaszik a széthul-
[0 lapokkal, mig a tobbiek fel nem kapjak a
fejliket. — JO votam, mi? Pont, mikor zabalok! -
Azzal mar le is zuttyan a barna kendds mellé.

Nézem Oket. A szemik! A fogatlan ajkuk!
A rancaik! A rongyaik! A reszketd keziik. A
kapzsisaguk! Ahogy figyelik egymas tanyer-
jat. Az én Mamimnak két kisebb szelet his
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jutott, a kalaposnak egy nagy szelet. Sulyra
egyformanak tlinnek, a fejfedés mégis be-
csapottnak érzi magat. Megroviditették egy
darab hdssal. Kettévagja a sajatjat a kanal
élével. Méricskéli, 0sszehasonlitja. Most ép-
pen akkora, mint a Mamié. Megnyugszik. Fij,
csamcsog, kordlvizslat, elkapja a szomszéd
tanyérjan hagyott maradékot.

Logatom a labamat és bamészkodom. Az
ablak mellett kitartd tirelemmel Uldogél az
Ozvegy. Varja Miskat, egy nalam nagyobb
filt, mert az nagyon keveset eszik, és a ma-
radékot neki szokta adni. Azt mindig haza-
viszi.

Lilike kulon l, tavol a tobbiektdl, mintha
tisztaban lenne azzal, hogy szarmazasa mi-
att nem tartozik kozéjik. Méltosagos, legi-
es alkata elut kopott kornyezetétdl, a csam-
csogva zabaldo szakadt seregtoél. Mintha
olvasnék a szemébdl. Most kilép magabal,
fiatalon, tdén, hofehér tillruhajaban kony-
nyl léptekkel korillibegi a termet. Felugrik
az asztalra, és tancol, atroppeni a tanyéro-
kat, piruettezik, sasszézik, mikozben a tob-
biek ligyet sem vetnek ra. Azért 6 mindenki
felé meghajol, Ugy, ahogy illik, ahogy tani-
tottak. Még lejtene egy-két lépést, de vala-
ki durvan rakiabal: ,Menjen a fenébe, maga
vén kecske, mert belelép a levesembe!” -
0, bocsanat, pardon monsieur, pardon ma-
dame! -, és ludborozve, megalazva ugrik le
az asztalrol. Még egyszer meghajol, aztan
gyorsan visszabujik a padon kuporgo, ember
formaju, kopott kabatba, bakancsba. Fejére
teszi Orilt zold szorsapkajat, és bizonytala-
nul korilnéz. Kicsit megretten a tekintetem-
tol. Nem érti, hova lett a csillar, a damaszt-
tal leteritett asztal, az ezlist evdeszkdzok,
a porcelantalak, az estélyi ruhaba oltozott
holgyek és urak, akiknek az elébb tancolt,
és akik megtapsoltak. Elszornyed. Kapkodja
madarfejét. Lassan raébred a valosagra, és
elpityeredik. Felall, lapos szatyrat magahoz
Oleli, és tétovan indul a kijarat felé.

- Dilis szegény - mormoljak koérusban
rongyosek, és tele szajjal rohognek.

(folytatds a kbvetkezd oldalon)
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| irodalom

(folytatds az el6z6 oldalrdl)

Nagyon mérges vagyok. Fel is allok, elve-
szem a kalapostol a kenyérdarabot, amit az
elobb elcsort a szomszéd tanyérja mellol, és
Lilike utan szaladok.

- Madame - szolok tisztelettel -, vissza-
szereztem a diadémjat.

Tartja a tenyerén, szemében 6rom, majd
bizonytalansag. Az orrahoz viszi, mintha
meg akarna szagolni, vagy mintha rovidlato
lenne, és sipakolni kezd:

- De hiszen ez kenyér, kenyér, nem tehe-
tem a fejemre!

- Akkor egye meg — mondom -, legalabb
nem lesz éhes.

Még latom, ahogy mohon beleharap, az-
tan maris rohanok vissza. Eppen idejében,
mert a Mami ételhordojaba mar merik az
ételt. Két napig ki kell hogy tartson. Kozben
Mami nyomakodik befelé az irodaba. A f6-
nokndbe kapaszkodik:

- Adjon cigarettat! - kovetelozik.

A szOke né szo neélkil kivesz 0t szalat a
Carpati csomagbol, de Mami telhetetlen. Ki-
kapja a csomagot a kezébdl.

- Ezt adja, van maganak elég! - rikacsolja
természetes pimaszsaggal.

Alig tudom kirancigalni az irodabol. Mar
kint vagyunk, amikor még hatraszol:

- Adjon egy tizest...

Haragszom ra, mert pimasz, neveletlen,
és szégyent hoz ram. Ezért hagyom, hogy
egyedil bukdacsoljon le a lépcson. Egy lo-
hosszal mogotte lépkedek, mintha nem is
ismerném.

Erdsen fj a szél. Belekapaszkodik a ron-
gyaiba. Magahoz szoritja tomott szatyrat.

NEVJEGY

Ma jo napja volt. Sok maradékot 6sszeha-
racsolt, meg finom cigit. Hangosan motyog.
Birkozik a széllel. Végigdocog a Kis Samu
utcan, és befordul a Cuza Vodara. Par mé-
ter utan megall. All mozdulatlanul. Olyan,
mint egy 0sszehordott foldkupac. Fekete
pelyhekben kavarog a korom. Ratelepszik
vilagos fejkendojére. Mintha nagy, dreg ka-
ticabogar ulne a kupacon. Gyerekek szalad-
nak az utcan. Megallnak, és koérusban kia-
balnak:

- Boszorkany, boszorkany!

Repuld kavics hiuz el a feje mellett. Fel-
emelt botjaval hadonaszik, fenyegetozik. A
kolykok nyeritve rohognek.

Ha megnovok, soha nem akarok szegény,
beteg Oregasszony lenni! Felemelek egy jo-
kora kovet, és a lurkok utan kildom.

Mami behilzza a nyakat, dohog, és jo na-
gyokat kop maga elé. igy vezeti le a fesziilt-
séget.

- Szomor( sorsra jutottam, amiota meg-
halt az uram - sirankozik. - Nincs, aki meg-
védjen. A multkor is fejbe vertek egy nagy
kovel, azota baranybdr sapkat veszek a ken-
dém ala, nehogy betorjék a fejemet...

Kikop. Harmat egymas utan. Megfogom
érdes és hideg ujjait.

- Szoval azért olyan nagy a feje — mon-
dom. - JO lenne, ha mas is tudna, mert a
kopkodésen kivil még azt is magara fogtak,
hogy vizfeju.

- Torje ki 6ket a nyavalya - feleli, és ko-
hogni kezd rémesen.

Elveszem az ételhordot tole, mert kilotyog
a leves. Végre belépiink az udvarba. Az ecet-
fa alatt kotélen lognak kimosott ruhai.

- Tiszta vagyok én, nézd csak meg!

Nézem. Pepita férfizako, sotétkek pulover,
alatta nagyrozsas nyari ruha. Felemel ha-
rom réteg ruhat a térde felett. Tiszta még a
flanel haloinge is a ruhak halmaza alatt, és
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azt hiszem, csak az az egy nem rongyos. A
konyhaban a spor tetején mosatlan, arrébb
lecek, deszkadarabok. Az egyetlen hokedlin
veder, beaztatott ruhakkal.

- Finom, j0 szagl szappannal mosok - di-
csekszik -, és még kolnit is teszek a vizbe,
azért nem vagyok bidos.

- Jolvan - mondom -, legalabb a jo szaga
ellensllyozza a nyomorat. - De jon a tél, mi >
lesz magaval? Mert mi hamarosan masik va-
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B. MIHALY CSILLA
EsO utan

Lassan Ritancol mar a lomb koztil
a napsugar, a sarga bortu fény,
mezitlabas gyerek csapong, ortil
a kert alatti rét Rover fiiven.

Szurokhajabol szél kot Uj csomot,
repiti, razza, bészen lengeti,

ra visszaint a nad, a flizbozot,

a szarba szokkent baza s tengeri.

El6kotor zsebébdl szaz csodat,
van ott kavics, rugo, parittya, drot,

irodalom

TucsoRzene

TiicsOkcirpel6 éjszakaban
valami regi, szep magany van
elrejtve, mintha dolga volna,
letlint idéknek titka szblna.

Hallgatom egyre, Uiz a szandék,
ha egyszer én is dalla valner,
vajon mi lenne rolam irva
szivekbe, égre, gylrt papirra?

Elherdalt, néma kertre leltek?
Lelkét e konnyd, nyari versnek

a z6ld esétocsara rabocsat

és utnak indit egy papirhajot.

A pillanat, mit érez legbelliil,

megismételhetetlen, egyszeri,
a hangjuk messze siklik, csendeslil,
s hogy kRozben felndtt, észre sem veszi.

rosba koltozlink, apamat athelyezték. Mit fog
csinalni ezek kozott a lelketlen lakok kozott?

- Hat, ha megbetegszem, ezektél mege-
het a ny(, az biztos, ram sem fogjak nyitni
az ajtot.

Lerakom az ételhordot, és bldcslzom...

- Vigyazzon magara, és igérje meg, hogy
nem fog meghilyilni, mint Lilike. Hétfon
még utoljara elkisérem a szegénykonyhara.

Bolcsen bologat, és harmat pok, az-
tan megigéri, hogy azért sem fog bediliz-
ni, majd a komod fels6é fiokjabol elékotor
egy szentképet, megcsdkolja, és ahitattal
atnyljtja. Szépséges Szliz Maria van a ké-

megérti az, ki jarja félded,
ha majd a tél az ajton zorget?

Hallgatom, s egyre inkabb érzem,
hatalmas szarnya, zengé éjben
magyar dalokra var e szazad;
tliics6kbaratom, jatsszad, jatsszad!

NEVJEGY
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ja lett.

pen, O0lében a kis koveér Jézussal. Szeliden
néznek ram.

Mamika, bar sajognak a labai, kikisér, sét
barackot is ad. Persze csak a biUbomra. Fene
er0s keze van. A kapuban még valtunk par
szot. Strafkocsi gurul el mellettiink. Moso-
lyogva int felénk a kocsis:

- Szia, Csipcsirip!

- 0,aMarci, hogy a Joisten aldja meg min-
den pereputtyaval egylitt! - kialtja Mamika.
- O segit engem. Pénzt ad, meg fat is télire.
Azért élek én meég. Meg azért, mert szeret a
Joisten, hogy aldja meg a kisasszonykat is,
és aldja meg az Urjézus meg a Szliz Maria...
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