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Kaptafa bebicegett az előszobába, és 
titokzatos vigyort küldött felém fóka-
bajusza alól.

– Hoztam ám valamit, csuda aján-
dékot – szűrte bagó marta fogai közt a 
szavakat. – A gyerekek örülni fognak. 
Nem akármilyen macska ez – bökött 
a hóna alatt mocorgó csomagra. – Úri 
macska! Az öreg hölgyé volt, akit a 
tegnap temettek. Tudja, onnan a sárga 
házból. Nem hagyhattam magára az 
árvát. Születése óta az öreglány nevelte. 
Soha ki nem engedte. Úgy vigyázott 
rá, akár egy szűzlányra – azzal kihalá-
szott a dohos rongyból egy ördögszínű 
kandúrt.

– Rendben van – mondtam, pedig 
éreztem, hogy semmi sincs rendben. A 
díszhalakkal, a papagájjal és az arany-
hörcsöggel éppen elég bajom volt, míg 
túl nem adtunk rajtuk. A hatodik eme-
letre pedig nem való macska.

Egy snapszra valót nyomtam az 
öreg markába és kikísértem. A férjem 
vidéken volt, a gyermekek táborban. 
Így hát ketten voltunk. Én és Belfegor. 
Úgy ám. S hogy milyen igazat mon-
dott a vén suszter, az csak a következő 
napokban derült ki. Nem akármilyen 
macska volt ez!

Soha nem foglalkoztam behatóbban 
a macska lélek‑ és élettanával. Annyit 
tudtam, mint a legtöbb laikus ember: 
ellensége az eb. Egeret fog. Hízeleg, 
dorombol, karmol. „Cicc”-cel hívjuk, 
„sicc”-cel zavarjuk. És persze nyávog. 
Ha a farkára lépünk, akkor még jobban.

Ez a dög viszont érthetetlenül visel-
kedett, és átfogalmazta a macskákról 
alkotott véleményemet. Nem reagált 
a ciccre, mint ahogy a siccre sem. És 
soha nem nyávogott. Még akkor sem, 
amikor a farkára léptem vagy elhúz-
tam a nótáját a feldöntött padlóváza 
miatt. Ha bekapcsoltam a rádiót vagy 
a televíziót, olyan lett a farka, mint az 
üvegmosó. Rémülten bújt a fotel alá, 
és úgy meresztette rám a szemét, mint 
a sarki jelzőlámpa szabad jelzéskor. A 
legváratlanabb pillanatokban beleha-
rapott a lábujjamba vagy felugrott a 
hátamra, míg rá nem jöttem, hogy csak 
akkor teszi, ha becsenget valaki, vagy 
ha nagyon éhes…

Néhány nap alatt kikészített. 
Egyfolytában ideges voltam, ő pe-
dig szomorú pofával gubbasztott. 
Elhatároztam, hogy takarítás után le-
viszem Kaptafához, s megkérem, adja 
másnak a dögöt. Majd kap egy felest 
cserébe.

Kinyitottam az ablakot. Fürdettem 
egy kicsit az arcomat a fényben. A sarki 
jegenyék úgy hajladoztak, ahogy a szél 
fütyült. Éreztem, hogy egyetlen fegyve-
rem, az optimizmusom, ma nem fog 
csütörtököt mondani.

Ide látszott a sárga ház, ami ott tö-
pörödött az iskola mellett. Eszembe 
ötlött az öreg hölgy, akivel csupán 
egyetlen alkalommal találkoztam. 
Botra támaszkodva, mégis egyenes, 
szinte gőgös tartással araszolt el mel-
lettem valami különös mosollyal az 
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ajkán. Mintha látna valamit, amit én 
nem láthatok.

– Dilis szegény – gondoltam akkor, 
aztán elfelejtettem. – Dilis, dilis, akár-
csak a macskája!

Hátranéztem a vállam fölött. Bel
fegor ott szunyókált a fotelben. Először 
éreztem iránta szeretetet. Pár kedves 
szót intéztem hozzá, ami láthatóan za-
varta. Kinyitotta a szemét, és idegesen 
meredt rám. Elfordultam és befogtam 
a számat.

Törölgettem a port. Rendezgettem a 
könyveket. A verebek csiripelése össze-
keveredett a gyerekek ricsajával. A nap 
megcsillant Belfegor bársonyos szőrén. 
Hirtelen sípszó hallatszott, aztán már 
nem tudok visszaemlékezni arra, hogy 
mi történt tulajdonképpen. Belfegor 
felkapta a fejét. Meg mernék esküdni, 

hogy leírhatatlan öröm ült a pofáján, és 
egy másodperc töredéke alatt kivetette 
magát az ablakon.

A szívverésem elakadt. A lélegze-
tem szintén. Nem bírtam moccan-
ni sem. Vad dolgok cikáztak át az 
agyamon. Megbolondult bánatában. 
Utált, és öngyilkos lett miattam. Az 
ablakfába kapaszkodtam, és lenéztem. 
Mozdulatlanul feküdt az aszfalton.

Alig leltem rá a papucsomra. Az 
ajtóhoz rohantam, és szinte nekivá-
gódtam Kaptafának. Kissé bizony-
talanul állt. Szájából egy ezüstözött 
fémrudacskát vett ki, felém nyújtotta, 
és így szólt:

– Elfelejtettem odaadni a sípocs-
kát… Tudja, a megboldogult süket-
néma volt. Mindig ezzel hívta a macs-
káját.




