

KEMENES HENRIETTE

## Egyensúly

Mert nekem az egyensúly, tudod,  
 az, ami számít.  
 A patikamérlegbe mérget cseppenteni  
 a legkönnyebb.  
 Aztán én is szépen, de csak az egyensúly miatt.  
 Aztán meg a húszliteres veder,  
 mert te nagyban játszol.  
 Akkor nekem a saját öt literem marad csak,  
 a keserű,  
 amivel szétolvasztom a mérőműszert,  
 mert már minek.  
 Csatot gyúrok belőle, aztán szíjra rakom.  
 Leveszem, eldobom,  
 a szíjat meg a nyakadra tekerem,  
 de nem fojtalak meg, csak a nyoma maradjon,  
 és az is csak az egyensúly miatt.  
 De a mérged a húst is leszedi rólam.  
 Beléd bújnék, mint a remeterák,  
 de mállasz.  
 Mállasz.

Vagy mint az üvegkocka a napi adaggal  
 és a befelé álló szilánkokkal,  
 ahová a karom préselem,  
 ha már nagyon hiányzik.  
 És szokott.  
 Mint abban a filmben a lány,  
 abban, amit te nem láttál,  
 mert azt mondtad, félsz egyedül a sötétben.

Itt csak az egyensúly, ami megcsúszik.

Sós homok a talpam alatt, hogy én már nem.  
 Nem félek a fénytől.

KEMENES HENRIETTE (1988, Nagyvárad) a Nagyvárad Állami Egyetem jogi karán szerzett diplomát. Érdeklődési köre a büntető törvénykönyvtől a verses-kötetek felé tolódott, különösen a kortárs költők verseit olvassa előszeretettel. Verset és rövidprózát ír.

# Nagymosás

*Akkor délután ruhát teregettünk az áprilisi drótokra,  
mint két málna, olyanok voltunk apám kis balkonján.  
Figyelmesen adogattad a ruhákat, egyenként,  
simítottad a ráncokat szorgosan,  
ráztad a csipkét, a kockás plédet,  
pászítottad egyik zoknit a másikhoz,  
magadat hozzám.*

*Csipeszt tettél a hajamba és törölközőbe göngyöltél.  
A magányosak tavasszal is egyedül várják,  
amíg lejár a mosógép hosszúprogramja,  
olyankor, mint a vízkő, rakódik bennük a csend.  
De te itt vagy és szeretsz, mondod két csíkos zokni közt,  
kompótot lopsz meg százszorszépet,  
és vársz, amennyit kell, velem,  
és én remélem, a szavaid, mint egy teknő mosott ruha,  
vannak olyan nehezek.*

## Vidd

*Vidd csak magadnak az égő várost –  
akár a sav, csöppennek le fogaimról a sistergő szavak,  
miközben a hátadra segítem a füstölgő romokat,  
mint egy másodikos gyerek túlpakolt iskolatáskáját.  
Vidd a sötömböt is,  
amiből kínkeservesen kapartam ki magam annyiszor,  
mert én mégis élni akartam.*

*Vidd ezt is.*

*Keleten, ahol már mind kiszáradtak a folyók,  
ha majd senki se lát,  
hagyd a magas szögesdrót kerítés mellett,  
ott, ahol röptében annyi lúd hasította már a torkát.  
Hagyd a várost az emlékekkel a kerítés tövében,  
minden teher fölösleges.*

*Elkézült ujjaim végigsimítom a vászonfelhős égen,  
utolsó szavam valahol befogják,  
láncra verik, majd ugatni tanítják.*

*Mikor egymás tenyeréből ettünk,  
akkor kellett volna elpusztulni.*

## Zárás után

*Álmom, párnám többé el nem veheted.  
Hátrahagyott fokok mögöttem.  
Lerúgtam a létrát,*

*mélyről jöttem, Fellegek!  
Feledek.  
Mint egy marhahús konzervet, nyitottad fel szemem.  
Feledek,  
mélyről jöttem, Fellegek.*

*Ütött, majd simogatott az óra.  
Olajteknőben a fogaskerekek,*

*lebegek.*

## Munkavédelem

*Az újonnan beüzemelt dolgok  
tegnap este kicsapták a biztosítékot,  
nem sikerült az ügy végére járni,  
valaki belesikoltott a sötétbe,  
valakit elkapott a gépszíj,  
nem tudni, kit, és hogy közülünk való volt-e.  
Megint jött a reggel és vele a fény is,  
minden nap ugyanaz,  
a munka ma sem szünetel.*