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Ahol a csirke tényleg elkezd pár nap után bűzleni, 
ahol van értelme a jóért verekedni és küzdeni, 
ahol ugyanolyan bűntény valakit megbántani, 
mint valakit felpofozni.
Azt akarom, hogy ne égjen oda a hagyma, 
ha versírás miatt valaki ott hagyta 
S az első szerelmek ne múljanak el, soha.
Olyan világban akarok élni, 
ahol az emberek tudnak egymás mellett élni, 
ahol mindenki elfelejti, milyen felnőttnek lenni,
ahol mindenki, legalább naponta kétszer, 
érez valami gyermekded kényszert,
s mer lelkesedni, örülni, várni, álmodni, a föld fölött lebegni:
Azt akarom, hogy amikor lezuhanunk, ne törjön el bennünk 
semmi, 
és tudjunk rendületlenül tovább menni, ne kelljen belső démonainkkal
	                                   állandóan küzdeni:
Kanapékba menekülni, laptopképernyőket nyűni – hogy mindenki  
	                               megtalálja, amit akar, 
senkiben ne maradjon bizonytalanság, belső kényszer, zavar.
Ne legyen bennünk semmi, ami eltakar,
hogy megmutathassuk magunkat másoknak nyugodtan,  
	      mert mindenki csak keres valamit, 
de nem tudjuk, hogy mit.
Csak ritka pillanatokban, amikor ott van, 
a Timmelsjoch-hágó csúcsán, nyomokban, 
reptereken, vöröslő ruhában, csókokban, 
meztelenül, a gettóban, a gitárokban s szaxofonokban, 
az indiai táncban, esetlen mozdulatokban,
a meghalt elefántokban, akiknek a megsült tetemeit soha nem találják meg,  
	                  csak a magasvezetékek állnak ott,  
	     remegve, eszetlen elektromosságtól vezetve.

Aarhus, 2014. 7. 19.

Kis Bálint

Olyan világban akarok élni
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Látszik, hogy te minden 
lánnyal ezt csinálod a bulikon
Natalia lengyel volt, 
a lengyel lányokat mindig is szerettem, 
tetszhettem neki, ahogy bemutatkoztam, 
mert hamar arrébb vonultunk, s rászóltam, hogy 
beszéljen hozzám lengyelül. idegen nyelven minden izgalmasabbnak tűnik.
olvastam erről egy könyvet  
– nem is én lennék –, 
egy könyvet arról, hogy kell nőzni. 
követtem az utasításokat, aki novellákat tud írni, annak ez nagy ügy nem lehet: 
fogtam a kezemet. 
táncoltunk, 
a vodka-narancsból annyit ittam, hogy még  
kreatív legyek.
a noteszt ki akarta kapni a kezemből, megnézni az összes többi telefonszám-trófeát benne, 
nem engedhettem, tudtam, az már neki túl sok lenne.
amikor mondta, hogy aikidózik, már nyilvánvaló volt, hogy nyert ügyem van, 
kezem nyakán, lábaim közt lába, 
kiszámítottan csókoltam.
az ágyon is precízen dolgoztam, 
száj has mellek nyak. 
kezét farmeron keresztül a felállt farkamra tettem. 
jól nézett ki Natalia, a változatosság kedvéért a többit pedig a vodka filozofálta.
a nem létező varázst az ajtó dübögése szakította félbe, 
valaki be akart jönni, hiába zártuk be. 
riadtan nézett reám: Te túl tapasztalt vagy!
nevettem magamban a dolgok abszurditásán, 
a szomáliai taxis élettörténetét hallgatva én is úgy éreztem, már túl tapasztalt vagyok, 
megvolt a második nő is, akit megcsókoltam; s az első, aki elvitt belőlem egy nagy darabot, 
miután csapot, brahman papot értem otthagyott, 
már megint két földrésszel arrébb lakott.

Aarhus, 2014. 7.10.
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Vikar1 az éjszakában
a múltkor találkoztam a munkahelyemen, a koktélbárban 
egy arab sráccal, 
eredetileg azt hittem, román volt, hisz a románokat utálni kell, 
barátságos volt velem, 
épp egy részeg magyar lány csimpaszkodott belém, 
illetve 
jóban voltam a kidobókkal.
nagy hasa volt, s gőgös, püffedt arca, 
takarítóból dolgozta fel magát egy irodába, 
hatalma volt 
a raktárban, ahol dobozokat pakoltam.
nem emlékezett arra, 
ahogy vöröslő fejjel
üvöltött,
hogy a dobozok nem eléggé 
rendezettek.

valahol Budapest és Billund között a levegőben,
2014. 7. 2.

1. Vikar (dán): Időszakos 
munkás, helyettesítő 
munkaerő.
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Sután esetlenül  
ész nélkül és bután
Emlékszem, azért kezdtem el írni, 
mert Harry Pottert olvastam, s nem volt folytatás.
Akkor még őszinte voltam 
(nem ordítottam, nem toporzékoltam, 
hanem csak egyszerűen) 
fogtam magam, s folytattam.
Az iskolában nem értékelték a bennem elbújt epikus költőt: 
a Budavár visszavételéről írt brutális, véres csatajelenetem 
öt oldallal hosszabb volt, mint a megengedett terjedelem.
Szakközépben azért írtam, hogy magamat jól elkülönítsem 
csak, hogy bizonyítsam, nekem a többiekkel közösbe mennyire semmi 
nincsen.
Pad alatt heccből Kosztolányit olvastam, meg Gogolt, 
fizikaórán vezetésemmel az osztály Rejtő Jenőre tombolt.
Aztán szerelmes lettem. Az őszinte arroganciát felváltotta valami más: 
kitört belőlem megannyi szerelmi vallomás.
Zsófi sírt az ’Ébredés’-en, 
Pedig én csak leírtam, amit éreztem.
Zene szólt a fejemben, ahogy csókoltam, 
s álmomban elektromos gitár volt torkomban.
Jött az élet. 
Elfelejtettem enni, levegőt venni, szeretni. 
Másnak az ilyet tiszta szívből nem tudom ajánlani. 
Én azért összementem, icike-picike lettem. 
Eltűntek a szavaim, s amik voltak, 
egytől egyes-egyig mind kibaszottul hazudtak.
Dermedtem álltam ott. A sárkányok kirepültek, a szivárvány eltört. 
Szívem egy hatalmas jégkockában hűsölt. Lassan, nagyon lassan, 
a jégkocka engedett,
kis jégdarabok kezdtek kiesni s én bőszen faragtam őket sután 
esetlenül ész nélkül és bután de azt mind nagyon jól tudván hogy 
az ágyban aludni egész nap örökkön-örökké sajnos
nem lehet.

Aarhus, 2014. 7. 12.
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Mint egy acélozott rugó
megfeszülök
testemben enyhe görbület, arcom előredőlve 
fenyeget 
nem kell gondolkoznom rajta: 
mellkasom domborodik, hasfalam magától feszül 
testsúlyom főképp hátsó lábamon, az első lábam készen áll –
hogy elegánsan kirobbanjon, a mozdulat a földtől indulna, az egész 
csípőmet rátolnám, egyszer csak kinyúlna az első láb, meglepően hosszan, 
az egész tömegemmel, pontosan abban a törtmásodpercben amikor épp, 
hogy küzdőtávolságba kerülne, de még mielőtt letenné a lépésből a lábát és 
még amíg egy lábon állna.
vállaim alig észrevehetően felhúzódtak, kezeim testem mellett, leengedve, 
széttárva szélesen, s tenyereim nyitva.
minden porcikán, rostom, idegszálam felhúzva, 
testtömegem egy vonalban, a szomáliai felé 
robbanásra készen
várakozik.
(hangom pár pillanattal ezelőtt dörgött végig a kanális mentén, ahol 
a szomáliai egy földön fekvő 
lányt ütött és rúgott)
a szomáliai megindul felém, félig; kicsit oldalvást, tétován, részegen, s 
nekem üres a fejem, 
nincs benne gondolat, 
nem érzem a szívemet,  
mely biztos a torkomban dobog, 
nem érzem a 12 órányi munkát, és nem érzem a csókokat, 
nem tudok Djananról és Iuliáról mögöttem, 
nem gondolok Zsófira, 
nem érzem magam magabiztosnak, 
és nem érzem magam magabizonytalannak, 
nem gondolok arra, hogy ki vagyok, 
nem vagyok boldog 
és nem vagyok boldogtalan, 
egyszerűen csak végre 
ÉN VAGYOK 
ott, 
enyhén előregörbülve.

Aarhus, 2014. 8. 26.
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Egy kicsit sok a vessző 
a hosszú versben

A dupla szivárvány a raktár kapuja előtt hazudott reggel, az éjszakai 
műszak után, bár erről akkor még lehet, hogy ő maga sem tudott. A kosár-
labdapálya ívelt tetején nem lehet verset írni, bár erről meg főleg az eső 
tehetett, illetve az, hogy a por meg a víz együtt sárrá lesz, de ez mind semmi 
ahhoz képest, hogyan néz ki az ember parkettája, ha betrappol a fűszálaktól 
harmatos papucsával a lakásba. Senki nem árulta el, hogyan kell kiszerel-
mesedni valakiből, mindenki csak a beleszerelmesedésről dumál, a szegény 
madarak meg már csiripelhetnek édesen hajnali négytől, sőt, korábbtól, 
mert ez itt a skandináv nyár, és a nap ilyenkor nem sokat pihenhet. Nem 
mondom, van pótolnivalója, emlékszem az első télre, három pulcsi volt raj-
tam a télikabát alatt, kettő felül, egy a derekamra kötve a fenekem alatt, 
hogy ne fázzak fel a biciklin az étteremből hazafelé, végig a skanderbogvejen 
fel. Persze elalvás ellen nem segített a sok pulcsi, csak akkor eszméltem, 
amikor döccentem a bicikliútról le az útra, erre azért még a süppedő hó 
ellenére is felébredtem, még szerencse, hogy hajnalban nincs forgalom, 
csak az újságkihordók virregnek hang nélkül az elektromos robogóikon, 
kezdődik a műszak, én meg tartok hazafelé, még figyelem az út jobb olda-
lán a kidobott szemetet, szemben az erotikaruházat-bolttal, ott szoktak a jó 
dolgok lenni, onnan a bőrkanapé meg az ikeás lábasok. Mindig olyan 
bűnösnek érzem magam utcáról hordani a dolgokat, de hát otthont építek, 
ha csak egy szoba is az egész. Majd tanulok dánul is, ha lesz egy kis időm. 
Van benne mindenféle szekció: hálószoba, nappali, dolgozó és étkező. 
Emlékszem, ahogy jöttem fel a lépcsőn, papucsban, kezemben a postával 
(Allah nevében jövünk be és megyünk ki ebből a világból), felnőttnek érez-
tem magam, talán először életemben; saját pénzemből bérelt otthonomba 
trappoltam felfelé, a közösen hazacipelt konyhaasztallal, a nőmhöz, akinek 
azt mondtam, még először, hogy most szeretnélek megcsókolni, és ő azt 
mondta, akkor talán ha legközelebb is így gondolod, akkor ne beszéljél róla, 
hanem csak csináld meg.

Mindig is a dumálás ment a legjobban pedig, meg az álmodozás, ezekben 
vagyok én igazán tehetséges, bár az utóbbi időben azzal szembesültem, 
hogy a dumálás is jobban megy azért, ha olyan emberek vesznek körül, akik 
jók, különben elcsendesedek, csak néha-néha szólalok meg, és utána olyan 
furcsán érzem magam, mintha nem borotválkoztam volna és mindenki azt 
nézné, hogy milyen esetlen a fejem profilból. Szemtől szemben, nem oldal-
ról nézve azért mindig hatásosabb vagyok, még borotválatlanul is; meg ha 
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már végre csak kettesben vagyunk. Nem tudom, biztosan a szemeim azok, 
annak idején a Magyar Nyelvtudományi Tanszék puhán szőnyegezett, 
könyvespolcozott szobájában rám is szólt Eszter, a tanszékvezető könyvtá-
ros felesége, hogy mossam meg a szemeimet, mert olyan kormosak, és én 
mostam is készségesen, szappanal, de ezek szerint sokat nem ért ez az 
egész, csak annak idején csípett, de hát ilyenek ezek a nők, elkezd az ember 
értelmetlenül könnyezni tőlük. Igen fiatalon megtanulhattam volna a lec-
két, csak akkor még nem voltam ilyen bölcs, mint most. Mindazonáltal, 
vagy talán épp emiatt, hogy nem voltam ilyen bölcs, sikerült lefejelnem a 
kaput fociedzésen, mert már fáradt voltam a sok körbe-körbe futástól a 
pálya mellett, és a kapu helyett a saját lábaimat vizsgáltam, hogy tudom-e 
még pakolni az egyiket a másik elé, mert ez nagy koncentrációt igénylő fel-
adat volt már. Persze ezek után hamar elment a kedvem a focitól is, szóval 
nem lebzseltem annyit a tanszéken, maradtam a karatézásnál, ami miatt 
mondjuk csúfoltak sokat, de legalább most nemrég megtudtam Leventtől, a 
török kidobótól, hogy a magyarok a törökök testvérei, mert mindketten az 
Uráltól jöttünk, és emiatt igazán kedvelhetném a Jobbikot, mert ők is ezt 
mondják, bár az valóban sajnálatos, hogy olyan radikálisak ők is, mint a 
Dansk Folkepartei. A karate nélkül ez se lett volna, mint sok más se, így 
bólintottam csendesen Leventnek, az embernek mindig jól jönnek a testvé-
rek, főleg, ha ilyen jó száztizenöt kilósak.

Bár mondjuk nem tudom, mennyire lenne egyszerű felkocogni ide a har-
madikra, ahol mostanában lakom egyedül, ha száztizenöt kiló lennék, én 
nyolcvanöt vagyok, de azért így is szuszogok rendesen a tizenkét órányi 
munka és a tizenkét órányi hangos popzene után. Nem tudom, volt-e már 
valaki rajtam kívül a Rundhøj Alle-i koliban, van egy sajátos hangulatuk a 
folyosóknak, persze lehet, hogy csak én képzelődöm itt összevissza, de 
mégis, ha belépek az ajtókon a hosszúkás folyosókra, olyan, mintha nem is 
létezne semmi más, csak az a cella, amiben épp vagyok, a világ összes többi 
része megszűnik lenni, egészen addig, amíg meg nem nyomok egy kilincset, 
és egy újabb hosszúkás folyosó tárulkozik fel előttem, vagy egy lakás, ame-
lyek oldalra nyílnak. Az egész olyan, mint egy szőlőfürt, vagy még inkább, 
mint egy adventi naptár, mindegyik ajtócska mögött más-más emberekkel. 
Itt az őrült bolgárok laknak, ők következnek, mellőlük már kiették a finn 
házaspárt, üresen tátong a lakás. Annak idején az Anyukámtól kaptam 
adventi naptárat, volt csokoládés, meg legós is. Sokáig nem értettem az 
Anyámat, ahogyan szeretett minket, pedig csinált nekem meg a nővérem-
nek saját kézzel gyártott társasjátékot, szíve-lelke benne mindenben, 
mélyen, de én csak azt értettem, hogy kijelentette, hogy bárcsak ne adott 
volna nekem annak idején csokoládét, mert akkor nem kaptam volna rá, és 
az mennyivel jobb lenne mindenkinek. Ez nekem rendkívül önző dolognak 
tűnt akkor, és talán csak akkor bocsátottam meg igazán, amikor szerelmes 
lettem először, és hirtelen lett annyi szeretetem, hogy jutott mindenkinek, 
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és valahogy megértettem az édesanyámat is végre, a mély érzéseit, a fura 
gondolkozását. Persze én se tudom túl szerencsésen kifejezni magam min-
dig, a múltkor is otthon voltam, de valahogy nem jöttek a szavak, csendes 
voltam, aztán az öleléseken túl nem is jutott túl sok az öregedő szüleimnek, 
pedig annyival többet érdemelnének. De talán ők is ismernek már engem, 
és értik.

Hát mindenesetre fura volt így a kert, kinézve a nappali üvegablakain és 
üvegajtaján át, üres, a két családi kutya közül már csak egy volt a kertben, 
az is a föld alatt, a paradicsom előtt. Úgy haltak meg mindketten, ahogy 
éltek: a félénk, elnyomott, aranyos lánykutya fokozatosan elfogyott a létből, 
félve attól, hogy dühösek lesznek rá, amiért már nem tud enni, elbújva a fal 
tövébe, egyre kevésbé élve, mígnem el nem árultuk végleg az állatorvossal. 
Zseton pedig, a megvénhedett vagány ordas, fogta magát, átmászott a pok-
rócra, és egy szusszanással kiadta a lelkét – talán dünnyögött is egy utolsót 
hozzá (a lánykutyától vette a szokást), ki tudja, vén fejében utoljára még 
lehet is, hogy arra az érzékeny lelkű feketeségre gondolt. Vonyított annak 
idején akkor is, amikor Zsófi pakolta össze dolgait, és ment először Indiába, 
pedig nem volt egyszerű összebarátkoztatni őket, bizalmatlanság az egyik 
részről, félénkség a másikról.

„Hát, elég furcsa volt, ahogy kiürült a lakás. Zsófi pakolgatott egész nap, 
a szobád tele lett reklámszatyrokkal, aztán méregettük a bőröndjét (előbb 
30 kiló volt, aztán leküzdötte olyan 25-re, nem tudom, végül mennyi lesz a 
reptéren), végül meg már itt állt a ház előtt az anyukája, gyorsan bedobál-
tuk a cuccait a kocsiba, még a biciklit is, aztán elmentek. Zsófi kicsit 
pityogott, hogy el kell menni, meg hát a legjobb lenne veled lenni, aztán itt 
voltunk kettesben. Ami azért elég nagy változás. De azért ne hatódj meg 
nagyon. Tudtuk, hogy így lesz, úgyhogy megy minden tovább, gépelgetem a 
börtönszlenget, fontolgatom, hogy hatra átmegyek a Fórumba, hogy rendes 
képernyőn lássam, hogy vernek ki minket a svédek a döntőbe jutásból férfi 
kézilabdában, aztán majd ha úgy hozza kedvem, megint eltekerek 
Romániába és iszok 3 lejért kólát az érmihályfalvi kocsmában, meg orrba 
rugdosom a határátkelőn azt a két vérengző korcsot, akik megtámadtak.”

Két év után még mindig rá tudtam keresni pontosan erre a levélre, aho-
gyan Apám leírta. A múltkor sétáltam Debrecenben, az éjszakában, lődö-
rögtünk kettesben Posta Ádámmal, ő hallgatott engem, én meg beszéltem, 
az ilyen emberek aranyat érnek, akik meghallgatják a másikat. Volt egy 
sajátos hangulata a városnak, panelházak emlékekkel, új villamossín füves 
közzel a régi konditerem előtt, ami még annak idején szakszervezeti könyv-
tár volt. Már alig emlékeztem a Görgey utcához vezető útra, ezen meglepőd-
tem, mondjuk nem is oda mentem, hanem a Csokonaiba pingpongozni. A 
végén még teljesen romantizálni fogom ezt a várost, a sok emlékkel! Ét 
Minna, mondta a szenzációs rövidfilm svédül, s én megsimítottam Mariya 
hollófekete fürtjeit először, a Filmbyenben. A Kossuth utca mellett, ahol a 
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Kuckó volt, leejtettem Zsófit a fenekére a sztoikus mosómedve előtt, feldob-
tam a levegőbe, és nem kaptam el, és ő sírt; utána darabokra törtem a tele-
font a Honvéd utca túloldalán, s emiatt kézen fogott, s maga után húzott a 
fekete folyosón, fellopakodtunk a Lajos lakására, aki a nappaliban aludt, s 
lázasan, őrülten szerettem ezt a lányt órákon át, a számítógépmárkás dobo-
zokba pakolt dolgai előtt, de éjszakára már nem maradtam, nem is tudom 
igazán, miért, akkor az tűnt helyesnek, s ez volt az utolsó alkalom.

Pia azt mondta, ő imádta Budapestet, minden külföldi így van vele vala-
hogy, az olcsó alkohol, az olcsó éttermek, az olcsó kurvák? De Pia Bécsben 
élt, és építészeti stílusokról beszélt, hangulatról, s arról, hogy a piszok, a 
hobók és az omladozó épületek mit kölcsönöznek egy városnak, s én egyet-
értettem vele. Mariyával nem mindig értettem egyet, ő félénk volt, és volt 
benne egyfajta leplezett sebezhetőség, Buraknak nem volt igaza ebben sem, 
a fiatalabb nők engem hevesebben csókolnak. „Dániában még mindig fenn-
áll a török elnyomás”, mondta Csongor, s nevettünk mindketten a konyha 
és a bár között állva, narancslével a kezünkben: Burak, a török főpultos-bár-
menedzser jó arc, nincs okunk panaszkodni; még szórakoztat is minket 
csajozós történeteivel, büszkén mesélte, hogy megfogta a szőke leányzó 
melleit, amikor bejelentette, hogy nincs rajta melltartó (jó mellei voltak a 
lánynak, néztem én is). Lehet, végső soron én csak másféle nőket keresek, 
de valamiért mégis egyfajtát könnyű találni. Matthias nem érti, hogy a dél-
után négy órám miért nem arról szól, hogy részeg vagyok, mentegetőzöm, 
hogy túl korán van még, ezzel ő nem ért egyet, világnézeti és kulturális 
különbségek; elballag jóképűen, komikusan magabiztos járással, de műkö-
dik, az emberek elhiszik, Dániában legalábbis, és én nem értem; lehet, tény-
leg csak inni kéne. Még Bukowskinak is benne volt a neve a telefonkönyv-
ben, bár manapság senki nem használ telefonkönyvet. Fent vagyok helyette 
a Facebookon; letiltottam, hogy kiírja a születésnapomat; így legalább a 
lányok nem tudják kideríteni, hogy melyik csillagjegy vagyok. Miért van 
minden nő úgy belebuzulva valami emberfölötti dologba, horoszkópok 
vagy Jaggernaut, olyan elviselhetetlen, hogy végső soron kurvára mi tehe-
tünk arról, ami történik? Amúgy azért tiltottam le, hogy nyugodtan kíván-
hassak boldog születésnapot az embereknek, és ne legyek önző, miután 
rájöttem, hogy ténylegesen jólesik, akármennyire triviális is, akármennyire 
az arcunkba van is tolva; ha kívánják.

Bár hazugság ez mind a részemről, mert itt vagyok most és elárulom azo-
kat, akik nem akartak ágyba menni velem, még azelőtt legalábbis, mielőtt 
lement volna a nap, mert nincsenek függönyeim, és így beláthatnak. Ezért 
néztük a naplementét, átölelve, mintha szeretnénk egymást, mintha már 
évek óta együtt lettünk volna, de ez is csak hazugság volt, önmagunknak, és 
pont ugyanolyan mozdulatok voltak és pont ugyanúgy nézett ki, mintha 
igaz lett volna, az embernek egyszerűen csak szüksége van a saját gondola-
tai elcsitításához valakire vagy valamire, és inkább néz Robertóval vagy 
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Rodrigezzel vagy mittudomén, kivel sárkányos tévésorozatot Londonban, 
hiába hazugság, hiába fog fájni a portugálnak, hiába lesz hányingerem az 
affektáltságától, amint bámuljuk a műanyag, ragacsos ízű szórakoztatást, 
ami már végképp érdektelen, mert el találtam olvasni a könyvet, amint épp 
cifrafostam Indiában és kevés más emberi dologra voltam képes.

S mégis emberibb az, mint ez, az irodalom az őrülteknek és a degenerál-
taknak való, akik ahelyett, hogy meginnának egy sört a haverral, és végre 
rájönnének, hogy a telihold úgyis frankón néz ki, szavakat vetnek papírra, 
érzelmekről vekengenek ahelyett, hogy megtalálnák a módját, hogy odaül-
jenek a lány mellé, aki mosolyogva integet a HeadQuartersben a hangos 
zenében a kanapén, mert emlékszik a tehenekről és analóg fényképészetről 
folytatott beszélgetésünkre, csak a barátnő nem akar arrébb csúszni, hogy 
odaférjek, és kinyitom az ablakot, és beömlik az émelyítően édes, tömény 
fűszag, a fesztiválról hozzáad Facebookon egy srác, akivel együtt csináltam 
a koktélokat, és a tömeg egyként mozog a villódzó fényekre, remeg és izzik 
a levegő: „I’m giving you a nightcall / I’m gonna show you where it’s dark”, 
tudtam, hogy még nem szabad visszamennem a sátorhoz, még hiányzott 
valami.

Aarhus, 2014 nyara




