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Belső kényszerré vált az írás próbálgatása. Bizonyítani akarok, inkább 
magamnak, mintsem Mr. Doktornak. Naphosszat heverészek lapjaim tár-
saságában, markolom a tollat, egyre több lapot sötétítek be.

Közben ringatom magam, külső-belső mámorba.
A betűk képek, a képek mélyek. Belenézek.
Alfailag jól érzem magam, a tiltott gyümölcs rothadt kupacokban gőzö-

lög – a kutyának sincs kedve hozzá.
Ilyenkor elnézném magam, mert jó passzban vagyok. Ehhez készséggel 

állnék rendelkezésemre, csak ott a bibi, hogy nincs. Rendelkezésem.
Így vetkőzik ki magából sorsom tragédiája, amihez szerencsére nincs 

túl sok közöm. Az ember azért tehetetlen, mert telhetetlen – rólam nem is 
beszélve.

Pattintok az ujjammal, hogy essen le a tantusz, mert rá akarok taposni. 
Ha ez megvolt, máris helyreálltam. Addig viszont szükségállapotot jelen-
tek. Alássan. Összegömbölyödök sündisznónyi létembe, onnan pislogok ki.

– Vigyázz a csápjaidra!
A kalciumhiányom aggasztó. Hervasztó. Elmerengek a hosszúra nyúlt 

párzási évad következményein, csontjaim megroppannak, a gatya megsza-
kad.

– Hátrább az agyarakkal!
Szétráztam magam. Szükségből jöttem el ide alfához is, abban a 

reményben, hogy nem küld el. Jól esik idejönni, itt egyszerre mindenki 
barát, ha nincs is itt senki.

És végre érezhetem: a kezeim közt vagyok!
Megremegek e gondolattól.
Megremegek. E gondolat tol.
Zuhanok.

*
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Békésen heverésztünk a fűben. Fári fűszálat rágcsált, de nem azért, mert 
éhes volt. Fejét a mellemre hajtotta, én néha bizonytalanul hozzáértem az 
arcához: mintha meg akartam volna simogatni, s közben meggondoltam 
volna magam.

Körülöttünk nem ébredt a reggel, a madarak sem csicseregtek, a boga-
rak sem indultak útjaikra, szóval semmi olyan nem történt, ami egy író 
könyvében esetleg történni szokott.

Mi pedig nem véletlenül kerültünk oda, hanem meglógtunk a tavaszi 
nagytakarítás elől, mert nem szeretjük. „Amit megtehetsz, azt el is halaszt-
hatod” alapon döglődtünk a gyepen. Hogy ezt igazán jól érzékeljük, egy 
ideig mondogattuk: dögl-dögl-dögl, de aztán ráuntunk, s azzal közénk tele-
pedett a csend. Hívatlanul. De hát nem volt mit mondjunk egymásnak, ezt 
a csend meghívásnak vette, s többet el se tudtuk küldeni.

Én megtettem, ami tőlem tellett: adogattam Fárinak a fűszálakat, hogy 
neki csak rágcsálni kelljen. Többre viszont nem voltam képes.

Valamit csak kellene mondani – éreztük –, de mindketten a másiktól 
vártuk az indítást, ami nem akart érkezni. Hallgattunk hát, s ha nem let-
tünk volna úgy-ahogy összebújva, egy kívülálló azt is gondolhatta volna: 
ellenségesen. Eltelt egy marék idő, Fári ez alatt belegelte a körülöttünk levő 
összes fűszálat. Nem tudtam, ettől elégedett lett-e magával, mert meg se szó-
lalt. Én megszámoltam ötször minden bárányfelhőt az égen, amitől majd-
nem romantikus hangulatba kerültem. Bizonytalanul el is suttogtam, hogy 
sok-sok szerelmes bárányfelhőt látok.

Egyszerre nevettük el mindketten magunkat.
Ez a mondat csak egy szerelmes szájából hangzott volna jól.
Mi meg már beismertük, hogy nem szeretjük egymást Hát ezért nevet-

tünk. Aztán még heverésztünk egy ideig, mintha mi sem történt volna. És 
nem is történt semmi. Még nagytakarítás sem.

Elhallgattam, szomorú szemekkel néztem Fehérkére, a múlt kénköve 
köhögtetett. Ö egy halvány mosollyal az arcán a falat bámulta, nem is 
tudom, figyelt-e egyáltalán arra, amit elmeséltem. Ha nem figyelt volna, azt 
se bánnám. Egyelőre ott voltam rekedve, Fári szorongatott, és én nem tud-
tam eldönteni, tiltakozzak-e.

Végre rám nézett, szemében megértés volt, és még valami más, amit nem 
tudtam azonosítani. Valami furcsa, ami szaglászásra késztetett.

– Legyünk mi ketten barátok, jó?! – mondta, és újra végigsimított a hom-
lokomon.

– Miért akarod?
– Csak – válaszolta.
– Szóval csak. Akkor jó. És meddig?
– Az tőled függ…
– Tőled nem? – nem értettem, mire gondol.
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– De igen, csak másképp.
– Jó, akkor bízd rám.
– Rád bízom, de vigyázz!
Nem akartam mondani, hogy a fenébe, egyfolytában azt teszem.

*

Valahol nagyon mélyen, pontosabban valahonnan nagyon mélyről, 
parányi felhangokkal, nincs benne semmi kontraszt, akár monotonnak is 
nevezhetném.

Miközben ülök egy csiga előtt. Kikívánkozik belőlem. A csiga is kihozhat-
ta, de az is lehet, hogy egyszerűen kortünet. Még ha legalább az út közepén 
lennék! De nem vagyok, mert még nem néztem elég rajzfilmet. Igyekszem 
pótolni a hiányosságaimat, de mindig közbejön valami. Például ez a csiga.

Morgok.
Nem mély állati elszántsággal, hanem ugyanolyan emberivel. Céltalanul.
Nevetséges helyzet, főleg a csigára nézve. Meg is próbál lógni előlem, 

nem szimpatizál. Pedig én már azt hittem, betársul, de sajnos tévedtem.
Ö biztos nem egymagában szokta csinálni az ilyesmit, mint én. Egyedül 

még ez is szaporátlan.
Morgok.
Legalább tíz ember helyett. Így hát képviselő vagyok. Megviselt, olyan�-

nyira, hogy a képet is elhagytam már. Kitartó vagyok, mert úgy hallottam, 
az dicséretes.

Morgok. Le se tudok szokni róla, úgy belém rögződött.
Pedig unom már…
Csigák nyáladznak át az agyamon, békákkal táncolok.
– Légy csendben!
Összerezzenek. A hang kirángatott, felrángatott. Álmom a közepén befe-

ketedett. Nem is próbálom meg értelmezni, tudom, ez a vállalkozás megha-
ladná értelmi képtelenségeimet. Most kínlódhatok, hogy tartsam távol 
magam tőle. Rázogathatom a fejem. Nem, nem történt semmi. Azaz nem 
velem történt, tehát nem fontos. Nem, nem is akarok hallani róla. Miért 
törődjek vele? Nem nekem való. Ne döfködd az oldalamat, mert kiváglak, 
mint a csigát nyáladzni! Nézzünk oda! 

Felháborodásomnak se értelme, se egyebe.
Zavarom érthető.
Felsőbbrendűségét elismerem, épp csak nem hajlongok előtte. Megadom, 

ami kijár neki, és persze előkészítem a talajt alapos megmunkálással, mély-
szántással, hogy minél kedvezőbb körülményeket biztosítsak a fogantatá-
sához. Én csak bábáskodni tudok. Még a pólyát se fogadja el tőlem, sem az 
ingyenes nevelői szolgálatot. Néhány önzőbb pillanatomban ezt sérelem-
nek érzem, de egyébként belátom helyességét és jogosságát.
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Álmomban vissza-visszatérek régi önmagamhoz. Nem fogad jól, néha 
meg sem jelenik személyesen, csak egy csigával képviselteti magát. 
Csodálkozva és értetlenkedve, de beletörődök helyzetembe.

*

Arra ébredtem, hogy valahonnan felülről hangos, erőszakos hangokat 
hallok. Felpillantottam: egy hangszóró volt a falba beépítve – eddig nem is 
tudtam róla – abból szűrődtek ki a hangok. Nemsokára felismertem a tulaj-
donosukat is, Mr. Doktort. Folyamatosan beszélt, úgy tűnt, felolvas valamit, 
hallgattam, és szép lassan eljutott a tudatomig, hogy az én lapjaimból olvas. 
Gőzöm sincs, mikor szedhette ki őket a fiókomból. Jó tolvaj lenne, meg kell 
mondjam neki.

A szöveg elég idegennek tűnt, távolinak, mintha utólag valaki átírta 
volna, csak egy-két részlet juttatta eszembe, hogy ezt a sötétítést tényleg én 
vittem fel arra a lapra:

„Emlékszem még arra a szobára. Szerves része volt egy sisakrostélyba tűzött 
katángkóró, ami igen előkelő helyen volt, mintegy jelezve gazdája lojalitását. 
Volt itt továbbá bronzkori ekeszarv is, vasból, mert az ide nagyon kell. És még mi 
nem volt.

Hát még a gazdája mi nem volt? Mert volt már például tank, és ácsceruza, de 
cipőpasztává nem sikerült előlépnie, ez frusztrálttá tette. Tán épp ezért tudta 
mondani Bélának, a szobában kujonkodó árvapapagájnak oly nagy vehemenci-
ával, hogy:

– Pofa be, Béci, mert megkeserítlek!
Erre Béci általában a pofáját be, de amikor nem, akkor nem, s olyankor aztán 

tovább visszhangzott a ház a “dugulj el, dugulj el” szlogentől. És ebből aztán nem 
engedett.

Nagyhangút elég sűrűn látogatták, elsősorban a köszvény, és a májcirrózis, így 
nem lehetett oka panaszra. Alkalma sem. Ennek megfelelően elég zsúfolt volt a 
programja, mert mindig alaposan felkészült a látogatók fogadására, mint ahogy 
egy jó keresztényhez illik. Előmelegítésül beszélgetett Bécivel, hogy majd kellemes 
modorú társalkodó legyen. Nem célom tolmácsolni társalgásukat, de a hangulat 
érzékeltetése végett ennyi végképp szükséges:

– Eriggy’ má’ onnan, Béci, me’ letöröm a derekad!
– Dugulj el, dugulj el! (stb.)
Érdekes módon a szoba mindezt türelmesen viselte (apró kirohanásokat nem 

számítva). Talán azért, mert tudta, mindent egybevéve életképes triót alkotnak 
együtt, ami nem elhanyagolható tényező.

De aztán újra megjöttek a vendégek, s ez alkalommal az Istennek se akartak 
távozni. Addig-addig, hogy Béci és a szoba egyedül maradtak.

Ezt aztán sajnálták is. Erősen.”
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Csend lett. Még egy halk kattanás hallatszott a hangszóróból, aztán 
semmi. Mr. Doktor elhagyta az állását. Szerintem elbújik valahova, és kirö-
högi magát.

Meglepetten hallgattam. Milyen dolog ez? Nevetségesnek éreztem 
magam. Gennyes a sztori, Béci az egyetlen fénypontja, aki beszél, beszél, 
mint én, mint én. A többit nem vállalom.

És milyen szigorú volt Mr. Doktor hangja! Úgy éreztem, becsapott, 
átvert. Légy engedelmes, jó, na itt az eredménye! Ki lettem teregetve. 
Közszemlére. Felkínált darab a kukkoláshoz. Kár, hogy nem voltam 
drámaibb, szenvedélyesebb, manapság az a menő. Csak annyit kellett volna 
bemondjon előre, hogy “BBC jelenti”, s akkor nyugodtan lehetett volna 
sugározni rádióadásként is. Engem! Tán be is lett mondva, mielőtt felébred-
tem… Ki lettem passzolva az éterbe. Bosszúból jött, hogy belefurdaljak 
magánrádiósom lelkébe. A kis kéjenc! A szadista! Szigorúsága mögött biztos 
vigyorgott felolvasás közben, s lelki szemeivel gyönyörködött abban, hogy 
én csak hápogok sápatagon. Feküdne csak ő itt… Kitakarnám én…!

Nemsokára bejött Fehérke, és elsuttogta, hogy Mr. Doktor azért olvassa 
fel amiket írtam, hogy sokkoljon vele. Szembesítésnek nevezik ezt, Mr. 
Doktornak komoly céljai vannak vele, sokat vár tőle. Számíthatok rá, hogy 
a felolvasás még sokszor meg fog ismétlődni.

Még azt is mondta Fehérke, hogy ezután legyünk szövetségesek, ne csak 
barátok (nem tudtam eldönteni, komolyan gondolja-e!), és hogy Mr. Doktort 
ne vegyem túlságosan komolyan, aki szerint a lapjaim alapján ítélve még 
sok baj van velem, egyetlen remény az, hogy a felolvasások során erre rájö-
vök magam is, és segítek neki. De ne essek kétségbe, fejezte be Fehérke, nem 
enged Mr. Doktor hatása alá kerülni, mert tudja, hogy jó fiú vagyok. 
Miközben ezeket mondta, mélyen a szemembe nézett, amivel teljesen össze-
zavart. Mi az, hogy jó fiú vagyok? Miért nem akarja, hogy Mr. Doktor hatá-
sa alá kerüljek? (Bár szó, mi szó, én sem akarom.)

Csak rázogattam a fejem, és végképp nem tudtam, hányadán állok 
magammal, sőt azt sem, hogy magammal állok-e valahányadán.

*

Felmászok, s kinyitom az ablakot, hadd repüljön be egy bivalycsorda. 
Megszelídítem, tenyeremből etetem, altatódalt dúdolok nekik. Úgy, ahogy 
anyám tanította. Inkább sose tudjam, mit akarok csinálni, minthogy más 
mondja meg:

– Így csücsörítsd a szád, fiam! Mélyebbről kezdd!
A bivalyok szétrebbennek. Elfekszenek a sárban. Lekaparom a piócákat 

róluk, összegyűjtöm egy üvegben, ajándék lesz.
Az ablak csukva, anyám a fejét csóválja.
– Hát nem megmondtam?!
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Kötelékeimnek szabad napot adok, ellátom őket egy kis zsebpénzzel és 
pletykalapokkal, hogy ne unatkozzanak, majd faképnél hagyom őket. 
Megveregetem a bivalyok lapockáját, s elmozdulok.

– Vigyázzatok magatokra!
Vágyom valami hétmérföldesre, úgymond lélekemelőre (a leghülyébb 

szó, amit valaha hallottam, önkényes módon rátesped arra, amit el akarok 
mondani, s szép lassan elszívja). Bekukkantok néhány ablakon, az egyiken 
be is lógatom magam: lábtól. Áporodott hangulat, révetegség. Egy spiritiszta 
összejövetelt végiglógni elég nagy dolog. A spiritiszták szeretik a nagy dol-
gokat. Ők apróságokba nem vegyülnek, az apróság vegyül beléjük.

– Gyere!
Laza cseverészés közepette megkapják a túlvilágiaktól a napi dózisukat, 

amiért hálából hátba veregetik a médiumot, aki ezt eltűri, de az is lehet, 
hogy jól esik neki.

– Már érzem!!
Egyeseknek bajuk a lélekvándorlás is. A hét pár vascsizmát már rég 

elnyűtték. Ennyi megpróbáltatás után már igazán rájuk férne egy kis ápo-
lás, erre azonban - a gyakori látogatók miatt- nem akad vállalkozó. Mélybe 
röppent szellemüket ritkán csalogatják vissza, akkor is nehezen.

De olyankor még az asztalok is táncolnak örömükben! Ez később meg-
rögzött szokásukká válik, ami lehetetlenné teszi eredeti szerepük betölté-
sét, így verdeső szívvel csatlakoznak a spiritisztákhoz, asztaltársaságot ala-
pítva. Az idők során több, idővel híressé vált asztaltársaság jött létre, hogy 
csak a kerek asztalokét említsem, tehát a spiritiszták történelemalakító sze-
repét el kell ismerni.

Éreztem, hogy fejemnél a kisasztal vígan táncra perdül, nem is próbál-
tam meg lefogni. Inkább a zenét kellene szolgáltatnom, vagy legalább a 
fényeket. De ezek hiányában sem élvezhetetlen a produkció. Egyesek cset-
tintenének nyelvükkel elismerésük kifejezéseként.

A spiritizmus nem jelenség, hanem inkább múltság, de azért a jövőjük 
olyan, amilyen egy jövőnek lenni kell: boldog, kiegyensúlyozott, harmoni-
kus. Ha nem ilyen lenne, nem jövőnek neveznénk, hanem múltnak, esetleg 
jelennek. De a spiritiszták jövője a múlt, múltja pedig a jelen, ezért nem jön-
nek soha zavarba. Három legyet ütnek egy csapásra, igaz, egyet se kellene. 
A jelenből átvándorolnak a múltba, és fordítva, attól függően, hogy hol jobb 
a kapás. Az átvándorlás fáradtságos, ezért megérkezve csak pihegni tudnak. 
Az asztalok jobban bírják a megpróbáltatásokat, ilyen erőviszonyok mellett 
a jövőben uralomváltásra számíthatunk.

– Ülj helyt, hé!
Asztalkámat hónom alá kapva lódulnék magam is, kissé összezavarod-

va, kották és varázsigék nélkül, és azt sem tudom igazán, hol szeretnék 
kikötni, vagy hogy egyáltalán ki szeretnék-e kötni valahol. A visszafelé váj-
kálást nem állhatom, az olyan, mint a seggvakarás: ha utána kihúzod a 
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kezed a bugyidból, s megszagolod, elborzadsz… Azokat a dolgokat nem 
érdemes megmatarászni, már nem izgathatók. Rothadtak, mállottak, és 
csak fitogtatják csökönyösen az önállóságukat.

Süljenek meg a levükben, ha ugyan lesz, aki tüzet rakjon alájuk… Minél 
ritkábban akasztom a nyakamba őket, annál jobb. Úgy vagyok velük, mint 
a bébi a pisis pelenkával: viseli, viseli, de alig várja, hogy valaki leszedje 
róla.

Az előrekandikálás se mindig javallott, a körülmények folytán könnyen 
letörhet a kandikálóm, s akkor pedig megette a fene: csak belecsöppenek a 
közepébe, mint vak ló a gödörbe. Ha nem tudnám, hogy szégyen, nem illik, 
s tudom is én, mi, most olyant mondanék, de olyant… Az a helyzet, hogy irtó 
bűnös vagyok. Ezt környezetem nem egyszer hangoztatta, élen sokakkal. Itt 
is hasonló a közhangulat. A végén még beismerem romlottságomat, enge-
dek a nyomásnak, és elrohanok a templomba. A szentmise második félide-
jét, de legalábbis a hosszabbításokat még biztos elérném, s meggyónnám 
nyakig érő bűneimet, szüleim, Fáriék, és az egész pereputty legnagyobb örö-
mére.

– Úgy, fiam, tedd meg, mindent!
Egyetlen tettemmel eufóriába kergethetném az egész rajongótábort! Ez 

a tudat nem elhanyagolható!
A bivalyok békésen bólogatnak. Nyugodtan rájuk bízhatnám magam. 

Ők tudják, amit tudnak. Kikérem véleményüket a szobáról, Mr. Doktorékról, 
Fáriékról. A válasz csend, csak a sár cuppog. Magamat már szóba se merem 
hozni… 

Sötét van, amit nem bírok, megrándul a fejem, a másik ágyból nyögések 
hallatszanak, cuppogás, kapkodó lélegzet. A bivalyok szemérmesen elhagy-
ják a szobát. A magára találtság néhány perce, összeszorított fogú igyekezet, 
majd alig jóleső ernyedtség. A kibocsátott illatanyag megjelöli a felségterü-
letet. Eszemben sincs megsérteni, sőt, minél távolabb kívánom magam tőle. 
Nem azért, mert viszolygok, hanem a vegytisztaság miatt. Nem szeretnék a 
kémia átka lenni.

A mélységiszony távol tart a magasságtól. Kezeket magasba, lábakat 
mélybe!

Anyám hajol fölém (lent vagyok!), homlokom tapogatja, nem tudom, 
miért, szemöldökét összevonja, valamit morog apámnak, ő visszamorog, 
nyakig rángatják rám a paplant, s felszólítanak, hogy aludjak.

Ráhajolok anyámra (még mindig lent vagyok), összevonom szemöldö-
köm, valamit morog, apám visszamorog, homlokukat tapogatom, s megké-
rem: szólítsanak fel, hogy aludjak.

Aztán kimegyek, s becsapom az ajtót. Bent csak a morgás marad. Nyakig 
rángatott paplan alatt. Nem tudom, miért. Az állókép kilódult, már nem 
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tudom utolérni, megváltoztatni. Ilyen marad örökre. Nyugodtan kirakha-
tom a falra: benne alszanak a szüleim (a felszólítás után), lemásolhatatla-
nul, utánozhatatlanul, egy festő tébolyaként. És én ráhajolok, hogy lógjak 
bele. Aztán mindenestül lecsordulunk a falon, s kényszerből új életet kez-
dünk.

Így jutottam ide én. Hogy szüleimnek ki jutott, nem tudom. Nem is aka-
rok rágódni rajta. Régebben se tudtam. Tudatlanságom a távolságtartás bol-
dogító igenje.

– Mondj igent!
– Ásó, kapa…
Szívesen integetnék, mint a lemaradók. „Vissza”, azaz mégse, kezem 

lekapom, s a zsebemben kitapintom az ajándékként hátrahagyott esküvői 
harangszót. Hazamegyek, bezárkózom egyedül hangszigetelt szobámba, és 
titokban meghallgatom. Mint a zsákbamacska főszereplője, a zsák a nyávo-
gást. A nyávogó zsákok stócokban gyűlnek a szekrényemben, legaktívabb 
emlékeim. Fejem előszeretettel dugom beléjük: jó, otthonos érzés, élmény, 
amit nem szabad elszalasztani.

Szabadulnék innen, összefüggések nélkül. a bivalyok hátán, a sárban 
cuppogva, de sérteni kezdi a villany a szemem, el kell takarjam, hangokat 
hallok, léptek zaja, majd Fehérke hangja:

– Máskor is szoktál nyávogni?
Összerezzenek, gyorsan kihúzom fejem a zsákból. Szemem se rebben, 

hangom se.

*

Összezsugorodva kuporgatom éveimet. Felfűzve aszalódnak, zörgő 
füzér. Nehézkedés. Gravitációtisztelő, egyre inkább. Koporsószög koporsó-
szerűségembe. Belemagyarázott törődöttség. Törődömség.

Fiatal vagyok. Állításom megfellebbezhetetlensége szemtelen. Jogtalanul. 
Előnytelenül. Senki se kér belőle.

– Igen, köszönöm, még kérek.
Ízlik. Ínyencség. Nem mindig jutok hozzá, később egyre ritkábban. Csak 

fél szájjal. Most megcsámcsogom. Előre. Csak a böfögés utólagos. Még azt 
sem eresztem szívesen ki, zsugori nosztalgia, eredménytelenül használt tar-
tósítószer. Kerülget a romlandóság, ami végzetes, mert javíthatatlan vagyok. 
A sietség nem ellenszer.

Zihálatlan, páros lábbal veszem magam előre. Szemem körül a táskák 
még üresek, nem is láttam még semmit, ez is elég, megterhelő.

Akárhova menjek, jó cserkészként a világot mindig magammal viszem. 
Teljes menetfelszerelés: semmi se hiányzik, semmi se kell belőle…

*



30

Önmeggyőző kiselőadásaimat türelemmel végighallgatom. Nálam a 
lehetőségek korlátlanok, de legalábbis nem kell egy kis lehetőségért a szom-
szédba menjek. Csak arra nincs lehetőségem, hogy mérlegeljem a lehetősé-
geimet.

Jó volna, ha kezemben volna, ami egyébként nincs… Olyat tehetnék, de 
olyat… De így még a csillagok is vigyorognak rajtam: „Ugye nem sikerült?” 
Lehordanék minden csillagot az égről, lábam elé raknám őket, s beletapos-
nám a sárba.

Nem halt el még a béketűrésem a lehetőségek mezején. Mert például hal-
mazállapot-változtatással körbeutazhatom a világot. Szikes földben mélyre 
került kőként cuppogok előre.

Vigyorogva! Hadd csóválja a fejét a sok géz ’n gúz!
Ha útközben megkérdezné valaki:
– Merre, no?
– Elfelé… – nyögném rá vihogva, ettől a helyzet már-már drámaivá válna, 

de nagy megkönnyebbülésemre lecsordul a függöny. Így könnyítve maga-
mon, nyugodtan folytathatom az utam Elfele felé. A végcél valószínűleg láb-
lelógatás a világ végén, de ez egyelőre titok még előttem is.




