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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi posta-
mester frontélményeit megörökítő, torzóban maradt emlékiratból. 
(Fújnak a fák, Ides 2012/8., 2013/4.; Gyöngyélet a katonaélet 
2014/6., 7., 8., 10., 11., 12.) Újabb sorozatunkat a hadikórházak – 
háborús memoárokban ritkán megörökített – világából válogat-
tuk, a halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember 
emlékeiből. Érmellék, azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án 
látta meg a napvilágot, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyer-
mekeként. Félbemaradt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első 
világháború előtti „boldog”? békeidőket, frontélményeit, kései 
tanulmányait és Trianon után váradi polgárként megélt éveit tar-
talmazza, 1924-ig. A két világháború között nagyváradi, erdélyi 
lapokban cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, 
humorral, végzettségénél magasabb műveltséggel rendelkező toll-
forgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány. 

(Sz. A.)

Fokozatosan kezdtek rendeződni a mozgáskészséggel kapcso-
latos testi funkcióim. Eleinte úgy tűnt, béna marad mindkét 
kezem és mindkét lábam. Sőt, a testi szükségletek elvégzésé-
hez is különféle „ösztökélésre” lesz szükség: katéter, beönté-
sek, hashajtók stb. Nehezen és az injekciók hatására fokoza-
tosan, tervszerűen erőltetve, mind a külső, mind a belső 
mozgását szervezetemnek, tornáztatva megbénult izmaimat, 
kitartó erőfeszítésekkel, pár hét alatt sikerült az orvosoknak 
hozzásegíte-niök s magamnak is elérnem – tudatos közremű-
ködéssel a gyógyításban –, hogy már kívánjam az ételt, ren-
desen nyeljek, emésszek és ürítsek, ki- s behajlítgassam vég-
tagjaimat, csökkenjenek fájdalmaim, testi kínjaim, beszédem 
és emlékezőtehetségem kitisztuljon. Kezdtem olyasmikre is 
visszaemlékezni, amik sebesülésem után és ide, a hadikór-

házba kerülésem között történtek 
velem. Mert volt két alkalom is, ami-
kor félig-meddig magamhoz tértem 
az arcvonaltól a kórházba szállításig. 
Egyik alkalommal, első eszmélésem-
kor, mindent hallottam, ami körülöt-
tem történik, de mozdulni, tudatosan 
életjelt adni magamról nem voltam 
képes. Jól hallottam például, hogy 
valaki azt mondja:

– Uite, măi, acolo e un om puşcat! 
– Lasă-l – válaszolt egy másik hang –, 
a murit! 
– N-a murit, măi, că se mişcă!

Értarcsai bajtársam, aki tudott vala-
mit románul, fordította le a számom-
ra érthetetlen szöveget, amelyet fur-
csa- mód memóriám megőrzött, és 
most, írás közben is visszahallok. Az 
egyik azt mondta: „Nézzed már, ott 
egy sebesült ember”, mire a másik: 
„hagyd, meghalt már”, mire ismét az 
előbbi: „nem halt meg, hiszen mozog”. 
(Nyilván, vonaglott a testem.) Akkor 
odajöttek, és kérdezgettek: „Care regi-
ment?” Nekem azonban minden belső 
akaratom, erőfeszítésem ellenére se 
sikerült kinyögnöm egyetlen szót 
sem. Erre ők – nyilván, román nemze-
tiségű, 43-as ezredbeliek – kezemnél-
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lábamnál megfogtak, ezt alig-alig éreztem, és bevontak a 
dekungba, mert utána jóval halkabban hallottam a harci 
zajt, ami a szüntelen pergőtűzben állandó volt. Zsebeimben 
kutathattak, mert – bár nyelvüket nem értettem – bizonyos 
szavakból arra következtettem. Ők is keverték a románt a 
k.u.k. némettel. Lábamtól jéghidegség terjedt a testemben föl-
felé. Aztán elmerültem megint a semmibe, másra nem is 
emlékszem.

Újra akkor tértem magamhoz – csak annyira, hogy halljam, 
ami történik, de se szólni, se mozogni ne tudjak –, amikor 
magyarul beszélő szanitécek sürgölődtek körülöttem. Óriási 
csattanást észleltem. Tudatosodott bennem, hogy most egy 
járművön rázkódom, valahová szállítanak, és az ellenség 
nyilván lövi az útvonalat, tüzérséggel. Egy gránát viszonylag 
közel csapódott be. Újra elvesztve eszméletemet, legközelebb 
már csak 21-én reggel, a kommeni kórházban tértem magam-
hoz. [A sebesülés öt nappal korábban, 1916. június 16-án történt – 
A szerk. megj.]

Mikor napok múltán erre a két epizódra kezdtem visszaem-
lékezni, megkértem ágyszomszédomat, a tarcsai fiút, nézze 
már meg, mi van a zubbonyommal. Megvan-e egyáltalán, és 
mi maradt benne? Mint kiderült, koszos egyenruhám, össze-
vérezve, ott volt az ágyam alatt, zsákba gyömöszölve, egyéb 
holmimmal együtt, kivéve a sebesülésemkor hordott fegy-
vert. „Dög-cédulám” is megvolt. (Ez egy alumínium tok, amu-
lettszerűen nyakában viselte minden katona. Két cédula is 
volt benne: világoszöld sebesülés, fehér színű pedig halál ese-
tére. Rajtuk név, személyi adatokkal, kit hol értesítsenek stb.) 
Nem hiányzott belőle se a világoszöld, se a fehér cédula. Nem 
dőlt el, úgy látszik, hogy végül is sebesült maradok-e, vagy 
halottá nyilvánítanak. Vártak a hozzátartozók értesítésével. 
A pénzem viszont nem volt meg… Ekkor tört fel belőlem a 
zokogás, és arra kértem mindenben segítőkész értarcsai baj-
társamat, ágyszomszédomat, írjon egy levelezőlapra – helyet-
tem – pár sort Idesék-nek, Albisra. Ebben csak annyi állt, 
hogy megsebesültem, a hadikórházban fekszem, s ahogy 
javultam, majd én írok. A kórház tábori postaszámát tudat-
tam, de a címét nem. Nehogy iderémüljenek utánam Idesék 
vagy a testvéreim. Elhallgattam azt is, hogy béna, nyomorék 
lettem. Ha életben maradok, úgyis megtudják. Ha meg nem, 
jobb, ha nem is tudnak róla.

Mikor már – a bal lábam kivételével 
– eléggé tudtam mozgatni a többi 
végtagomat, egyik délután a főher-
ceg ismét meglátogatott, hogy „Na, 
vitéz fiam, lássuk, mennyit gyógy-
ult? Az orvosok nagyon el vannak 
ragadtatva a gyógyulás gyors ütemé-
től!” [Szerk. megj.: Habsburg-
Lotaringiai József Ágost főherceg, az 
olasz hadszíntéren a VII. hadosztály 
parancsnoka, igen népszerű volt – 
magyar nyelvismerete és szemé-lyes 
bátorsága miatt – az Isonzó-hadse-reg 
magyar katonái között. Derék és intel-
ligens katonájára, Mozog Nagy Imre 
tizedesre, még sebesülése előtt felfigyelt, 
fölépüléséig és azon túl is nyomon 
követte a sorsát.] Bajtársaim és az ápo-
lók segítségével akkor leszállítottak 
az ágyról, és a főherceg fölszólított, 
mutassam be, hogyan tudok eldeffe-
lérozni két ágy között. Szédültem ret-
tentően – ezt a vérveszteség rovására 
írták –, és rogyadoztak a lábaim. A 
balt csak kézzel tudtam, a horgas-
inam alatt megtartva, előre mozdíta-
ni, a jobbot azonban sikerült cso-
szogtatni. A főherceg – olvasóm bizo-
nyára nem fogja elhinni! – elkomo-
rodott! Csurogni kezdtek a könnyei, 
ahogy végignézte annyi segítséggel 
véghezvitt, szomorú próbálkozáso-
mat. Saját maga is segített visszafek-
tetni az ágyba.

Másnap kánikulai meleg lett. Aki 
csak járni tudott, igyekezett ki a kór-
teremből, szabad levegőre. Volt a kór-
házépületnek valami kis udvara, 
árnyékos szegletekkel, padokkal. 
Egyedül maradtam a teremben. Arra 
jött a főorvosunk, benézett, s látván, 
hogy magam vagyok, odajött hozzám. 
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Leült az ágyam szélére, megsimogatta a vállamat, fejemen a 
kötést.

– Még mindig nagyon fáj? – kérdezte.
– Már nem annyira, doktor úr. Javulgat. 
– Örvendek. Magának, fiam, megmondom őszintén: remény-
telen volt az állapota, amikor ide behozták! Gyógyíthatóságá
ban, megvallom, magam is erősen kételkedtem. Sokféle sebe-
sülést láttam már, de ilyet még sohase! Átlőtték a fejét, és 
életben maradt, mégpedig ép elmével! A bénulásokon ne cso-
dálkozzék, ez vele jár. Sokkal kisebb, egy mákszemnyi vérrög 
is halálos lehet az agyi erekben, magának a fejét viszont tel-
jesen átütötte egy golyó! Isteni csoda, hogy – noha központi 
agyroncsolást okozott – olyan helyen hatolt be a tarkón és 
úgy távozott el a homlokcsonton át, hogy életfunkciókat sza-
bályozó központot alig érintett. Ha egy mesterlövész zsenit 
most arra kérnénk, tízmillió koronáért, hogy ismételjen meg 
egy efféle mutatványt, ki van zárva, hogy sikerülne. Egysze
rűen nem értjük, mi orvosok, hogyan történhetett ez a sze-
rencsés sebesülés! Orvosilag érthetetlen! Amúgy, persze, 
tudom, mi történt. Elmondták a bajtársai. Kiugrott a fede-
zékből, és akkor érte a lövés. Nem értem, miként fúródhatott 
be és távozhatott el, koponyáján keresztül- hatolva az a löve-
dék úgy, hogy én most itt magával értelmesen elbeszélgethe-
tek arról, ami történt… Túlzás nélkül mondjuk, ez olyan ritka 
csoda, amire tán nincs is példa eddig! Viszont nekünk, min-
den átmeneti kínjai és bajai ellenére, nagy boldogság, hogy 
így áll a dolog! Különleges orvosi eset! Valóságos tanulmány 
készült róla a munkatársaim közreműködésével, amit elkül-
dünk majd, vizsgálati anyagával együtt, tudományos kuta-
tóknak. Próbálják megfejteni, mi hogyan zajlott le, hogy 
ilyen jól végződött! Úgy bizony!

Csönd lett, néztük egymást. Láttam a szemében, hogy nem-
csak a kivételes esetnek szól az érdeklődése, hanem ez az 
orvos szeret is engem mint embert.

– Nagyon mérges voltam az első pillanatban – folytatta –, 
amikor kiderült, hogy fájdalmai csillapítására szolgáló piru-
láit a párnája alatt gyűjti, nem veszi be. Aztán kibékültem 
magával. Rájöttem, hogy a szervezetét akarja rákényszeríteni 
az elviselhető szenvedésre. Akaraterő van magában, amelyet 
próbára tesz! Arra gondoltam, tegye, ha bírja. Még hasznára 

lehet ez a képesség később, mert azt 
azért tudnia kell: valószínűleg nem 
fog teljesen meggyógyulni soha, úgy 
értve, hogy minden végtagja tökélete-
sen használható legyen, mint sebesü-
lése előtt. De ekkora akaraterővel és a 
mi segítségünkkel talán minimálisra 
lehet majd csökkenteni a hátrányos 
következmények maradandó nyoma-
it. Ha bírja a szenvedést, szenvedjen! 
De igyekezzék mennél többet mozog-
ni, béna és félig béna testrészeit funk-
cióik betöltésére kényszeríteni. Ha 
nem megy, ne keseredjen el: kitartó 
erőfeszítéssel sokkal többre lehet 
jutni, mint önmegadással. Én most 
már remélek! – Megveregette a keze-
met. – Na, hát ezt akartam elmonda-
ni! 
– Köszönöm, doktor úr! A mi csalá-
dunk egyébként híres arról, hogy 
kicsinek oda se néz. Anyám nem csak 
egy fogát ásta már ki önmagának, 
késsel, ha fájt! Nem gyalogolt a járási 
székhelyre a fogorvoshoz, hogy kihú-
zassa fájdalomcsillapítóval. Csurgott 
a vér, végig a könyökén, de megoldot-
ta egymaga! 
– Rágondolni is szörnyű – mondta a 
főorvos –, de úgy látszik, lélekedző 
művelet! Orvosként nem helyeselhe-
tem az anyja eljárását, de mint 
ember, aki sejti, mi vár ránk még 
ebben a világban, kalapot emelek 
előtte. Jó pihenést, fiam, holnap 
találkozunk!

Kínoztam magam, erőltettem a tor-
nát, félig-meddig béna jobb lábam, 
két kezem és teljesen béna bal lábam 
mozgatását. Napjában tízszer is. 
Fejfájdal-maim lassan megszűntek, 
csak időnként éreztem már őket, 
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főleg, ha hirtelen változott az időjárás. Olyankor nemcsak a 
fejem, a végtagjaim is veszettül fájtak. Főleg a bal lábam. 
Már-már nyúltam a párna alá a csillapítókért, de végül össze-
szorított foggal átvészeltem ezeket az órákat is, pirulák 
nélkül.

Olyan napokon, amikor jobb volt a közérzetem, már könyvet 
és újságot is kézbe vettem, ha akadt a környezetemben. 
Váradi újságokat a tanító úr is ígért Albison, hogy időnként 
összemadzagol egypár régi számot, és utánam küldi a tábori 
posta útján. Ezek vagy megjöttek, vagy sem, bizonyára attól 
függően, hogy mi volt bennük. Ebben az évben egyébként 
megszerveződött a Hadi-segélyző Bizottság és a Vöröskereszt 
közös akciója, „Könyvet a harctérre!” jelszóval. Otthon, kalló-
dó, kiolvasott könyveket, képes újságokat, folyóiratokat gyűj-
tött a Szeretetadomány Osztály, amelyik Budapesten székelt, 
az akkori Lipót körút 1. szám alatt. A felhívás aláírója maga 
Herczeg Ferenc volt, a korszak és az utána következő évtize-
dek „írófejedelme”, akit csak a második világháború után 
detronizáltak, mélyebbre is, mint a jobb művei indokolnák. 
(Mondjuk, például, a Bizánc, a Pogányok és még egy-két köny-
ve.) No de hát az, hogy a könyveket és az újságokat gyűjtöt-
ték a fronton harcolók számára, még nem jelentette, hogy a 
magyar irodalom krémje és például kedvelt lapom, a 
Népszava, meg annak a kiadványai is elértek volna hozzánk. 
Megszűrték a küldeményeket, de az otthon feladottakat is. 
Azért eljutott hozzám annyi, amennyit el tudtam olvasgatni. 
Tanítóm a Nagyvárad című lap előfizetője volt, amelyet Sas 
Ede főszerkesztett akkoriban, felelős szerkesztője dr. Papp 
János volt, egész évre 24 koronát kóstált. A szerkesztősége 
akkor még az Úri utca 5. számú házban székelt, később költö-
zött át a színház mögötti Szilágyi Dezső utcába. Talán taní-
tómnak köszönhető, hogy Váradra kerülésem után, évtizede-
ken át én is a Nagyvárad előfizetője voltam, 1944 végéig, ami-
kor is megszűnt létezni. Időközben, 1934 januárja és 1940 
szeptembere között nem viselhette az alapításakor, 1870-ben 
fölvett címét, mert nem volt szabad magyarul leírni a város 
nevét, még lapcímként se. Akkoriban – azelőtti versengő lap-
társával fuzionálva – Szabadság néven jelent meg.

Ellentétben mindazzal, amit albisi beszélgetésünkkor a taní-
tóm jövendölt, a Nagyvárad egyik számában, amely eljutott 
hozzám, közölték, hogy a román kormány azt erősítgette, 

hogy „a háború végéig semleges kíván 
maradni”… Mindezt az a Ion Brătianu 
kormányfő nyilatkozta, aki pár 
hónap múlva az augusztusi erdélyi 
betörést elhatározta, irányította, az 
antanttól kapott területi ígéretek 
fejében.

Ugyancsak az egyik váradi lapszám-
ból tudtam meg, hogy 1916. április 
végén a bukaresti Seara című lap 
kíméletlen támadást indított az 
Erdélyből korábban Romániába 
menekült Octavian Goga és követői 
ellen, aki – így a román Seara cikke – 
„uszít az Osztrák–Magyar Monarchia 
ellen, ezzel veszélyezteti a semlegessé-
gi politikát”. Azzal vádolta Gogát, 
hogy követeli Magyar-ország hátbatá-
madását, Erdély elfoglalását a román 
hadsereg részéről. Zava-rosban halá-
szó, nagyképű senkinek titulálta a 
különben hírneves, kiváló költőt, a 
későbbi, 1938-as szélsőjobb-oldali 
miniszterelnököt. A lap fölteszi a kér-
dést: „mi jogon avatkozik ő, erdélyi 
román politikus létére, a neki mene-
déket nyújtó Brătianu-kormány poli-
tikájába?” Fene se hitte volna akkor, 
amikor ezt olvastam június végén, 
hogy az egész csak olcsó szemforga-
tás, kétszínűség, az osztrák–magyar 
katonai vezetés elaltatása a készülődő 
támadás előtt. 

Ugyanakkor annak is hírét vehettem 
a hozzánk eljutó újságokból, hogy 
csapataink az olasz fronton előrelen-
dültek. Nagy és lelkes hangú cikkek 
hirdették, hogy „szeptemberre vége a 
háborúnak, mert a Balkánon már 
legyőztük az ellenséget, az orosz 
ugyan támad, de a nyugati front meg-
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merevedett, csapataink mindenütt az ellenség földjén állnak, 
az olasz hadszíntéren pedig most folyik az álnok és hitszegő 
olasz ellenség végső megsemmisítése”. (Csak „mellesleg” jegy-
zem meg: augusztus 5-én Doberdo elesett, ellentámadásba 
lendültek az olaszok.) Gondolom, nem kell ideírnom annak, 
aki valamennyire ismeri az elkövetkezendőket, mennyi volt 
ezekben a magabiztos handabandázásokban az igazság…

Egyik napon, mikor megint meglátogatott, ágyamhoz lépett 
a főherceg, azt kérdezte: van-e valami kívánságom? Ha tudja, 
szívesen teljesíti.

Már napok óta érlelődött bennem a gondolat, hát most meg-
ragadtam az alkalmat, és kimondtam:

– Szeretném, ha áthelyeznének az érmihályfalvi kórházba, az 
esik a legközelebb a szülőfalumhoz! – válaszoltam. 
– Hová is való maga, vitéz fiam? 
– Albisra, Bihar vármegyébe, Margittai járás.

Majdnem utánamondtam, mint kicsi gyermekkoromban, 
ahogy tanították, hogy „Mozog Nagy Sándor idesapám 
uramé, szép magyar hazám szolgálatjára, Gátsor 98.”

– Kis kórház, nem tudom, milyen orvosokkal – válaszolta. – 
Bár lehetséges, hogy ott is kiváló kezekbe kerül. Ha úgy akar-
ja, nem bánom! 
– Ezt kérném, ha lehetséges volna, fenséges uram, 
alázatosan!

Elővett egy névjegy alakú kártyát a levéltárcájából, meg egy 
töltőtollat, és ott, az ágyam mellett ráírta az egyik oldalára 
magyarul, a másikra németül, hogy „Kérem Nagy Imre 89. 
gy.ezr.-beli tizedest Érmihályfalvára áthelyezni, megígértem 
neki! József fhg.”

Most, hogy e sorokat írom, már nincs meg ez a névkártya. 
Mikor kezembe adta, arra intett, hogy ne legyek türelmetlen, 
mindenféle intézkedéshez kell valamicske idő, azonkívül ő 
ezt meg akarja beszélni még az itteni orvosaimmal is. Mert 
ha az ő véleményük szerint ez az áthelyezés a gyógyulásomat 
veszélyeztetné vagy késleltetné, akkor tekintsem itt hagyott 
sorait érvénytelennek. Meg kell tudnia még azt is – folytatta 

–, hogy az odáig tartó hosszú utazást 
kibírom-e, nem szükséges-e itt-ott 
megszakítani pár napra, s akkor az 
ottani kórházakat is értesíteni kell. 
De azon lesz, hogy kérésemet teljesít-
sék. Ekkor a mellettem fekvő 
értarcsai fiú is fölbátorodott, és 
hasonló kérelemmel fordult a főher-
ceghez. Előadta, hogy az ő faluja meg 
éppen Érmihályfalva szomszédságá-
ban található. József főherceg bólin-
tott, és már írta neki is a hasonló kár-
tyát. Az ő esete könnyebb volt orvosi 
szempontból, mint az enyém. Ő csak 
az egyik karján sebesült, szállítása 
nem okozott gondot, pár héttel hama-
rább meg is érkezett Mihályfalvára.

Az orvosokkal folytatott konzultáció 
eredményes volt kérelmem teljesítése 
szempontjából. Nem ellenezték szállí-
tásomat, de előírták, hogy elsőbben 
Divacsára, majd pár nap múlva Lai
bachba (ma: Ljubljana) vigyenek. Ott 
két-három napot pihenjek a hadikór-
házban. Így történt! Aztán továbbirá-
nyítottak Zágrábba, ahol ismét kór-
házban helyeztek el, így szakítva meg 
a hosszú utat, több ízben is. Minden
ütt a névkártya „intézett el” mindent. 
Ahogy meglátták az illetékesek, vala-
mint a hozzáírt orvosi javaslatot, 
máris vita nélkül hoztak-vittek egyik 
kórházi pihenőhelyről a másikra. Zág
rábban még – ezt meg kell jegyeznem 
– nem bírtam mindig tartani a székle-
tet, és a vizeletet is rendszeresen katé-
terrel vették el tőlem. Ezért a zágrábi 
kórházban addig tartottak vissza és 
kezeltek, amíg ez a két működési zava-
rom teljesen meg nem szűnt, és egy 
kissé föl nem erősödtem. Annyi zöld 
salátát megetettek ott velem, amin egy 
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egész libanyájat föl lehetett volna nevelni. Nem emlékszem, 
sajnos, hogy meddig is hevertem a zágrábi kórházban, akkori 
följegyzéseim, ha voltak is, elvesztek. De nem röpke napokig, 
az bizonyos. Az ottani katonai főorvos igen lelkiismeretesen 
gondozott, gyógyított. Lehet-séges, hogy a főhercegi nyílt 
parancs hatására, ezt nem tudhatom. De annyi szent: munká-
ja és a személyzet magatartása ellen nem lehetett semmi kifo-
gásom. Innen már olyasféle állapotban indítottak tovább egy 
Budapest felé tartó kórházvonattal, ami minden eddiginél 
jobb volt, nekem is reményt adott a gyorsabb fölépülésre. Csak 
a bal lábam, azt nem tudták itt se „mobilizálni”. Értésemre 
adták, hogy az valószínűleg maradandó károsodás lesz, míg a 
kezeimen és a másik lábamon időnkint jelentkező erőtlenség, 
mozgászavar fokozatosan el fog múlni.

Mikor a főorvos végre engedélyezte a továbbszállításomat, 
kiadta az utasítást, hogy lehetőleg óvjanak minden fizikai 
rázkódástól. Erre mi történt? Kórházvonatunk az egyik állo-
máson – szerencsére, lassított tempóban – belefutott egy 
tehervonatba! A vagonok oldalára szíjazott hordágyak mind 
leszakadtak, mi sebesültek ágyastul egymásra hullottunk. Az 
ijedelmet nem számítva, nagyobb bajunk azonban nem esett.

Budapesten megint leszedtek a vonatról, lehet, hogy az előző 
ütközés miatt, de az is lehet, hogy terv szerint. Beszállítottak 
a Markó utcai hadikórházba. A kórház elibénk küldött sze-
mélyzete név szerint keresett a sebesült bajtársak között, ez is 
a főhercegi nyíltparancs hatására lehetett így. Már kezdtem 
restellni ezt a nagy figyelmet, a bajtársaim pedig kezdtek 
utálni engemet. Külön autóval száguldottak velem a kórház-
ba. Alapos vizsgálat után az ottani főorvos azt kérdezte: Nem 
gondolom-e, hogy jobb lenne mégis, ha náluk, az ő kezelésük 
és felügyeletük alatt maradnék? Jobban fölszerelt, nagyobb 
kórház, az én sebesülésem pedig nem szokványos. Miért eről-
tetem annyira azt az Érmihályfalvát? Neki is azt mondhat-
tam csak, amit a főhercegnek. Csóválta a fejét: Nézegette a 
papírjaimat, vitatkozni próbált:

– Nézze, fiam, ez itt már nem Komen, nem Zágráb, ez már 
Budapest, ide felutazhatnak a hozzátartozói… 
– Ugyan, főorvos úr – vágtam közbe –, miből utaznának? 
Hiszen épp az lenne Érmihályfalva előnye, hogy oda a legsze-
gényebb hozzátartozóm gyalog is eljut, annyira közel esik a 

szülőfalumhoz. De ha gyalog nem is, 
akad, aki odaszekerezteti. Nincs 
nekik pénzük vonatra, főorvos úr! 
Köszönöm a jóindulatát, de kérem, 
járuljon hozzá, hogy a falum közelébe 
kerüljek! Ott is kiváló orvos műkö-
dik… 
– Ki ott a főorvos, tudja egyáltalán? 
– Persze, hogy tudom. Dr. Andrássy 
Ernő, aki azelőtt Szalacson volt köz-
ségi orvos, abban a bicskás faluban, 
ahol már a háború előtt módjában 
állott begyakorolni a sebészet tudo-
mányát. Minden hét végén, lagzi vagy 
kocsmai mulatság után.

A főorvos elkacagta magát:

– Jó, jó, bizonyára kiváló ember az 
ottani kolléga, de hát bicskaszúrást 
kezelni, vagy a maga baját, nagy 
különbség! Mivel itt ez a nyíltparancs 
is, én továbbíttatom magát oda, 
mihelyt kipihente kissé az eddig meg-
tett út fáradalmait és izgalmait. De 
felhívom a figyelmét arra, hogy a 
maga diagnózisa: központi agyroncso-
lás. Valaki elkövet egy pici hibát, vagy 
közbejön valamilyen előre nem látott 
komplikáció, máris életveszély fenye-
getheti. Ez nagyon súlyos eset, páro-
sulva valami kimondhatatlan szeren-
csével. Nem is értem a tábori főorvos 
urat, hogyan járulhatott hozzá, még 
ha az Atyaúristen kérte is, hogy 
magát útnak indítsák! De ha ennyire 
ragaszkodik hozzá, én nem állok az 
útjába.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette: 
Szilágyi Aladár




