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FLEISZ KATALIN

Az értelmezés pillanatai

Eljatszhatunk azzal a gondolattal, hogy a szerz6 a
Pillanatragaszté cim helyett akar a Pillanatképek cimet is
adhatta volna kotetének. Ugyan a jelen cimadas érthetd,
hiszen a kotetcim maga is egy kotetbeli novella cime, azon-
ban ha a kotet egységét keressiik, azt 1atjuk, mindegyik
novella valamilyen emberi, leggyakrabban parkapcsolati
dramat slirit magaba, a klasszikus novellaformanak megfele-
16en. A kotet jubileumi valogatas: a 25 novellat tartalmazoé
kotet 25 évvel a szerzo els6 verseskotetének megjelenése
utan latott napvilagot.

A kotetben vegyesen talalunk egyes szam els6 személyben és
egyes szam harmadik személyben elmondott novellakat.
Ugyanakkor az egyes szam els6 személy{i narracié sem
jelent bens6ségesebb hangot vagy megértést, mivel a beszéld
alanyok ugyantgy kiszolgaltatottak sajat életiik dramai val-
tozasainak. Vagy épp a megmerevedett, mindig ugyandgy
visszatérd helyzeteknek. Ez most mdr mindig igy lesz? — teszi
fel a kérdést a képzeletbeli szemparral (és sajat irracionalis
szerelmével) viaskodo elbeszél6 a nyit6é Doors cimi novella-
ban. Feleletként a kérdés allit6 formaban az ismétlés révén
formailag is hitelessé teszi a valtozatlansagot. ,Ez most mdar
mindig igy lesz.” A sajat torténetiiket elbeszéld alakok vala-
hogy mindig egy helyzet kozepén talaljak magukat, de a dol-
gokhoz vezetd koriilményekrdl, azok magyarazatairél nem
sokat tudunk meg. Nem tudjuk, hogy Az égé menyasszony
cim novellaban az elbeszél6 miért szall meg abban a szallo-
daban, miért fekszik bele egy avarkupacba, hogy aztan egy
Xanax segitségével {irsétara induljon. Ezzel szemben az épp
csak felvillano, latsz6lag mellékes koriilményeknek gazdag
értelmezési jatéka bontakozik ki. Ugyanebben a novellaban
egy futélag felfedezett hirnek gazdag valosagteremt6 jatéka
példaul, amely az olvaséval is jatszik. Az elbeszél6 egy idegen
nyelvi Gjsagban felfedez egy ég6 menyasszonyrol szolo cik-
ket, amely az elbeszéld képzeletében gazdag fantaziavilagga
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no annak ellenére, hogy a novella
végén kideriil, a cikket figyelmetleniil
olvasta, nem ég6é menyasszonyrol,
hanem felrobbantott hidrél van szé.

A novellak az épp csak felvillantott
drama és a kidolgozott motivikus
halé révén parhuzamos vilagokat
teremtenek, amelyek koziil nehezen
lehet eldonteni, melyik a fontosabb.
Eletiink dramainak mozgatérug6ihoz
nem tudunk hozzaférni, viszont az
el6ttiink all6 helyzet kapcsan keriild
uton mégiscsak eljuthatunk valami-
lyen értelemhez. Még ha ez az érte-
lem nem is a kiindulé nagy kérdések
végs6 megoldasa lesz. A Valaki cim@
novelldban mikozben az elbeszéls
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biciklivel hazafelé tart, egy fardl elrugaszkodott ongyilkos nd
zuhan ra, s mas Gton-moédon segiteni nem tudvan rajta, kezé-
vel felfogja. Az ongyilkos kiléte nem deriil ki, ahogy tettének
inditéka sem, viszont a dolgok itt és most haté érzékisége
mégiscsak elindit egy értelmezési folyamatot. A legkdzna-
pibb benyomasoktdl (ha van ilyen) az elbeszélé mar elfele-
dett csaladtorténetének felidézéséig. ,Kozben az dzott fold és a
novények illatan dt kezdett beszivarogni az orromba a né sajdt
szaga. A hajabdl samponillat jott, nemrég moshatta meg, az esé-
kabdtja pedig erds gumiszagot drasztott. Belém villant, hogy Agi
mennyire utdlja a koton szagat, és hogy vajon becsomagoltam-e
a haszndlt gumit, amikor kidobtam ndluk a szemétbe, mert a
sziilei miatt mindig be kellett gongyolni a papirba. (..) Aztan
ugyanerrél a szagrol eszembe jutott az apai nagyanydm, meg a
Hernad utcai lakds. Sose gondoltam egyébként arra a hazra, de
akkor valahogy minden emlék feltolult bennem.”

Vajon a ,nagy”, atfogo értelmek helyett a ,kis”, részleges
értelmek folotti lemondas éltetné a novellakat? Aligha, leg-
alabbis a novellak szandékat értenénk félre, ha csakis ennyit
vennénk észre. Ugyanebben a novellaban a ,valaki” cimként
megjelend segélykialtasa atfogd metaforava is né: ebbe a
nagy atfog6 valakisagba tartozik az ismeretlen 6ngyilkos ng,
a névtelen elbeszéld, és az arra jar6 névtelen akarki, aki
végiil leveszi az elbeszéld vallarol a ,terhet”, és az alaphelyzet
megoldédik. Es a néz6pontokkal valé finom jaték is metafo-
rikus tobbletértelmeket alakit ki, mint példaul az elbeszélé
eltavolodasa sajat helyzetétdl, amikor elképzeli, hogy egy
tavolban elsuhano aut6 soférje biztosan clelkezd szerelmes-
parnak nézné a furcsan egymasba gabalyodott testet. Mas
helyiitt maga az elbeszél6 furcsa tancnak nevezi az egyre
inkabb oleléshelyzetbe atcstuszott test fenntartasat.

Ha a torténeteket az emberi kapcsolatok tematikaja fel6l
nézziik, akar egyes szam elsd, akar egyes szam harmadik sze-
mélyl a novellak elbeszélésmoédja, mindegyikben meghata-
roz6 téma az emberi, csaladi kapcsolatok iiressége, az egy-
mast6l valo elidegenedés. Szamos esetben a valtozas: valas,
halal, hiitlenség az alaphelyzet, de a valtozas mégsem a fel-
szabadit6 megmenekiilés felé vezet, hanem a mégis minden
ugyanolyan helyzetébe zar be ismét. Amellett, hogy frappan-
san pontos helyzetképet kapunk egy-egy torténetben, mint
példaul A végiil is még nydr van cimiiben, amelyben a f6hés

hirtelen ratoré hasmenéskor utcai
kukak kozott konnyit magan, majd a
nadragot kimosni volt felesége laka-
sara megy. Hogy radobbenjlink, a
hazugsagok haléjaba bonyolddott
egykori férj most, és csak most anya-
gi megalazottsagaban, a legcsupa-
szabb testi létezésben nem tud hazud-
ni, most észinte — mert ebben a hely-
zetben az Gszinteség-hazugsag kozotti
valasztas mar érvényét veszti. Ez eset-
ben a torténetszal tomor, pontos
végigvezetése az, ami az olvasot
elgondolkozasra készteti. Azonban a
slirités mesteri formaja, a valtozas-
ban rejlé valtozatlansag el6revetitése
akar egy-egy mondatban is megtor-
ténhet, mint példaul a Kacér cimi tor-
ténetben — amely generaciok cseréls-
désén végigvezetve a visszatérés,
ugyanoda jutés példajat nytjtja: ,Ugy
tiint, a dolgok lassan rendezédnek. Az
anya pdr év alatt elrohadt a foldben, a
gyerek szdznyolcvannégy centiméteresre
nott és végiil leérettségizett, a tiiz6gép
tonkrement és kidobtdk, az igazgato
igazgatdé marad, és kozben az 6 lanya is
leérettségizett, méghozza kitiindre, mert
a tanuldssal szerencsére soha nem volt
gondja.”

A névtelen, kiviilall6 megfigyels elbe-
sz€16 egyik szélsGséges példajat latjuk
a Galamb cim torténetben. A meséld
egy ismeretlen kisvarosban sétal,
amikor tanuja lesz egy n6 brutalis
bantalmazasanak. Ez a kameraszeri-
en idegen, ugyanakkor mechaniku-
san pontos tekintet mintha minden
metaforikus tobbértelmiiséget kizar-
na. A jelenet el6szor latott, a benne
részt vevok idegenek a beszéld szama-
ra, és maguk sem kommentaljak a
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tettet és a szenvedést. Csakis maga a tett van, és a testi kin Téth Krisztina novellaiban maguk a

vonaglo elszenvedése, tovabba a beszél6 részérdl a latvany mondatok kapnak dologszer léte-
preciz felfogasa. A novella mesteri megoldasa viszont a mel-  zést azzal, hogy a beléjiik bonyolédott
lérendelés. Ez az elidegenitett tekintet minden értelmezésnél  valdsagfoszlanyokat mintegy meg-
tobbet mond a dolgok természetérdl, tobbet, mint barmely prébaljak kiszalazni. Vagy legalabb a
racionalis kommentar. A kin egyforman létez6 a templom kiszalazhatatlansag kudarcat meg-
hiivosével, ahova betér az elbeszéld, a szétnyitott mellkasa mutatni. Egyszerre kozelrdl és roppe-
Krisztus-képpel és a f6lotte repkedd ,bugyis” galambbal. nden tavolrél: mint a hajcsoméba
Nincs értelmezés, még csak indulat sincs, csak maga a dol- gabalyodott galamb mutatkozik az
gok létezése van. ismeretlen varos fGterén.
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