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A stáb már délelőtt megérkezett a 
határon túli, jóformán színmagyar vá-
roskába. Nem először jártak itt, a meg-
szokott, jól ismert helyeket, embereket 
és italokat keresték, vidámak voltak, 
kiegyensúlyozottak és magabiztosak, 
mint akiknek túl sok újat már nem 
nyújthat semmi itteni. Kényelmesen, 
ráérősen kezdték intézgetni a már előre 
megbeszélt találkozásokat, Zsuzsi, a 
rámenős és ragyogóan főző egykori 
alpolgármester asszony, Rehák Pisti 
meg a párja a kiváló birspálinkájukkal, 
Zoli, az igen intellektuális filmkritikus 
és a többiek.

A társaság most is a főtéri pizzéri-
ában vert tanyát, a kedvelt törzsven-
dégek jóleső elégedettségének derűs 
nyugalmával, kiegészülve azokkal az 
alkalmi helybéliekkel, akik valamelyik 
oszlopos tag köréhez tartozván szíve-
sen és gyorsan csapódtak a fővárosi fil-
mesekhez: a szerkesztő nagyszüleinek 
itteni származása, Miki, az operatőr 
csöndes szerénységében is vonzó ka-
raktere, vagy a technikus Imi kackiás 
bajuszának bohém handabandázása 
egyaránt megbízható vonzerőt jelen-
tett. 

Pityu bácsit az egyöntetű tisztelet 
és egyféle fura, az egzotikumnak és 
a megváltoztathatatlan idegenségnek 
kijáró borzongás távolságtartó aurá-
ja egyszerre fonta körbe, egészen sa-
játságos abroncsként övezve a prófé-
tai küllemű, idős, hófehér szakállas, 
hosszúhajú férfiút, nyakában a nagy 

Dávid-csillaggal, mögötte a kisváros 
összesúgó mitológiájával: valaha, a ma-
gyar világban bóher volt, a pesti rab-
biképző növendéke, édesapja valahol 
Németországban végezte, ő megúszta 
valahogy, hazakerült. Rehákék mesél-
ték, hogy már a kommunista időkben 
is a diákszínjátszás meg a magyar drá-
mairodalom szerelmese volt, egyedül 
élt egy aprócska kültelki házban, de 
a kisváros minden valamirevaló ese-
ményén, rendezvényén mindig, min-
denhol ott volt, imádta magát fon-
tosnak, nélkülözhetetlennek érezni 
és éreztetni, igaz, igyekezett is tenni 
ezért ezt-azt, de Pityu bácsira kicsit a 
jó szándékú ütődöttek enyhén meg-
bocsájtó, nagyvonalú gyengédségével 
tekintettek, de – Gábor, a stábvezető 
éles szemével észrevette – alighanem 
a számára legfontosabbal: az elismerő 
tekintéllyel bizony mintha adósai ma-
radtak volna. Mindenesetre Pityu bácsi 
most is ott volt, éppen úgy, mint más-
kor, Zsuzsi a maga módján kezelte is 
kicsit, mint ahogy a rakoncátlan és már 
enyhén demens nagyapját kezeli az 
ember lánya, Zoli olykor leereszkedő-
en feléje fordult valamelyik komolyabb 
érve, szempontja vagy következtetése 
kimondatván. Pityu bácsi láthatóan 
élvezte a társaságot, sokáig velük ma-
radt, és azon sem csodálkozott senki, 
hogy másnap délelőtt, az első forgatási 
helyszínen, Rehákék udvarán is meg-
jelent. A megszokott egykedvűséggel 
fogadták.

Domonkos László

Pityu bácsi, a bóher
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Gábor akkor lepődött meg kicsit, 
mikor a készülődés – a beállítások, a 
kamera, a lámpák előkészítése – köz-
ben az egykori bóher udvariasan bár, 
de igen határozottan félrevonta és foj-
tott hangon arra kérte, ugyan fontolják 
meg, nem lehetne-e róla, az ő itteni 
életéről vagy annak legalább egy-két 
szeletéről egy rövidebb kis anyagot 
forgatni, „megbeszélnénk, kigondol-
nánk, mit és hogyan, milyen szem-
pontból és milyen apropóból, hogyan 
és…” Gáboron szinte rögtön átfutott: 
nem is olyan rossz ötlet, de ereden-
dő bizonytalanságát szinte azonnal 
igyekezett megosztani a jóval idősebb 
és tapasztaltabb Mikivel. „Meglátjuk, 
Pityu bácsi”, tolta félre az öreget, és már 
sietett is oda az operatőrhöz, a többi-
ektől felemelt kézzel elnézést kért, és 
már vonszolta is amazt az udvar túlsó 
végébe. „Miért is ne”, motyogta maga 
elé lassan Miki, mindig vidám, jóságos 
szürke szemét lesütve. 

Pityu bácsi nem a budapesti bó-
her-évekről, nem is a háborúról meg 
annak következményeiről, hanem a 

diákszínjátszás rejtelmeiről mesélt 
hosszasan, a rejtelmes szegénységből 
eléje került még rejtelmesebb fiatal 
tehetségekről, a váratlanul gyönyörű 
arcú fiatal fiúkról és lányokról, han-
gulatos, nagyhatású előadásokról, 
apróbb rendezési meg enyhén peda-
gogikus műhelytitok-félékről és a  kis-
város, a csend szépséges kisvárosának 
sajátos hangulatairól, folyóparttal és 
lírai drámarészletekkel, többnyire – 
Gábor és Miki számára egyértelműen 
meglepő módon – igen összefogottan 
és átélten. Mikor leálltak és mielőtt 
Gábor elégedetten megköszönhette 
volna, Pityu bácsi hirtelen felemelte 
a karját, elnézést kért, „valamit még 
a legvégére mindenképpen szeretnék 
hozzáfűzni”. 

Imi ugyan már a „lebont”-nál tar-
tott, Miki is már kapcsolt ki mindent, 
de Gábor intett. Két perc és Miki halk 
hangja: „forog”. Pityu bácsi felemelte 
a fejét: „Hiszek egy Istenben, hiszek 
egy hazában, hiszek egy isteni örök 
igazságban, hiszek Magyarország fel-
támadásában.” 




