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Eszteró István

Szökőév, 2024 

Szökken szöcskelábú órád, 
békaugrásnyi végzetet 
fél lábon figyelnek gólyák,
a kezdetet s a végeket,

csetlő-botló óvodáskort,
kilóg fehér zoknis bokád
kelepelőjén, ahányszor
blokkolja hű emlékblokád,

drukkot, mely aprócska vállat 
karolt néma félszeg flörtön
hazafelé, szó csak áltat, 
szív remegtet rímet rögtön,
 
előd égfalba falazott
csillagködös tekintetét, 
űri habarcson át ahogy 
kék íriszbe gyúl a setét,

harangszóba, szülőházba,
anyanyelvbe belekóstol, 
iskolát nyel nyakat rázva,
toronyórát mutatóstól,

habruhában bicikliző
bakfis lobbantotta lángot, 
francia fogságban minőt
Kuncz Aladár* előbb látott,

traktort trafál, cséplőt csépel,
holdudvaron csengős csikót,
Fiastyúkot, mely csőrével
gravíroz csibékre csipkét,

* Kuncz Aladár: Fekete kolostor, 1931.
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felnőttkorod, öregkorom
bűne, bűve, fogyó árnya
túlsó partig követ nyomon
múlt sóvárgását táplálva,

verslábakon szökne versed, 
ha lenne még mögött, elöl,
szökne szökőévvel versenyt
metaforás vákuum elől. 

Kandi Kandia
*

Kuláklistáról Kandiába át-
írt édesanyánk kereste 
három váltásban keserű 
kenyerünk rég itt (apánk 
kissé messzebb), most 
irdatlan üreg kandikál, ásít 
óriásit ízlelőbimbót bontó  
illatozás helyén, kóstolni 
szabad csomagolónak, de 
kivinni nem, szarvasbarna
fényzamatú extra csoki 
csodákról ritkán mesélt, 
talán lelkifurdalással nyelte 
a hiányt, nagyobbat, mint 
e (sárvízbe málló gigászi 
édességdobozzal analóg)
gödör most a temesvári 
Józsefváros szívében, 
beton-, cserép-, műanyag
hulladékos hepehupáihoz 
három váltásban járul 
jelenés bár másodpercre 
stoppolni futószalagon 

* Az 1890-ben alapított temesvári Kandia 
csokoládégyárat a rendszerváltozást követően
felszámolták.
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futó nappali éjjelét, éjjeli 
nappalát, hátha ott lebeg 
a levegőben, tyúkhúr, 
lisztes paréj, kutyatej 
csurgó fehérjén, pitypang 
bolyongó bolyhaival az 
édesanya ízű világegyetem, 
tócsa remegő tükrén ha 
elsimul homlokránc, mi-
előtt kifakult felhőkendőt 
szemére vonhat hajnal-
hasadáskor, s kopottas 
táskában űri aromával 
hazafelé indul a jól ismert 
ismeretlenbe.

A művész felesége 
(1956), olaj, 
farostlemez, 

39 × 49 cm




