Farkas Antal

Haromszobas lakas

(Hangjaték a ’70-es évek végérol)

SZEREPLOK:
Kishivatalnok
F6nok

Fénok felesége
Radiébemondé

KISHIVATALNOK Imre Zoltan
vagyok, kishivatalnok, kétgyermekes
csalddapa, vagyontalan, amennyiben
figyelmen kiviil hagyjuk ezt a magam
takolta dikét, néhany nagyon sziiksé-
ges haztartasbeli targyat, ruhasszek-
rényt, egy orokolt stelazsit, s ezt a vi-
lagosbarnara festett bolcsét, melyben
hosszu éjjeleken at ringattam el6bb
a kislanyt, majd a kisfiat, mert annyi
baj van a gyerekekkel kérem, szegé-
nyek 6rokosen faznak, olyan hideg ez
a lakds. Lakast mondtam?! (gunyosan
nevet) Hat annak nem merném ne-
vezni. Esetleg egy nyirkos 6véhelynek
igen. Ovohely? Rég vége a haborunak,
a legutdbbinak. Hogy a kovetkez6 mi-
kor lesz, nem tudnam megmondani. S
akkor a kovetkezig mi itt 6vjuk ma-
gunkat? De ki ellen? Taldn az udvarban
laké vénlanyok ellen? Akik pirosban,
kékben, fehérben okliiket razzak abla-
kom alatt, akik almukban fiatal cs6dort
marcangolnak, inyiikkel ragjak, gyo-
moszolik, a szdjuk habzik, s hajnalra a
cs8dor lelke mennybe szall, 6k pedig
masnap a talvilagtol tartanak?! Talan
ezek ellen? Nem, nem, lakdsnak nem
merném nevezni. Habdr a f6n6kém

nagy elragadtatassal beszélt réla a mult
hénapban is:

FONOK J6 lesz az a lakds maguknak
még egy ideig. Nem lehet egyszerib6l
haromszobas lakast kiutalni az intézet
Uj munkatarsanak. A szerénység nem
art. A szerénység maskiilonben a maga
erénye. Ugye jol vagyok tajékozddva?
Ugy bizony! Na, fel a fejjel! Tudja, nem
tehetek kivételt. Szemet sztirna a kollé-
gaknak is. Csak mindent szép sorjaban.
Na, ne legyen mar annyira elkesered-
ve, nem vagyok én rossz ember. Hogy
bizzon bennem, elarulok valamit ma-
ganak. Kapok a varosi partszervezettdl
egy maganhdzat, mar meg is van rd a
kiutalasom, de elébb rendbe kell ten-
nem, szdval ha rendbe lesz téve, hogy
mikor, hat ezt nem lehet tudni eldre,
de egy éven beliil bizonyara meglesz,
tudja, milyen a feleségem, neki nem joé
akarhogy, egy éven beliil mindenképp,
és akkor, és akkor kedves Imre Zoltan
elvtars, mondanom sem kell, a maguké
lesz, maga fog az én helyembe koltozni,
kedves izé, kedves Imre Zoltan kolléga,
harom szobdjuk lesz, az egyik a gyer-
mekeké, kdzponti flitéssel, szépen be-
rendezkednek, majd meglatja milyen
helyes kis lakasuk lesz, 6 hat a kedves
feleségem, na tudja maga milyenek az
asszonyok, maganhdzat akar, szdval
egy éven beliil, s6t még sokkal elébb
telszabadul a lakds. Ugye harom éve
laknak abban az egyszobas lakdcska-
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ban? No, latja milyen jol vagyok tajé-
kozdédva, még egy kis konyha is van
hozza, ugye kedves kolléga? Lakott mar
ott, bizonyara 6n is tudja, a kollégak
koziil is néhany, igaz, legénylakdsként
volt adva, de még egy év... és aztan
meglesz a szép lakdsuk. Csak a tiirelem
legyen meg kérem. Tiirelmesnek kell
lenniiik, a tiirelem minden megold,
és még rdzsat is terem, mondjak. Na,
ugye, hogy megegyeztiik, kedves izé,
kedves Imre Zoltan kolléga? De a leg-
nagyobb titoktartast! Senkinek sem
szabad tudnia a dologrol! Es tobbet ne
emlitse a lakasiigyet senkinek. Teljes
diszkrécié! (emelt hangon) Na, milyen
a mostani lakdsa, kedves Imre Zoltdn
kolléga? Megfelel, ugye? Nagyon he-
lyes, kérem! Megfeleld! Igy, kérem! Igy
mar tokéletes! Megértettitk egymast,
ugye? Meg-meg! Nahat akkor a leg-
jobbakat. Majd intézkedni fogunk. A
viszontlatdsra, viszontlatasra...
KISHIVATALNOK A plafon kezd
atazni ettdl a rohadt 6szi es6tdl. Egyre
csak esik és esik. Olyan strd, mint a
kod. Megfojtja az embert, a tiidejére
szall. Megfullasztja. Varni? De med-
dig? Es ha a , kedves feleségének” nem
akarddzik majd elkoltozni, amikor a
»kedves kolléga’, marmint én, még var.
Mi mast tehetnék? Mar az iskoldban
megtanitottdk, hogy a nagyobbaknak
sohase szabad ellent mondani. Igen,
az iskoldban sok marhasagot megta-
nitanak! En pedig vérjak és 4lljak...
Vérjam a napsiitést! Meg a kénkoves
csillagokat! Kozben szegénykéim di-
deregjenek ebben a nyomorusagos ,,la-
kacskaban”. Bizony... Egy fizetésbdl
az ember semmire sem megy. Menjen
a feleségem is dolgozni? De hov4? Es
a gyermekekkel mi lesz? Tul aprék
még! Adjam a bolcsédébe Sket? Nem,
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nem... Hogy ilyen fiatalon megkezdjék
a hajnali felkelést? Egész életiikben ko-
ran kelnek majd! Hogy sirjanak, ami-
kor felkeltjitk 6ket? A hajnalok han-
gosak a gyermeksirastol. A korankélé
gyermekek sirasatol. A szivem hasad
meg! Inkabb nélkiiloziink, de oda nem
adjuk. A kordnkélé gyermek nem lel
aranyat. Inkabb csak rossz gyermek-
kort. Azt igen. Meg korankél6 emlé-
keket. Bizony, bizony kishivatalnok ur,
bocsanat, elvtars, ez van. Szerénynek
kell lenned. Kishittinek. Es mi a legfon-
tosabb? F6 a tiirelem! Mert majd rézsat
terem, rézsat és szamartovist. Azt bi-
zony! Bizony-bizony... Es 1am, igy telt
el két hénap! A tegnap batorkodtam
ujra jelentkezni, batorkodtam zavarni
a fonok ,.elvtarsat”. Illedelmesen, mint
egy kisiskolas, bekopogtattam, fedetlen
tével természetesen, bal kezemben szo-
rongattam a sapkamat, széval benyi-
tottam, ebédsziinet van, senki se roja
tel, amiért munkaidében foglalkozom
ugymond ,,szora sem érdemes maga-
niigyeimmel”. A f6n6kom paprikas sza-
lonnat falatozik f6tt tojassal, perecseni
hagymaval, illedelmesen elkoéhintem
magam kétszer is, nehogy tul tolakodé
legyen a magatartasom, s épp belekez-
dek a monddékamba, mivel abban alla-
podtunk meg, hogy egy hdnap mulva
érdeklédhetem a lakas irant, széval ne-
kirugaszkodom, de ugy, hogy a talpam
szinte odaragad a mtianyagpadlohoz a
nagy batortalansagtol, a fénokom de-
nevérszemeivel meg majdhogynem a
talra ragaszt, szerencsére allok, mint a
covek, s ekkor, igen, ekkor megszolal
a telefon (telefoncsirgés). Ugyet se vet
ram, mintha valéjaban mar rég plakat-
ra lennék festve, és felveszi a kagylot:
FONOK Hallé! Igen, igen... En va-
gyok. Szervusz, Sanyikam! Hogyne,



kérlek szépen! Nagyon meglepett,
hogy felhivtal. Mi jaratban vagy a mi
kis varosunkban? Hogy te itt, a mi kis
varosunkban, hatigen... J6l vagyok ko-
sz6nom, jol, mindannyian jél vagyunk.
Persze a gyerekek is, a feleségem is. Na
és ti?... Igen, igen, igen. Tudom, ez a
honvagy olyan, mint a vandormadar.
Nem tud szabadulni a fészkétdl. De
muszdj. Téged is hiv a kotelesség. ..
Széval a févarosban dolgozol? A mi-
nisztériumban? Milyen beosztasban?...
Ja, ja, hat 6regem, ez mar igen. Nem
tudlak eléggé csodalni. Ez mar igen. Ki
hitte volna, hogy valamikor majd ilyen
nagy ember lesz az én Sandor baratom-
bol?! Te, emlékszel még Mucusra? A
Sanc utcai iskolabol, a torténelem-ta-
narnénkre? Hogy? Nem tudod, ki volt
a Mucus? Mucus, Mu-cus, az a ritka
haju sz6ke né. A ruha is ugy allott raj-
ta, mintha vetkdzni akart volna. Még
parokat is hordott néha-néha... A fe-
jén! Emlékszel még, hogy tolta-htizta a
melegben? Mintha baranybér kucsma
lett volna. (komolyabb hangon) Sajnos,
rossz hirt kell k6z6lném veled. A mult
szombaton volt a temetése. Igen,
igen... Meghalt a Mucus. El akartam
menni a temetésére, de a feleségem egy
estélyi ruhat akart csinaltatni maganak,
és igy vele kellett mennem vasarolni.
Sehova se megy nélkiillem. De én se
mehetek nélkiile! Ez a baj! Igy aztan
lemaradtam a temetésérél. Sajnalom
szegényt. Isten nyugosztalja... Hogy
anyad is meghalt? Hat hogy nem szdl-
tal? Miért nem értesitettél? El szeret-
tem volna menni a temetésére... Igen,
igen... Sokan voltak? Hogy mondtad?
Igen, igen... Képzelheted. Hogy? A
cimiink ugyanaz: C l1épcséhaz, 56-os
ajto. Lejegyezted? Még nem koltoztiink
el, kaptam egy maganhazat kiutalas-

ra, csak még nem akarunk bekoltozni,
elébb rendbe kell tenni, tudod milyen
igényes a Bozsike, igen... ki kell cse-
rélni a parkettat, csempéztetem a fiir-
ddszobat, a konyhat, az el3szoba falara
faburkolatot tesziink... Valami ismerds
csindlja feketén, tudod igy kevesebbe
keriil, aztan festetni kell, a verandat
tivegeztetni akarjuk, széval lesz mit csi-
nélni, pontosabban csinaltatni, no de
lassan majd meglesziink vele, van idé,
meg aztan nemsokara itt a tél, ilyen-
kor nem j6 koltozni, majd jovére, ugy
aprilis végén, ha mar melegebb lesz
az id6. Tudod, a feleségem akarja igy,
6 f6zi ki a terveket, most mondjam
azt, hogy koltozziink hamarabb? Nem
ajanlatos vele vitatkozni, ugyis az 6vé
kell hogy legyen mindig az utolsé szd!
Majd lassan meglesz, tudod milyenek
az asszonyok, mindig kitaldlnak vala-
mit... Igen, igen. Hogy meg akarsz kér-
ni valamire? Mondd csak... De igen.
Jobb lesz, ha felkeresel itt az intézetben.
Holnap. Hat ugy tiz éra koriil... Jé, jo.
Akkor varlak. Udvozollek! Szervusz!
Szervusz, Sanyikdm! J6, j6... Szervusz!

KISHIVATALNOK Amint leteszi a
kagylét, ujra kohintek, mint egy tiid6-
beteg, megprobalom golyaként meg-
emelni az egyik labam, persze ered-
ménytelenill, ugy nézhetett ki a moz-
dulatom, mint egy foldbe gyokerezd
rohanas, legalabbis nekem ugy tint,
mire a fénokom megkérdezi, hol is
hagytuk abba? Mondom, hogy sehol,
még el sem kezdtiik, mire 6 megkérdezi,
hogy mi jaratban vagyok, mit 6hajtok,
azt persze nem veszi észre, hogy ég-
nek all a hajam az el6bb hallottaktdl,
az ilyenektdl, hogy ,.ilyenkor nem jo
koltozni, majd jovore, gy aprilis végén,
ha mar melegebb lesz az id¢”. Elkezdem
tehat nyogni a kényszerszoveget, mire
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6 leiiltet, s félbeszakitva mondokamat,
megkérdezi, hogy hany gyermekem
van, mintha nem tudnd, majd miutan
mondom, hogy egy lany s egy fit, nyu-
godtan kifejti maganvéleményét a fia-
gyermekekkel kapcsolatosan, mikozben
kenyérmorzsakat gyur galacsinna:

FONOK A fitik az apak biiszkesége.
Benniik latja az ember fiatalkori 6n-
magat. A fiaval az ember sok mindent
kezdhet. Amit nem valdsitott meg, azt
majd a fia valdra viltja...

KISHIVATALNOK Te Jdisten, csak
nem akar oda kilyukadni, hogy majd a
fiam fogja megoldani ezt a lakasprob-
lémat?!

FONOK Létja, én is megrekedtem
ebben az alldsomban... Es ugy latszik,
nincs tovébb... Na de majd a fiam! O
aztan igen! Tobbre viszi, mint az apja!
Az ember fia mindig tobbre viszi dse-
inél. Ez az élet torvénye. A haladasé!
A fejlddo, el6re mutatd kontinuitasé.

KISHIVATALNOK En persze hall-
gatok, mintha itt sem lennék...

FONOK Amikor az elsé gyerek
meglett, betelefonalok a sziilészetre,
mondjak, hogy kislany. Kislany! Nem
akartam hinni a fiilemnek! Aztan
ha mar hazahoztdk, beletorédtem...
Mondta is kés6bb a feleségem:

FONOK FELESEGE (a hdttérben
gyermekgiigydgés) Edes Gyulam, nézd
milyen aranyos, latod, milyen kis god-
ros az arca, a szerelmiink, latod, milyen
édes kis baba, nézd, milyen kis popsija
van, a szeme sziirke, akarcsak a tied,
hogy hasonlit is rad, édes Istenem,
akarcsak az apja, vilagra az apja...
Baratkozz meg mar vele... Gyula lel-
kem, a masodik kisfit lesz! Megigérem,
hogy fit lesz...

FONOK A masodik aztdn fia lett.
Gyorgy. Emlékszik, ugye? Mar maga
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is itt dolgozott, ha nem tévedek. Hogy?
Még csak 6t éve, hogy itt dolgozik?
Igaza van... Hat persze! Tudja milyen
boldog voltam? Mindenki az én ven-
dégem volt aznap. Le sem lehet irni!
Kérdezze meg csak Pénzes Csabatdl!
Ugy leittuk magunkat, hogy alig tud-
tunk haza menni. Engem Meszes Laci
vitt haza. Sose felejtem el. De azt se,
ahogyan éreztem magam masnap...
Tudja, hogy mértéktartd vagyok. Nem
engedhetek meg magamnak ilyen kiha-
gasokat, mar a poziciém miatt sem...
De az mas volt! Fiam sziiletett! Gyorgy!
Majd elfelejtettem, van egy kevés szi-
lagysagi kististi palinkam. Igyunk egy
poharkaval...

KISHIVATALNOK S ezzel el volt
intézve minden. Egy hénap mulva
kellett ujra érdeklédjek... Olyan ez a
haz, mint egy beteg maddr, mint egy
haldokolni késziil6 lecsiing6 szarnyud
madar. Bocsanat, hogy kishivatalnok
létemre ilyen koltéi képekre ragadta-
tom magam. Az eresz foghijas szélein
kard nagysaguak a jégcsapok. Mint
valami orgonasipok. Nyiiszit a szél,
fesziti az ablakiiveget, rést keres raj-
ta, s taldl is. Reggelre a viz teteje a
konyhaban bebérodzik, mint a forralt
tej. Egész éjjel ég a tliz a csempekaly-
haban. Repdesé tlizmadar. Olyan,
mint a képzeletbeli nyar, mely még
nem akar betoppanni. Nyarmadar.
Levethetnénk a nagykabatjainkat, az
egymasra vett ingeket, gatyakat, pizsa-
makat. Mocorog az ajtddeszka, mint
oreg kutya, melynek hiaba dobnak ke-
nyeret. Bocsanatot kérek ujfent, hogy
kishivatalnok létemre igy fejezem ki
magam... Haldoklik itt minden. Csak
ez a kis tliz, ez a pislakolo északi fény él
még. Szuszog, sohajtozik, ri, panasz-
kodik... Alszik a csalad... A feleségem



gomolyagként 6sszekucorodik, fejét a
hoénaljam ala dugja. Apré kicsi mellei,
mint szilagysagi dombok, elenyész-
nek a takard alatt. Mellei mint apré
kis kemencék... Hej, ez az 6rjito szél!
Olyan, mint a hideglelés. Libabdros
lesz t6le az ember teste. A lelkéig ha-
tol. Gyavava teszi az embert. Irté gya-
vava. Elégtételt sem lehet kovetelni
téle. Hederint az emberre. Az ember
fidnak kérésére... Majd a zig6 tavaszi
szél! A folydjeget ziz6 tavaszi szél.
Majd ha langyos ajkaval megérinti...
A feleségem halkan mocorog... Aludj,
édesem. Még nincsen reggel. Aludj
csak. Majd én vigyazok ratok... Kevés
a tiizel6. Két méter fa, és egy mazsa
szén mar elfogyott... Kellene venni.
De mibél? Igy is sok a tartozdsunk.
Kevés egy fizetés. Nem 6rokoltiink.
Nem volt kit6l 6r6kolni. Sziileink még
nem haltak el. Ne is haljanak! Nem
varom az Orokséget! A haldluk altali
orokséget végképp nem. De nyerhet-
nénk a lutrin... Nyerhetnénk... Igaz
is! Mi miért ne nyerhetnénk? Miért
csak mindig mas nyerjen? (gunyo-
san nevet) Nem nyeriink, mert nem
jatszunk. Nem dobhatjuk ki a pénzt
lutrira. Bizonytalansagra. Azok nyer-
nek mindig, akiknek pénziik van.
Akik megengedhetik maguknak.
Akinek nincsen pénze, az nem nyer.
Az nem nyerhet. De ez igy nincsen
rendjén... De elkeseredtem... Pedig
nekiink is lesz pénziink. Ha majd el-
koltoziink innen, és a gyerekek fel-
nének... A f6nokom is, a dragalatos,
minden hénapban igy biztatgat:

FONOK J6 lesz ez a lakas még egy
ideig maguknak. Nem lehet egyszeri-
bél haromszobds lakast kiutalni az in-
tézet 1j munkatdrsanak. A szerénység
nem drt. A szerénység...

KISHIVATALNOK Hidt igen, ez a
nagy szerénység... Hallgatasba foj-
tott indulatok szerénysége. Elfojtott
lava-forr6 indulatoké. Melyeket nem
lehet kimondani... Nem szabad ki-
mondani. Egyszer(ien nem szabad!
Mar az iskolaban megtanitottak, hogy
a nagyobbaknak sose szabad ellent
mondani... Igen, gy tanitottak. O, a
josagos egét ennek a biidos, nyomoru-
sagos életnek! Mert ugy kellene, hogy
elébe alljak és megmondjam neki:
Nézze f6nok ur... bocsdnat, elvtars!
Nem gondolja, hogy amit maga miivel
veliink, maga és az igényes felesége, az
mar disznosag? Tobb a tobbnél? Mit
gondol, meddig fogja még elhitetni
velem azt a ,két-hét-mulvat’, azokat
az ,egy-honap-mulvakat”™? Mit gon-
dol, meddig? Van maganak egy kevés
bdr itt ni, ahol masnak a szakélla n6?
Mert var az ember, amig a tiirelmébdl
futja. Nekem ez elfogyott! Nem akarom
tonkre tenni a gyermekeimet a maga
felesége miatt! Mert a maga felesége
luxuslakast akar! Készen akarja latni,
s csak akkor akar bekoltozni, amikor
minden a helyén van, még a vécépapir
is! Ez nem kollegialis viselkedés, f6nok
ur, elvtars! Ez egy legutolsé szarhazi
viselkedése! Csak mindig a maga ér-
dekeit figyel6é, aki csak az orraig lat!
Az orra hegyéig! Valahogy igy kellene
megmondjam... Nagyon kivancsi va-
gyok, ki is van ellene ennek a kolto-
zésnek? A f6nokom vagy a felesége?
Eleinte azt hittem, hogy rabléomese az
egész, hogy elhitesse velem, az asszony
az r a haznal, 6 csak egy kis mihaszna
papucsférj, bar titokban érzi, hogy ez
igy nincsen rendjén, de azért egy kovet
faj a kedves Bozsikéjével, a csondes
és nyugalmas csaladi élet érdekében.
Most mar tudom, hogy ez igy is van.
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Holgyek a miteremben, olaj, karton, 70 x 100 cm
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Elképzelem, miket mond neki a fele-
sége. Elképzelek egy beszélgetést ket-
tejiik kozott, tételezziik fel, hogy reggel
tél hét az id6, a radio is bemondja (a
Kossuth radié szigndlja):

RADIOBEMONDO Itt a Kossuth
radio! J6 reggelt kivanunk kedves hall-
gatéinknak! Pontos id6jelzést adunk. A
pontos id6 fél hét. Kérem, hallgassak
meg reggeli hireinket...

FONOK Megyek azonnal. Kész a
reggeli?

FONOK FELESEGE Igen. Ulj asz-
talhoz. Hozom a kavét is...

FONOK Megyek azonnal...

FONOK FELESEGE Miért mész
ilyen koran? Még aludhattal volna...
Nem érsz ra bemenni kilenc 6rara? Te
vagy a fénok, és nyolcra mar rohansz.
A tobbiek mindig csak késébb. ..

FONOK Ne avatkozz bele,
Bozsikém! Tudod nagyon jol, hogy én
kell mutassam a példat. Ha én kilencre
megyek be, a tobbiek nem jonnek be
csak tizre. Igaz is, ma hétf6, a gytilésen
tel fogom dolgozni...

FONOK FELESEGE Na, végre!

FONOK Ezutén megkovetelem
mindenkitél a pontos megjelenést!
Példanak okaért a tegnap reggel is
Imre Zoltan kilenc 6ra utan jott be...
Habdr nala a késés nagyon ritkan
fordul el6. Reggel mindig ott van
idejében. Neki persze nem szélok.
Becsiiletes ember...

FONOK FELESEGE Persze, neked
mindenki rendes!

FONOK Jél dolgozik. Meg vagyok
elégedve a munkajaval. B6zsikém?!

FONOK FELESEGE Tessék? Kérsz
valamit? Vajas kenyeret adjak?

FONOK Készénom, tébbet nem
kérek! Hanem ez a lakdashistdria...
Tudod, mar szégyellem Imre Zoltan

kollegam el6tt, hogy megigértiik neki,
és még sehol semmi...

FONOK FELESEGE Nem meg-
mondtam neked, hogy mig teljesen
rendbe nem tessziik, addig hallani
sem akarok a koltozésroél? A veranda
be van iivegeztetve? Es a pinceajt6? Es
az elészoba? Es a parkett? Persze, nem
érdekel téged. De miért is érdekelne?
Amig minden készen nem lesz, addig
sehova se megyiink! Elvégre varhat.
Olyan siirgés neki? Nem tud még né-
hany hénapig varni?

FONOK Tudod, milyen vacak la-
kasba laknak. Ahol Csaba lakott legény
koraban. Hideg az a lakas, két gyerek, a
felesége nem dolgozik, sok tiizel§ kell,
egy fizetésb6l nem nagyon lehet razni
a rongyot... Mindig hitegetem, hogy
majd ekkor, hogy majd akkor kolto-
ziink... Mar nem is tudom, milyen
hazugsagot talaljak ki...

FONOK FELESEGE Hogy mit taldlj
ki? Mondd meg neki egyszer(ien és
nagyszertien, hogy mig rendben nem
tessziik a lakdst, nem koltoziink! Ertse
meg!

FONOK Tudod, hogy van... Az em-
bernek van 6nérzete is. Meg a kollégak
miatt is... Ok is tudnak a dologrél. Ha
mar a masik lakdsba koltoztiink volna,
akkor is meg lehetett volna csinaltatni
azt az livegeztetést, meg azt a néhany
aprosagot. A csempe fel van rakva, a
parkett meg le van rakva. Még mi ma-
radt hatra? Az elészoba faburkoltatd-
sa, az livegeztetés, meg az uj pinceajto
teltevése. Ez nem akadalyozott volna
benniinket. Mar két hénapja elkoltoz-
hettiink volna... Ha te nem akadékos-
kodsz!

FONOK FELESEGE Na hiszen, ha
te rad biztam volna, jol néznénk ki!
Ezt a lakast is én jartam ki. Ha én nem
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vagyok, na hagyjuk... Nincs ezt mit
forszirozni. Nem koltoziink el mar-
cius-aprilisig! Az a kis senki meg ne
ugraljon! Ezt a telet kibirjak! Itt van
kardcsony maholnap... Vagy azt aka-
rod, hogy én mondjam meg neki?

FONOK Még csak az hidnyozna!
Nehogy mondj neki valamit! Teljesen
el lennénk rendezve! Igy is gorbén néz-
nek ram az elvtarsak odabent, hogy ezt
az Imre Zoltant igy megvarakoztatjuk.

FONOK FELESEGE Mi az, hogy
gorbén néznek? Te vagy a fénok, vagy
nem?

FONOK Nem csak azt kell nézni.
Utdvégre is az ember ember.

FONOK FELESEGE Es amikor a
te volt f6nokod hasonléképpen bant
veliink? Mi tudtunk varni? Ok nem
tudnak? Csak legyenek tiirelemmel!

FONOK De nekiink sem tetszett
varni...

FONOK FELESEGE Persze, nekiink
sem tetszett varni. De én megmondtam
neki a magamét! Es volt eredménye.

FONOK Imre Zoliék nem olyan
emberek. Azok még a szégyentdl sem
szélnanak. Ezért restellem magam.
Mert hazuggd leszek eléttiik. Ok na-
gyon is jol tudjak, hogy amit én mon-
dok, az csak hazugsag. De Imre Zoli
azért szorgalmasan megkérdez. Ezzel
6l meg... Mintha mindig az arcomba
mondana:

KISHIVATALNOK Mondja csak,
Gyula, f6ndk ur, azaz elvtars, lassuk
meddig birja még hazugsaggal...

FONOK Ezzel zsarol. Meg kell alaz-
kodnom elStte. Meg kell jatszanom
el6tte a kedveset, a megértét, a sajnal-
kozot, a bizalmast, a baratot, kozben
egyfolytdban hazudok... O pedig tudja.
Ezért magaban megvet. Nem meri a
szemembe mondani, mert a fénoke va-

34

gyok. De csak azért nem teszi. Hazugga
lettem el6tte. Onmagam elétt is...

KISHIVATALNOK Persze, ezt az
el6bbi szegényes parbeszédet, minden
koltéi szavak nélkiil, csak ugy elképzel-
tem, mert hat 6nok is megerdsithetik,
hogy az ember a parjaval odahaza nem
beszél versszakokban... En a naiv pe-
dig, aki varok, és varok, és hallgatom,
amint az elképzelt kedves tarsalgas
utdn e szavakat intézi hozzadm:

FONOK Hét akkor, kedves kollé-
ga, elbocsajtom magat. Két hét mul-
va keressen ujra ebben az {igyben.
Szamithatnak a lakdsra. A viszontla-
tasra! Adja at tidvozletemet a kedves
feleségének...

KISHIVATALNOK Amit persze
mindig nagylelkien elfelejtek atadni...
De azért tovabbra is tiszteletemet te-
szem az iroddjéban, rendiiletlentil, csak
azt nem tudom, mikor fogom mar vég-
re ezeket a szavakat hallani a szajabol:

FONOK Nézze Zoltén, én nem
birok a feleségemmel, én egy gyenge
jellemii ember vagyok, én egy papucs-
térj vagyok, akit az orromnal fogva ve-
zetnek, a feleségem az ur a hazndl, 6
viseli a kalapot, én hajadonf6tt jarok,
én nem tudok megallni a magam la-
ban, én egy tehetetlen ember vagyok,
akinek nincsen sajat akarata, sajat vé-
leménye, vagy ha van is, kosar ala van
rejtve, melyet csak akkor vehet el6, ha
az asszony nincsen otthon, vagy nem
veszi észre. ..

KISHIVATALNOK Hat igen, ké-
rem, restellem is, hogy 6noket, akik
talan hasonld helyzetben vannak, vol-
tak, avagy lesznek, untatom ezzel az
ugymond ,,széra sem érdemes magan-
tigyemmel’, taldn el sem mondtam vol-
na, de az ember muszaj kiontse a szivét
valakinek, s én kinek onthetném Kki,



ha nem 6noknek. Tudom, hogy ugy-
sem segithetnek rajtam, bar merem
remélni, ha mddjukban allna, bizo-
nyara segitenének. Mert 6nok, kiknek
én ezeket a szora sem érdemes maga-
niigyeimet elmondom, mind egytdl
egyig nagyon értelmes, segit6kész em-
berek, legalabbis tigy beszélik. S ha mar
visszaéltem az idejiikkel és tiirelmiik-
kel, engedjék meg, hogy a legeslegu-
tols6 beszélgetésemet is idézhessem
az én hoén szeretett volt fénokémmel,
azota ugyanis megszakitottam mun-
kaviszonyomat az intézettel, hidba,
muszaj lakds utdn néznem, mar csak
azért is, mivel ha jol emlékszem, azt
olvastam az Gjsagban, hogy ezentul az
évszakok kozotti hémérsékletingado-
zasok és kiilonbségek kiegyenlitddnek,
hogy aztan hidegre, melegre, ezt még
a szakemberek sem tudjak, reméljiik
azonban mindannyian, hogy Madach
tizennegyedik szine, ha nem tévedek,
csak nem fog valdra valni, hanem me-
leg, josagos, atyai meleg lesz a foldon,
s akkor taldn mar hazakban sem kell
majd laknunk, megteszi egy lombsator
is, de kérem, gondoljak csak végig, ha
mégis, csak ugy mondom, ha mégis
bekovetkezne, ha nem is éppen olyan,
mint a tizennegyedik szinben, hanem
hozza hasonld id6jaras, na ugye kérem,
eltalaljak, hogy a f6nokom itéletna-
pig sem koltozne at abba a szép ker-
tes maganhdzba. Ezért hat szerencsét
probélok, hatha lenne valaki, nem
nevezem meg, hogy ki, 6nok koziil,
tudom, hogy mindannyian a segit-
ségemre lennének, széval ha lenne
valaki, aki tudna egy ilyen lakast, va-
lahol, barhol egy iires lakast, széval ha
lenne szives értesiteni, persze nagyon
halas lennék, mint ahogy halas vagyok
azért is, hogy most meghallgatjak ezt

a legeslegutolsé egyoldalu beszélge-
tésemet is az én volt fénokommel,
aki oly szeretettel és szolgalatkészen
szandékozott segiteni rajtam. Ennek
az egyoldalu beszélgetésnek az elsé
felét az irodajanak az el6szobdjaban
volt szerencsém meghallgatni, mig a
masikat, a tényleges hozzam intézettet
a kiiszobrol:

FONOK (telefonba) Hallé, halld!
Agota? Kérem, ha keresne Zakéchy
Szilard, mondja meg neki, hogy el-
utaztam, nem tartézkodom az inté-
zetben. Adja at neki az idvozletemet
is, és még mondja meg neki azt is, hogy
nagyon sajndlom, de nem vehetjiik
fel, mivel mar a hely, a megiiresedett
hely el van foglalva, most kaptam az
utasitast a févarosbdl, melynek értel-
mében kapunk egy kadert, 6t kiildik
a megiiresedett hely elfoglalasara, mi
nem tehetiink réla, de mihelyt lesz, 6
lesz az els6. Szamon fogom tartani. Erti
kérem, ugye? A részleteket mar megbe-
széltem magaval, tehat tudja, mit kell
mondania. Mondja azt, hogy nagyon
sajnaljuk, meg... aztan magara bizom,
magyardzza meg neki, de hihetden...
Ugy, ugy! J6, j6! Tudja maga!... Hogy?
Jo, engedje be. Bejohet. De aztan senki-
nek sem vagyok itt! Senkinek! J6 napot
kedves Imre Zoltan kolléga! Tudom,
miért jott. Sajnos még varniuk kell egy
ideig, még nem rendeztiink el semmit,
nagyon nehézkes most a koltozés, de
azért nem kell elszomorodni, par hét
kérdése az egész, par hét, és akkor, és
akkor az 6noké lesz a lakas, szép ha-
romszobas lakdsuk lesz, majd szépen
berendezkednek, és majd ha beren-
dezkedtek, meglatogatjuk onoket, ha
berendezkedtek, minddssze csak par
hét kérdése az egész, és akkor a lakas,
a haromszobas lakas. ..

35



A mizeriek rendhaza, ceruza, papir, 30 x 21 cm
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