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SZEREPLŐK: 
Kishivatalnok
Főnök
Főnök felesége
Rádióbemondó

KISHIVATALNOK Imre Zoltán 
vagyok, kishivatalnok, kétgyermekes 
családapa, vagyontalan, amennyiben 
figyelmen kívül hagyjuk ezt a magam 
tákolta dikót, néhány nagyon szüksé-
ges háztartásbeli tárgyat, ruhásszek-
rényt, egy örökölt stelázsit, s ezt a vi-
lágosbarnára festett bölcsőt, melyben 
hosszú éjjeleken át ringattam előbb 
a kislányt, majd a kisfiút, mert annyi 
baj van a gyerekekkel kérem, szegé-
nyek örökösen fáznak, olyan hideg ez 
a lakás. Lakást mondtam?! (gúnyosan 
nevet) Hát annak nem merném ne-
vezni. Esetleg egy nyirkos óvóhelynek 
igen. Óvóhely? Rég vége a háborúnak, 
a legutóbbinak. Hogy a következő mi-
kor lesz, nem tudnám megmondani. S 
akkor a következőig mi itt óvjuk ma-
gunkat? De ki ellen? Talán az udvarban 
lakó vénlányok ellen? Akik pirosban, 
kékben, fehérben öklüket rázzák abla-
kom alatt, akik álmukban fiatal csődört 
marcangolnak, ínyükkel rágják, gyö-
möszölik, a szájuk habzik, s hajnalra a 
csődör lelke mennybe száll, ők pedig 
másnap a túlvilágtól tartanak?! Talán 
ezek ellen? Nem, nem, lakásnak nem 
merném nevezni. Habár a főnököm 

nagy elragadtatással beszélt róla a múlt 
hónapban is:

FŐNÖK Jó lesz az a lakás maguknak 
még egy ideig. Nem lehet egyszeriből 
háromszobás lakást kiutalni az intézet 
új munkatársának. A szerénység nem 
árt. A szerénység máskülönben a maga 
erénye. Ugye jól vagyok tájékozódva? 
Úgy bizony! Na, fel a fejjel! Tudja, nem 
tehetek kivételt. Szemet szúrna a kollé-
gáknak is. Csak mindent szép sorjában. 
Na, ne legyen már annyira elkesered-
ve, nem vagyok én rossz ember. Hogy 
bízzon bennem, elárulok valamit ma-
gának. Kapok a városi pártszervezettől 
egy magánházat, már meg is van rá a 
kiutalásom, de előbb rendbe kell ten-
nem, szóval ha rendbe lesz téve, hogy 
mikor, hát ezt nem lehet tudni előre, 
de egy éven belül bizonyára meglesz, 
tudja, milyen a feleségem, neki nem jó 
akárhogy, egy éven belül mindenképp, 
és akkor, és akkor kedves Imre Zoltán 
elvtárs, mondanom sem kell, a maguké 
lesz, maga fog az én helyembe költözni, 
kedves izé, kedves Imre Zoltán kolléga, 
három szobájuk lesz, az egyik a gyer-
mekeké, központi fűtéssel, szépen be-
rendezkednek, majd meglátja milyen 
helyes kis lakásuk lesz, ó hát a kedves 
feleségem, na tudja maga milyenek az 
asszonyok, magánházat akar, szóval 
egy éven belül, sőt még sokkal előbb 
felszabadul a lakás. Ugye három éve 
laknak abban az egyszobás lakácská-
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ban? No, látja milyen jól vagyok tájé-
kozódva, még egy kis konyha is van 
hozzá, ugye kedves kolléga? Lakott már 
ott, bizonyára ön is tudja, a kollégák 
közül is néhány, igaz, legénylakásként 
volt adva, de még egy év… és aztán 
meglesz a szép lakásuk. Csak a türelem 
legyen meg kérem. Türelmesnek kell 
lenniük, a türelem minden megold, 
és még rózsát is terem, mondják. Na, 
ugye, hogy megegyeztük, kedves izé, 
kedves Imre Zoltán kolléga? De a leg-
nagyobb titoktartást! Senkinek sem 
szabad tudnia a dologról! És többet ne 
említse a lakásügyet senkinek. Teljes 
diszkréció! (emelt hangon) Na, milyen 
a mostani lakása, kedves Imre Zoltán 
kolléga? Megfelelő, ugye? Nagyon he-
lyes, kérem! Megfelelő! Így, kérem! Így 
már tökéletes! Megértettük egymást, 
ugye? Meg-meg! Nahát akkor a leg-
jobbakat. Majd intézkedni fogunk. A 
viszontlátásra, viszontlátásra…

KISHIVATALNOK A plafon kezd 
átázni ettől a rohadt őszi esőtől. Egyre 
csak esik és esik. Olyan sűrű, mint a 
köd. Megfojtja az embert, a tüdejére 
száll. Megfullasztja. Várni? De med-
dig? És ha a „kedves feleségének” nem 
akaródzik majd elköltözni, amikor a 
„kedves kolléga”, mármint én, még vár. 
Mi mást tehetnék? Már az iskolában 
megtanították, hogy a nagyobbaknak 
sohase szabad ellent mondani. Igen, 
az iskolában sok marhaságot megta-
nítanak! Én pedig várjak és álljak… 
Várjam a napsütést! Meg a kénköves 
csillagokat! Közben szegénykéim di-
deregjenek ebben a nyomorúságos „la-
kácskában”. Bizony… Egy fizetésből 
az ember semmire sem megy. Menjen 
a feleségem is dolgozni? De hová? És 
a gyermekekkel mi lesz? Túl aprók 
még! Adjam a bölcsődébe őket? Nem, 

nem… Hogy ilyen fiatalon megkezdjék 
a hajnali felkelést? Egész életükben ko-
rán kelnek majd! Hogy sírjanak, ami-
kor felkeltjük őket? A hajnalok han-
gosak a gyermeksírástól. A koránkélő 
gyermekek sírásától. A szívem hasad 
meg! Inkább nélkülözünk, de oda nem 
adjuk. A koránkélő gyermek nem lel 
aranyat. Inkább csak rossz gyermek-
kort. Azt igen. Meg koránkélő emlé-
keket. Bizony, bizony kishivatalnok úr, 
bocsánat, elvtárs, ez van. Szerénynek 
kell lenned. Kishitűnek. És mi a legfon-
tosabb? Fő a türelem! Mert majd rózsát 
terem, rózsát és szamártövist. Azt bi-
zony! Bizony-bizony... És lám, így telt 
el két hónap! A tegnap bátorkodtam 
újra jelentkezni, bátorkodtam zavarni 
a főnök „elvtársat”. Illedelmesen, mint 
egy kisiskolás, bekopogtattam, fedetlen 
fővel természetesen, bal kezemben szo-
rongattam a sapkámat, szóval benyi-
tottam, ebédszünet van, senki se rója 
fel, amiért munkaidőben foglalkozom 
úgymond „szóra sem érdemes magá-
nügyeimmel”. A főnököm paprikás sza-
lonnát falatozik főtt tojással, perecseni 
hagymával, illedelmesen elköhintem 
magam kétszer is, nehogy túl tolakodó 
legyen a magatartásom, s épp belekez-
dek a mondókámba, mivel abban álla-
podtunk meg, hogy egy hónap múlva 
érdeklődhetem a lakás iránt, szóval ne-
kirugaszkodom, de úgy, hogy a talpam 
szinte odaragad a műanyagpadlóhoz a 
nagy bátortalanságtól, a főnököm de-
nevérszemeivel meg majdhogynem a 
falra ragaszt, szerencsére állok, mint a 
cövek, s ekkor, igen, ekkor megszólal 
a telefon (telefoncsörgés). Ügyet se vet 
rám, mintha valójában már rég plakát-
ra lennék festve, és felveszi a kagylót:

FŐNÖK Halló! Igen, igen… Én va-
gyok. Szervusz, Sanyikám! Hogyne, 
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kérlek szépen! Nagyon meglepett, 
hogy felhívtál. Mi járatban vagy a mi 
kis városunkban? Hogy te itt, a mi kis 
városunkban, hát igen… Jól vagyok kö-
szönöm, jól, mindannyian jól vagyunk. 
Persze a gyerekek is, a feleségem is. Na 
és ti?... Igen, igen, igen. Tudom, ez a 
honvágy olyan, mint a vándormadár. 
Nem tud szabadulni a fészkétől. De 
muszáj. Téged is hív a kötelesség… 
Szóval a fővárosban dolgozol? A mi-
nisztériumban? Milyen beosztásban?... 
Ja, ja, hát öregem, ez már igen. Nem 
tudlak eléggé csodálni. Ez már igen. Ki 
hitte volna, hogy valamikor majd ilyen 
nagy ember lesz az én Sándor barátom-
ból?! Te, emlékszel még Mucusra? A 
Sánc utcai iskolából, a történelem-ta-
nárnőnkre? Hogy? Nem tudod, ki volt 
a Mucus? Mucus, Mu-cus, az a ritka 
hajú szőke nő. A ruha is úgy állott raj-
ta, mintha vetkőzni akart volna. Még 
parókát is hordott néha-néha… A fe-
jén! Emlékszel még, hogy tolta-húzta a 
melegben? Mintha báránybőr kucsma 
lett volna. (komolyabb hangon) Sajnos, 
rossz hírt kell közölnöm veled. A múlt 
szombaton volt a temetése. Igen, 
igen… Meghalt a Mucus. El akartam 
menni a temetésére, de a feleségem egy 
estélyi ruhát akart csináltatni magának, 
és így vele kellett mennem vásárolni. 
Sehova se megy nélkülem. De én se 
mehetek nélküle! Ez a baj! Így aztán 
lemaradtam a temetéséről. Sajnálom 
szegényt. Isten nyugosztalja… Hogy 
anyád is meghalt? Hát hogy nem szól-
tál? Miért nem értesítettél? El szeret-
tem volna menni a temetésére… Igen, 
igen… Sokan voltak? Hogy mondtad? 
Igen, igen… Képzelheted. Hogy? A 
címünk ugyanaz: C lépcsőház, 56-os 
ajtó. Lejegyezted? Még nem költöztünk 
el, kaptam egy magánházat kiutalás-

ra, csak még nem akarunk beköltözni, 
előbb rendbe kell tenni, tudod milyen 
igényes a Bözsike, igen… ki kell cse-
rélni a parkettát, csempéztetem a für-
dőszobát, a konyhát, az előszoba falára 
faburkolatot teszünk… Valami ismerős 
csinálja feketén, tudod így kevesebbe 
kerül, aztán festetni kell, a verandát 
üvegeztetni akarjuk, szóval lesz mit csi-
nálni, pontosabban csináltatni, no de 
lassan majd megleszünk vele, van idő, 
meg aztán nemsokára itt a tél, ilyen-
kor nem jó költözni, majd jövőre, úgy 
április végén, ha már melegebb lesz 
az idő. Tudod, a feleségem akarja így, 
ő főzi ki a terveket, most mondjam 
azt, hogy költözzünk hamarabb? Nem 
ajánlatos vele vitatkozni, úgyis az övé 
kell hogy legyen mindig az utolsó szó! 
Majd lassan meglesz, tudod milyenek 
az asszonyok, mindig kitalálnak vala-
mit… Igen, igen. Hogy meg akarsz kér-
ni valamire? Mondd csak… De igen. 
Jobb lesz, ha felkeresel itt az intézetben. 
Holnap. Hát úgy tíz óra körül… Jó, jó. 
Akkor várlak. Üdvözöllek! Szervusz! 
Szervusz, Sanyikám! Jó, jó… Szervusz!

KISHIVATALNOK Amint leteszi a 
kagylót, újra köhintek, mint egy tüdő-
beteg, megpróbálom gólyaként meg-
emelni az egyik lábam, persze ered-
ménytelenül, úgy nézhetett ki a moz-
dulatom, mint egy földbe gyökerező 
rohanás, legalábbis nekem úgy tűnt, 
mire a főnököm megkérdezi, hol is 
hagytuk abba? Mondom, hogy sehol, 
még el sem kezdtük, mire ő megkérdezi, 
hogy mi járatban vagyok, mit óhajtok, 
azt persze nem veszi észre, hogy ég-
nek áll a hajam az előbb hallottaktól, 
az ilyenektől, hogy „ilyenkor nem jó 
költözni, majd jövőre, úgy április végén, 
ha már melegebb lesz az idő”. Elkezdem 
tehát nyögni a kényszerszöveget, mire 



30

ő leültet, s félbeszakítva mondókámat, 
megkérdezi, hogy hány gyermekem 
van, mintha nem tudná, majd miután 
mondom, hogy egy lány s egy fiú, nyu-
godtan kifejti magánvéleményét a fiú-
gyermekekkel kapcsolatosan, miközben 
kenyérmorzsákat gyúr galacsinná:

FŐNÖK A fiúk az apák büszkesége. 
Bennük látja az ember fiatalkori ön-
magát. A fiával az ember sok mindent 
kezdhet. Amit nem valósított meg, azt 
majd a fia valóra váltja...

KISHIVATALNOK Te Jóisten, csak 
nem akar oda kilyukadni, hogy majd a 
fiam fogja megoldani ezt a lakásprob-
lémát?!

FŐNÖK Látja, én is megrekedtem 
ebben az állásomban… És úgy látszik, 
nincs tovább... Na de majd a fiam! Ő 
aztán igen! Többre viszi, mint az apja! 
Az ember fia mindig többre viszi őse-
inél. Ez az élet törvénye. A haladásé! 
A fejlődő, előre mutató kontinuitásé.

KISHIVATALNOK Én persze hall-
gatok, mintha itt sem lennék…

FŐNÖK Amikor az első gyerek 
meglett, betelefonálok a szülészetre, 
mondják, hogy kislány. Kislány! Nem 
akartam hinni a fülemnek! Aztán 
ha már hazahozták, beletörődtem... 
Mondta is később a feleségem: 

FÖNÖK FELESÉGE (a háttérben 
gyermekgügyögés) Édes Gyulám, nézd 
milyen aranyos, látod, milyen kis göd-
rös az arca, a szerelmünk, látod, milyen 
édes kis baba, nézd, milyen kis popsija 
van, a szeme szürke, akárcsak a tied, 
hogy hasonlít is rád, édes Istenem, 
akárcsak az apja, világra az apja… 
Barátkozz meg már vele… Gyula lel-
kem, a második kisfiú lesz! Megígérem, 
hogy fiú lesz… 

FŐNÖK A második aztán fiú lett. 
György. Emlékszik, ugye? Már maga 

is itt dolgozott, ha nem tévedek. Hogy? 
Még csak öt éve, hogy itt dolgozik? 
Igaza van… Hát persze! Tudja milyen 
boldog voltam? Mindenki az én ven-
dégem volt aznap. Le sem lehet írni! 
Kérdezze meg csak Pénzes Csabától! 
Úgy leittuk magunkat, hogy alig tud-
tunk haza menni. Engem Meszes Laci 
vitt haza. Sose felejtem el. De azt se, 
ahogyan éreztem magam másnap… 
Tudja, hogy mértéktartó vagyok. Nem 
engedhetek meg magamnak ilyen kihá-
gásokat, már a pozícióm miatt sem… 
De az más volt! Fiam született! György! 
Majd elfelejtettem, van egy kevés szi
lágysági kisüsti pálinkám. Igyunk egy 
pohárkával…

KISHIVATALNOK S ezzel el volt 
intézve minden. Egy hónap múlva 
kellett újra érdeklődjek... Olyan ez a 
ház, mint egy beteg madár, mint egy 
haldokolni készülő lecsüngő szárnyú 
madár. Bocsánat, hogy kishivatalnok 
létemre ilyen költői képekre ragadta-
tom magam. Az eresz foghíjas szélein 
karó nagyságúak a jégcsapok. Mint 
valami orgonasípok. Nyüszít a szél, 
feszíti az ablaküveget, rést keres raj-
ta, s talál is. Reggelre a víz teteje a 
konyhában bebőrödzik, mint a forralt 
tej. Egész éjjel ég a tűz a csempekály-
hában. Repdeső tűzmadár. Olyan, 
mint a képzeletbeli nyár, mely még 
nem akar betoppanni. Nyármadár. 
Levethetnénk a nagykabátjainkat, az 
egymásra vett ingeket, gatyákat, pizsa-
mákat. Mocorog az ajtódeszka, mint 
öreg kutya, melynek hiába dobnak ke-
nyeret. Bocsánatot kérek újfent, hogy 
kishivatalnok létemre így fejezem ki 
magam... Haldoklik itt minden. Csak 
ez a kis tűz, ez a pislákoló északi fény él 
még. Szuszog, sóhajtozik, rí, panasz-
kodik… Alszik a család... A feleségem 
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gomolyagként összekucorodik, fejét a 
hónaljam alá dugja. Apró kicsi mellei, 
mint szilágysági dombok, elenyész-
nek a takaró alatt. Mellei mint apró 
kis kemencék… Hej, ez az őrjítő szél! 
Olyan, mint a hideglelés. Libabőrös 
lesz tőle az ember teste. A lelkéig ha-
tol. Gyávává teszi az embert. Irtó gyá-
vává. Elégtételt sem lehet követelni 
tőle. Hederint az emberre. Az ember 
fiának kérésére… Majd a zúgó tavaszi 
szél! A folyójeget zúzó tavaszi szél. 
Majd ha langyos ajkával megérinti… 
A feleségem halkan mocorog… Aludj, 
édesem. Még nincsen reggel. Aludj 
csak. Majd én vigyázok rátok… Kevés 
a tüzelő. Két méter fa, és egy mázsa 
szén már elfogyott… Kellene venni. 
De miből? Így is sok a tartozásunk. 
Kevés egy fizetés. Nem örököltünk. 
Nem volt kitől örökölni. Szüleink még 
nem haltak el. Ne is haljanak! Nem 
várom az örökséget! A haláluk általi 
örökséget végképp nem. De nyerhet-
nénk a lutrin… Nyerhetnénk… Igaz 
is! Mi miért ne nyerhetnénk? Miért 
csak mindig más nyerjen? (gúnyo-
san nevet) Nem nyerünk, mert nem 
játszunk. Nem dobhatjuk ki a pénzt 
lutrira. Bizonytalanságra. Azok nyer-
nek mindig, akiknek pénzük van. 
Akik megengedhetik maguknak. 
Akinek nincsen pénze, az nem nyer. 
Az nem nyerhet. De ez így nincsen 
rendjén… De elkeseredtem… Pedig 
nekünk is lesz pénzünk. Ha majd el-
költözünk innen, és a gyerekek fel-
nőnek… A főnököm is, a drágalátos, 
minden hónapban így biztatgat:

FŐNÖK Jó lesz ez a lakás még egy 
ideig maguknak. Nem lehet egyszeri-
ből háromszobás lakást kiutalni az in-
tézet új munkatársának. A szerénység 
nem árt. A szerénység… 

KISHIVATALNOK Hát igen, ez a 
nagy szerénység… Hallgatásba foj-
tott indulatok szerénysége. Elfojtott 
láva-forró indulatoké. Melyeket nem 
lehet kimondani… Nem szabad ki-
mondani. Egyszerűen nem szabad! 
Már az iskolában megtanították, hogy 
a nagyobbaknak sose szabad ellent 
mondani… Igen, így tanították. Ó, a 
jóságos egét ennek a büdös, nyomorú-
ságos életnek! Mert úgy kellene, hogy 
elébe álljak és megmondjam neki: 
Nézze főnök úr… bocsánat, elvtárs! 
Nem gondolja, hogy amit maga művel 
velünk, maga és az igényes felesége, az 
már disznóság? Több a többnél? Mit 
gondol, meddig fogja még elhitetni 
velem azt a „két-hét-múlvát”, azokat 
az „egy-hónap-múlvákat”? Mit gon-
dol, meddig? Van magának egy kevés 
bőr itt ni, ahol másnak a szakálla nő? 
Mert vár az ember, amíg a türelméből 
futja. Nekem ez elfogyott! Nem akarom 
tönkre tenni a gyermekeimet a maga 
felesége miatt! Mert a maga felesége 
luxuslakást akar! Készen akarja látni, 
s csak akkor akar beköltözni, amikor 
minden a helyén van, még a vécépapír 
is! Ez nem kollegiális viselkedés, főnök 
úr, elvtárs! Ez egy legutolsó szarházi 
viselkedése! Csak mindig a maga ér-
dekeit figyelőé, aki csak az orráig lát! 
Az orra hegyéig! Valahogy így kellene 
megmondjam… Nagyon kíváncsi va-
gyok, ki is van ellene ennek a költö-
zésnek? A főnököm vagy a felesége? 
Eleinte azt hittem, hogy rablómese az 
egész, hogy elhitesse velem, az asszony 
az úr a háznál, ő csak egy kis mihaszna 
papucsférj, bár titokban érzi, hogy ez 
így nincsen rendjén, de azért egy követ 
fúj a kedves Bözsikéjével, a csöndes 
és nyugalmas családi élet érdekében. 
Most már tudom, hogy ez így is van. 
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Hölgyek a műteremben, olaj, karton, 70 × 100 cm
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Elképzelem, miket mond neki a fele-
sége. Elképzelek egy beszélgetést ket-
tejük között, tételezzük fel, hogy reggel 
fél hét az idő, a rádió is bemondja (a 
Kossuth rádió szignálja): 

RÁDIÓBEMONDÓ Itt a Kossuth 
rádió! Jó reggelt kívánunk kedves hall-
gatóinknak! Pontos időjelzést adunk. A 
pontos idő fél hét. Kérem, hallgassák 
meg reggeli híreinket… 

FŐNÖK Megyek azonnal. Kész a 
reggeli?

FŐNÖK FELESÉGE Igen. Ülj asz-
talhoz. Hozom a kávét is… 

FŐNÖK Megyek azonnal… 
FŐNÖK FELESÉGE Miért mész 

ilyen korán? Még aludhattál volna… 
Nem érsz rá bemenni kilenc órára? Te 
vagy a főnök, és nyolcra már rohansz. 
A többiek mindig csak később… 

FŐNÖK Ne avatkozz bele, 
Bözsikém! Tudod nagyon jól, hogy én 
kell mutassam a példát. Ha én kilencre 
megyek be, a többiek nem jönnek be 
csak tízre. Igaz is, ma hétfő, a gyűlésen 
fel fogom dolgozni…

FŐNÖK FELESÉGE Na, végre!
FŐNÖK Ezután megkövetelem 

mindenkitől a pontos megjelenést! 
Példának okáért a tegnap reggel is 
Imre Zoltán kilenc óra után jött be… 
Habár nála a késés nagyon ritkán 
fordul elő. Reggel mindig ott van 
idejében. Neki persze nem szólok. 
Becsületes ember…

FŐNÖK FELESÉGE Persze, neked 
mindenki rendes!

FŐNÖK Jól dolgozik. Meg vagyok 
elégedve a munkájával. Bözsikém?!

FŐNÖK FELESÉGE Tessék? Kérsz 
valamit? Vajas kenyeret adjak?

FŐNÖK Köszönöm, többet nem 
kérek! Hanem ez a lakáshistória… 
Tudod, már szégyellem Imre Zoltán 

kollegám előtt, hogy megígértük neki, 
és még sehol semmi… 

FŐNÖK FELESÉGE Nem meg-
mondtam neked, hogy míg teljesen 
rendbe nem tesszük, addig hallani 
sem akarok a költözésről? A veranda 
be van üvegeztetve? És a pinceajtó? És 
az előszoba? És a parkett? Persze, nem 
érdekel téged. De miért is érdekelne? 
Amíg minden készen nem lesz, addig 
sehova se megyünk! Elvégre várhat. 
Olyan sürgős neki? Nem tud még né-
hány hónapig várni?

FŐNÖK Tudod, milyen vacak la-
kásba laknak. Ahol Csaba lakott legény 
korában. Hideg az a lakás, két gyerek, a 
felesége nem dolgozik, sok tüzelő kell, 
egy fizetésből nem nagyon lehet rázni 
a rongyot… Mindig hitegetem, hogy 
majd ekkor, hogy majd akkor költö-
zünk… Már nem is tudom, milyen 
hazugságot találjak ki…

FŐNÖK FELESÉGE Hogy mit találj 
ki? Mondd meg neki egyszerűen és 
nagyszerűen, hogy míg rendben nem 
tesszük a lakást, nem költözünk! Értse 
meg!

FŐNÖK Tudod, hogy van… Az em-
bernek van önérzete is. Meg a kollégák 
miatt is... Ők is tudnak a dologról. Ha 
már a másik lakásba költöztünk volna, 
akkor is meg lehetett volna csináltatni 
azt az üvegeztetést, meg azt a néhány 
apróságot. A csempe fel van rakva, a 
parkett meg le van rakva. Még mi ma-
radt hátra? Az előszoba faburkoltatá-
sa, az üvegeztetés, meg az új pinceajtó 
feltevése. Ez nem akadályozott volna 
bennünket. Már két hónapja elköltöz-
hettünk volna... Ha te nem akadékos-
kodsz!

FŐNÖK FELESÉGE Na hiszen, ha 
te rád bíztam volna, jól néznénk ki! 
Ezt a lakást is én jártam ki. Ha én nem 
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vagyok, na hagyjuk… Nincs ezt mit 
forszírozni. Nem költözünk el már-
cius-áprilisig! Az a kis senki meg ne 
ugráljon! Ezt a telet kibírják! Itt van 
karácsony maholnap… Vagy azt aka-
rod, hogy én mondjam meg neki? 

FŐNÖK Még csak az hiányozna! 
Nehogy mondj neki valamit! Teljesen 
el lennénk rendezve! Így is görbén néz-
nek rám az elvtársak odabent, hogy ezt 
az Imre Zoltánt így megvárakoztatjuk.

FŐNÖK FELESÉGE Mi az, hogy 
görbén néznek? Te vagy a főnök, vagy 
nem? 

FŐNÖK Nem csak azt kell nézni. 
Utóvégre is az ember ember. 

FŐNÖK FELESÉGE És amikor a 
te volt főnököd hasonlóképpen bánt 
velünk? Mi tudtunk várni? Ők nem 
tudnak? Csak legyenek türelemmel!

FŐNÖK De nekünk sem tetszett 
várni… 

FŐNÖK FELESÉGE Persze, nekünk 
sem tetszett várni. De én megmondtam 
neki a magamét! És volt eredménye.

FŐNÖK Imre Zoliék nem olyan 
emberek. Azok még a szégyentől sem 
szólnának. Ezért restellem magam. 
Mert hazuggá leszek előttük. Ők na-
gyon is jól tudják, hogy amit én mon-
dok, az csak hazugság. De Imre Zoli 
azért szorgalmasan megkérdez. Ezzel 
öl meg… Mintha mindig az arcomba 
mondaná:

KISHIVATALNOK Mondja csak, 
Gyula, főnök úr, azaz elvtárs, lássuk 
meddig bírja még hazugsággal… 

FŐNÖK Ezzel zsarol. Meg kell aláz-
kodnom előtte. Meg kell játszanom 
előtte a kedveset, a megértőt, a sajnál-
kozót, a bizalmast, a barátot, közben 
egyfolytában hazudok... Ő pedig tudja. 
Ezért magában megvet. Nem meri a 
szemembe mondani, mert a főnöke va-

gyok. De csak azért nem teszi. Hazuggá 
lettem előtte. Önmagam előtt is…

KISHIVATALNOK Persze, ezt az 
előbbi szegényes párbeszédet, minden 
költői szavak nélkül, csak úgy elképzel-
tem, mert hát önök is megerősíthetik, 
hogy az ember a párjával odahaza nem 
beszél versszakokban... Én a naiv pe-
dig, aki várok, és várok, és hallgatom, 
amint az elképzelt kedves társalgás 
után e szavakat intézi hozzám:

FŐNÖK Hát akkor, kedves kollé-
ga, elbocsájtom magát. Két hét múl-
va keressen újra ebben az ügyben. 
Számíthatnak a lakásra. A viszontlá-
tásra! Adja át üdvözletemet a kedves 
feleségének… 

KISHIVATALNOK Amit persze 
mindig nagylelkűen elfelejtek átadni... 
De azért továbbra is tiszteletemet te-
szem az irodájában, rendületlenül, csak 
azt nem tudom, mikor fogom már vég-
re ezeket a szavakat hallani a szájából:

FŐNÖK Nézze Zoltán, én nem 
bírok a feleségemmel, én egy gyenge 
jellemű ember vagyok, én egy papucs-
férj vagyok, akit az orromnál fogva ve-
zetnek, a feleségem az úr a háznál, ő 
viseli a kalapot, én hajadonfőtt járok, 
én nem tudok megállni a magam lá-
bán, én egy tehetetlen ember vagyok, 
akinek nincsen saját akarata, saját vé-
leménye, vagy ha van is, kosár alá van 
rejtve, melyet csak akkor vehet elő, ha 
az asszony nincsen otthon, vagy nem 
veszi észre…

KISHIVATALNOK Hát igen, ké-
rem, restellem is, hogy önöket, akik 
talán hasonló helyzetben vannak, vol-
tak, avagy lesznek, untatom ezzel az 
úgymond „szóra sem érdemes magán
ügyemmel”, talán el sem mondtam vol-
na, de az ember muszáj kiöntse a szívét 
valakinek, s én kinek önthetném ki, 
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ha nem önöknek. Tudom, hogy úgy-
sem segíthetnek rajtam, bár merem 
remélni, ha módjukban állna, bizo-
nyára segítenének. Mert önök, kiknek 
én ezeket a szóra sem érdemes magá-
nügyeimet elmondom, mind egytől 
egyig nagyon értelmes, segítőkész em-
berek, legalábbis úgy beszélik. S ha már 
visszaéltem az idejükkel és türelmük-
kel, engedjék meg, hogy  a legeslegu-
tolsó beszélgetésemet is idézhessem 
az én hőn szeretett volt főnökömmel, 
azóta ugyanis megszakítottam mun-
kaviszonyomat az intézettel, hiába, 
muszáj lakás után néznem, már csak 
azért is, mivel ha jól emlékszem, azt 
olvastam az újságban, hogy ezentúl az 
évszakok közötti hőmérsékletingado-
zások és különbségek kiegyenlítődnek, 
hogy aztán hidegre, melegre, ezt még 
a szakemberek sem tudják, reméljük 
azonban mindannyian, hogy Madách 
tizennegyedik színe, ha nem tévedek, 
csak nem fog valóra válni, hanem me-
leg, jóságos, atyai meleg lesz a földön, 
s akkor talán már házakban sem kell 
majd laknunk, megteszi egy lombsátor 
is, de kérem, gondolják csak végig, ha 
mégis, csak úgy mondom, ha mégis 
bekövetkezne, ha nem is éppen olyan, 
mint a tizennegyedik színben, hanem 
hozzá hasonló időjárás, na ugye kérem, 
eltalálják, hogy a főnököm ítéletna-
pig sem költözne át abba a szép ker-
tes magánházba. Ezért hát szerencsét 
próbálok, hátha lenne valaki, nem 
nevezem meg, hogy ki, önök közül, 
tudom, hogy mindannyian a segít-
ségemre lennének, szóval ha lenne 
valaki, aki tudna egy ilyen lakást, va-
lahol, bárhol egy üres lakást, szóval ha 
lenne szíves értesíteni, persze nagyon 
hálás lennék, mint ahogy hálás vagyok 
azért is, hogy most meghallgatják ezt 

a legeslegutolsó egyoldalú beszélge-
tésemet is az én volt főnökömmel, 
aki oly szeretettel és szolgálatkészen 
szándékozott segíteni rajtam. Ennek 
az egyoldalú beszélgetésnek az első 
felét az irodájának az előszobájában 
volt szerencsém meghallgatni, míg a 
másikat, a tényleges hozzám intézettet 
a küszöbről:

FŐNÖK (telefonba) Halló, halló! 
Ágota? Kérem, ha keresne Zakáchy 
Szilárd, mondja meg neki, hogy el-
utaztam, nem tartózkodom az inté-
zetben. Adja át neki az üdvözletemet 
is, és még mondja meg neki azt is, hogy 
nagyon sajnálom, de nem vehetjük 
fel, mivel már a hely, a megüresedett 
hely el van foglalva, most kaptam az 
utasítást a fővárosból, melynek értel-
mében kapunk egy kádert, őt küldik 
a megüresedett hely elfoglalására, mi 
nem tehetünk róla, de mihelyt lesz, ő 
lesz az első. Számon fogom tartani. Érti 
kérem, ugye? A részleteket már megbe-
széltem magával, tehát tudja, mit kell 
mondania. Mondja azt, hogy nagyon 
sajnáljuk, meg… aztán magára bízom, 
magyarázza meg neki, de hihetően… 
Úgy, úgy! Jó, jó! Tudja maga!... Hogy? 
Jó, engedje be. Bejöhet. De aztán senki-
nek sem vagyok itt! Senkinek! Jó napot 
kedves Imre Zoltán kolléga! Tudom, 
miért jött. Sajnos még várniuk kell egy 
ideig, még nem rendeztünk el semmit, 
nagyon nehézkes most a költözés, de 
azért nem kell elszomorodni, pár hét 
kérdése az egész, pár hét, és akkor, és 
akkor az önöké lesz a lakás, szép há-
romszobás lakásuk lesz, majd szépen 
berendezkednek, és majd ha beren-
dezkedtek, meglátogatjuk önöket, ha 
berendezkedtek, mindössze csak pár 
hét kérdése az egész, és akkor a lakás, 
a háromszobás lakás…
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Fugyi, tus, papír, 34 × 24 cm

A mizeriek rendháza, ceruza, papír, 30 × 21 cm




