
90

Tavaly jelent meg a Magvető Kia
dónál Vida Gábor Senkiháza című re-
génye, melyet Erdélyi lektűrnek nevez 
maga a szerző a könyv alcímében. Bár a 
könnyed, szórakoztató olvasmányt je-
lentő lektűrt olyan lekicsinylően hasz-
nálják mintegy a magas irodalom el-
lentettjeként, hiba lenne ezért a regényt 
lefitymálni. A Namajd nevű, elképzelt 
erdélyi kisvárosban 1936 augusztusá-
ban elkezdődő történet ugyanis kön�-
nyen olvasható, de komoly kérdéseket 
is feszegető regény. Saját jelenünkben is 
érdemes elgondolkodnunk az író első 
részt záró mondatán: „A jelenhez bá-
torság kell, jövő pedig nincs, de lesz…”

A Senkiháza jellegzetes erdélyi tör-
ténet több szempontból is. Szereplői 
magyarok, románok, zsidók, németek, 
sőt örmények vagy éppen bizonytalan 
a nemzeti identitásuk, mint a főhő-
sé. Jellegzetes erdélyi történet a könyv 
azért is, mert Namajd történetének ki-
lenc éve alatt egymást váltja román és 
magyar uralom, a II. világháború és a 
szovjet bevonulás, ezzel együtt vagy 
olykor éppen ennek ellenére is élik 
mindennapi életüket a könyv szereplői. 
A már említett főhős, Kalagor Máté, 
akit Matei Călugărunak is hívnak, és 
ahány hivatalos irata van, az annyi név-
re szólt, bukaresti, oklevél nélküli mér-
nök, aki egy Ganz-vízturbinát szeretne 
működőképessé tenni, és eközben fele-
séget, sőt szeretőt is talál a kisvárosban, 
de nem feledheti örmény szerelmét, 
Endza Sahaghiant sem, akivel időnként 
kapcsolatba is kerül. Bár a könyvben 
Kalagor Mátéval 1945. november 8-án, 

Bukarestben találkozunk utoljára, az 
események zöme azonban Namajd vá-
rosában zajlik.  

Namajd – a város nevének lehetsé-
ges olvasata a „na majd”, azaz egyszer 
majd, valamikor a jövőben is történik 
valami – jellegzetes alakjairól a hálát-
lan utókor hangján mesél Vida Gábor, 
s 1936-tól 1945-ig követi is sorsukat. 
Királypártiak és vasgárdisták, magya-
rok és románok, német vándorfény-
képész és zsidó szatócs járják furcsa 
körtáncukat, miközben körülöttük és 
velük és felettük megtörténnek a múlt 
század közepének eseményei: a törté-
net kezdetekor román világ van, majd 
a háború meghozza a kis magyar vilá-
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got Namajd lakónak, akik mindezek 
közepette élni, túlélni, menekülni vagy 
gyarapodni szeretnének. Legyen ma-
gyar vagy román világ, vásárnak és bál-
nak lennie kell, legfennebb a vendéglőt 
nevezik át időnként. A kisemberek és 
szűkebb környezetük sorsán keresztül 
értesülünk Európa történelmének ak-
kori sorsfordító eseményeiről is, pél-
dául az Anschlussról, Lengyelország 
megtámadásáról, Magyarország bom-
bázásról is vagy éppen Petru Groza 
kormányának kinevezéséről. 

„A namajdi zsidókat úgy vitték el 
egy hajnalban, hogy senki sem látta, 
de mindenki tudta, hogy éppen most.” 
Ez például nehéz helyzetbe hozza 
Kalagor Mátét, és feleségét, Borát, 
náluk van ugyanis a kis Tiegelmann 
Judit. „Ha futni hagyjuk, beárul, ha 
lelövöm gyilkos vagyok, ha megment-
jük, minket fognak felkoncolni.” Ezzel 
a dilemmával például akkor néznek 
szembe magyarok és románok közö-
sen, mikor megtalálják Schwartzot, az 

egykori vándorfényképészt, aki beállt 
a német hadseregbe. Ő végül a falu 
bolondja lesz, derül ki, a 24., Folytköv. 
című fejezetből, melyben a legfonto-
sabb szereplők további sorsát írja le 
a hálátlan utókor szerepét felvállaló 
elbeszélő.  

Mivel nem szeretnénk a könyv tel-
jes tartalmát azokkal ismertetni, akik 
ezután olvassák majd el Vida regényét, 
azoknak a zárófejezetből idéznénk: „A 
dolgok állásán az utólagos tudás már 
nem változtat, hiába ragadjuk ma-
gunkhoz a kezdeményezést, és hiába 
pazaroltunk erre százezer szót, az igaz-
sággal adósak maradtunk. Az igazság 
az, hogy elfáradtunk, mint hosszú fu-
tásban, pedig mesélni jó. Az igazság 
az, hogy a továbbiakban sem fog unat-
kozni a család. A szétszéledt, de még a 
kipusztult családok is összevágynak, 
a láthatón túl is van szövet, és tovább 
zajlik minden történet nélkülünk is.” 

Fried Noémi Lujza




