Szentgyorgyi Laszlo

A Bus Tehén besugoja

A varosszéli, a mult szdzad hatva-
nas-hetvenes éveinek hangulatat idéz6
kocsma a szokasos délel6tti arcat mu-
tatta: a sontésnél Tivadar ur, a nyttt
arcu, csapzott haju, kialvatlan csapos
unottan, gépiesen tett-vett, inkabb csak
a latszat kedvéért, a teremben egy-két
kérnyékbeli ismerds figura mulatta a
draga id6t.

A Bus Tehén nevi erkolcsstillyesztd
csak valami csoda folytan uszta meg a
dithongé épitkezve rombolast. Az ak-
koriban gombamod elszaporodé lako-
telepek egyike épp azon a varosrészen
épiilt - a szocializmus dicsGségére, s a
benne lakni kényszeriilék 6rok banata-
ra. A véros egyik f6 titerének szamitd
Hosszu utcaba torkolld Kis koz sarkdn
all6 zo6mok haz annak koészonhetéen
uszta meg a bontast, hogy az épitdk
bejaratot kényszeriiltek biztositani a
hattérben 4llo, akkor épp boviilé or-
todox templom felé, igy az eredetileg
tervezett harom lakdépiilet helyett csak
kettének jutott hely. A Bus Tehénnek
- ahivatalos allaspont szerint: a&tmene-
tileg — megkegyelmeztek.

Azobta eltelt ugyan mar négy évtized
is, de a lebuj még mindig all. Az igaz:
a ,blokkok” megjelenésével igencsak
megvaltozott a vilag koriilotte — és
féleg benne. Els6ként a vendégkor
cserélddott ki: a régi arcokat tjak val-
tottak fel. Az allanddsagot Tivadar ar

* A megjelenés elétt allo elbeszéléskatet cim-
adé irasa
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jelentette, aki a rendszervaltas utan
visszaigényelte csaladja egykori tulaj-
donat, s onnantdl biiszke fénokként
mar maga muikodtette. - Semmi sem
olyan, mint régen, az alkoholistak sem
- mondogatta, ha ritkan széba elegye-
dett valakivel. A régi torzsvendégek
vagy elkoltoztek, vagy kihaltak, az Gjak
pedig bizony masok, mint az el6dok.
— Legfennebb az italt vedelik akkora
elszantsaggal - jegyezte meg egy alka-
lommal Tivadar ur.

A szocredl sziirkeséget és szegénysé-
get, amely a berendezésében is tetten
érhetd volt, felvaltotta a piacgazdasagi
koriilmények kozott mindent elarasz-
té vasari sokszintség. A Bus Tehén
azonban még mindig inkabb szami-
tott lerobbant talpondllénak, mint
szolid kocsmanak. Még akkor is, ha a
tenyérnyi bels6 terem sarkaiban egy-
egy kétes tisztasagu piros-fehér kockas
abrosszal teritett asztal allt, tobbnyire a
délutani torzsvendégek szamara, akik
rendszerint csak zaraskor és Tivadar
ur hatarozott felszolitdsara tavoztak.

Kozéjiik tartozott Vaszi is. Feltéve,
ha képes volt talpon maradni addig.

A Bus Tehénben nem volt telt haz
azon a délel6tton sem, a szokasos ar-
cokon kiviil{ alig tlint fel mas. A kor-
nyéken dolgozé szakik be-beugrottak
ugyan, de nem sokat idéztek a szigo-
ru tekintet Tivadar ur szine eldtt. -
Nekik - mily igazsagtalansag! — meg
kell keresniiik az italra valot - jegyezte



meg az egyik hajléktalan felé fordulva
az ironikus hangulatban 1év6 csapos.
Ok csak dolguk végeztével vagy mun-
kaidejiik lejarta utan alltak be a hosz-
szulabu asztalok mellé, olykor egészen
zaréraig. Ilyenkor melléjitk csapodtak
a mindig pénz nélkiili, lecsuszott alko-
holistak is, természetesen némi potya
reményében.

Vaszi is ott tamasztotta a falat a kiil-
s6 terem sarkdban, s a plazmatévé ké-
perny6jét bamulta. El6tte a szokdsos
vodkaspohar, kiséré gyanant pedig a
korsé sor. Az erdset egybdl felhajtot-
ta, a sorb6l mindig csak annyit, hogy
elnyomja a torkat maro izt. Koriilotte
gyorsan cserélédtek a vendégek, akik
egyetlen csuklémozdulattal felontotték
a palinkajukat, s ahogyan jottek - siet-
ve -, Ugy tavoztak. Volt, aki hangosan
koszont, volt, aki csak néman biccen-
tett feléje, de a tobbség megvetden né-
zett 4t rajta, mintha ott sem lett volna.
- Vajon kinek szdl a megvetés, annak a
lerobbant alaknak, aki jelenleg vagyok,
vagy a sokak dltal rettegett embernek,
aki egykor voltam? - mormogta maga
elé ilyenkor.

- Még egyet a szokasosbol — nytjtot-
ta mar alig remeg6 kézzel iires poharat
a csapos felé Vaszi. - Ahogy gondolod
— érkezett a valasz. - Ird a tobbi mellé!
— utasitotta Vaszi. Tivadar ur egy pisz-
kos boritdju fiizetet kotort el6 a pult
alol, s lapozgatni kezdte. - Futja majd
a nyugdijbol a torlesztésre? — kérdezte,
arra probalvan figyelmeztetni Vaszit,
hogy meglatasa szerint tullépte a meg-
szokott hitelkeretet. - Nyugi, nyugi, jut
is, marad is - valaszolt az, nem annyira
a csapos, mint 6nmaga megnyugtata-
sara, s a tele poharat két kézzel megra-
gadva - egyetlen csepp se loccsanjon ki
beldle! - a helyére csoszogott.

A sontés mogotti italpolc folott ott-
telejtett faliéra unottan ketyegve jelezte
az id6 mulasat. Vaszi mar a negyedik
pohar vodkanal tartott. Minden jel arra
mutatott, hogy tjra meggytlik vele
Tivadar ur baja. Akdrcsak legutobb,
amikor zdrds utdn a szomszédos sika-
tor falahoz volt kénytelen tdmasztani a
csontrészeg alakot. Ott is maradt, amig
szomszédai kozil valaki meg nem
szanta, s haza nem cipelte. Tébbnyire
a bejarat el6tti padon jozanodott ki.
Az is megtortént, hogy elveszitette
lakdskulcsat. Ilyenkor fel kellett torni
a zarat, ha egyéb megoldast nem ta-
laltak a behatolasra. Napokba tellett a
kar, a rongalds nyomainak eltiintetése.
Ugyanannyiba a mdsnapossaggal jaré
szenvedés. Ilyenkor fogadkozott, hogy
soha t6bbé...

Aztan mégis a Bus Tehénben kotott

ki.

Lassan délutanba hajlott az id6, kez-
dett megtelni a kocsma, a belsé terem-
ben is iltek mar néhanyan.

Hangos tarsasag lépett be, latszott
rajtuk, hogy el6zéleg valahol mar
elémelegitettek. Korbealltak a Vaszi
melletti asztalt. Csomagjaikat az ut-
cara néz6 hatalmas ablak parkanyara
helyezték, de nem volt szerencséjiik,
azok minduntalan a padlén landol-
tak. Vaszi a részegekre jellemz6 szé-
les, szogletes mozdulatokkal jelezte,
hogy artatlan a dologban, s probalta
visszahelyezni a hatizsakokat korabbi
helytikre. — Pardon, pardon - ismé-
telgette torz mosollyal. - Kicsoda az
tirge? — kérdezte egyikiik megvetGen,
s villdmokat sz6r¢ tekintetet vetett ra.
- Hagyd az o6reg bestugot — valaszolta
az, akiben Vaszi gyerekkori baratjanak
fiat ismerte fel. - Hogy merészeled,
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te..., te...? — pattant fel az 6reg, mint
aki darazsfészekbe tenyerelt. Ahogy
meglatta a szemkozti tiikérben imboly-
g6 o6nmagat, nyomban visszavonulot
fajt. — Bar, ha Ggy nézziik, nem kell
hozza nagy batorsag... - mormogta
csendben, s felhajtotta maradék italat.

Aznap valahogy nem vagyta annyi-
ra a bddulatot, csak bamult vizeny6s
tekintettel a messzi tavolba, s probalta
felidézni a koteked6 fiatalember apjat
- valamilyen Jézsinak hivtdk, a veze-
tékneve sehogy sem jutott eszébe -,
akit valaha, amikor még tehette, maga

»intézett el”. - Ha te tudndd... - mo-
tyogta halkan, s kihivo tekintettel for-
dult a fiatalember felé.

A nyolcvanas évek kdzepe tajan 6
volt az, aki egy jelentésében az akkor
tizletvezetéként dolgozo egykori isko-
latarsdra uszitotta a szekut. Bosszubol
tette, amiért az nem szolgalta ki valami
hidnycikknek szamité olyasféle aru-
val, amihez akkoriban csak pult alél
lehetett hozzajutni. — Sajnos, kifogy-
tunk beldle - vélaszolta elutasitélag a
kereskedé. Vaszi biztosan tudta, hogy
hazudik, van még a raktaron beldle,
hisz egyik kozos ismerdsiiket alig egy
tél oraja szolgalta ki vele. - Na ide fi-
gyelj, megmutatom én neked, kivel van
dolgod - ontotte el a méreg, s vésztjds-
l6an kiviharzott a boltbol.

A jelentés kovetkezményeként el-
kezd6dott a boltos vesszéfutasa.
Hoénapokig tartott a zaklatas. EI6bb
csak berendelték, kihallgattak, nyilat-
kozatot irattak ala vele, aztan hazaen-
gedték. Majd ujra berendelték, megfe-
nyegették, hogy valljon, ne nehezitse
meg csalddja, gyerekei életét. Nem ban-
tak vele kesztytis kézzel. Végiil figyel-
meztették: ha sz6t ejt valakinek a fizikai
bantalmazasrol, kicsinaljak nemcsak

22

6t, hanem a feleségét és a fiat is. Kozben
hazkutatast is tartottak, s lass csodat:
megtalaltak az elrejtett valutat, amir6l
6 sehogy sem akart vallani. Az idegen
pénz birtoklasa illegélisnak szamitott,
szigoru biintetés jart érte.

A lelkileg teljesen 0sszetort ember
annyira megriadt, hogy a masnapi
kihallgatas el6l a halalba menekiilt: a
padlason felkototte magat.

A kozépiskolaban még Lakatos
Laciként emlegették, csak késébb, a
nyolcvanas években dithongé romén
nacionalizmus idején valtott Lacatus
Vasiléra. Igaz, neve mar korabban
is, amikor még ugy latszott, komoly
sportkarriert futhat be, tobbnyire igy
jelent meg a sajtéban. Ami ellen eszébe
sem jutott volna tiltakozni. Amikor
lejart személyi igazolvanya helyett
yjat allitottak ki, abba mar a roman
valtozat keriilt. (Bar a Laszl6 valdja-
ban Ladislau romdnul, nem Vasile; ez
utébbinak Vazul, s6t Vaszoly a magyar
megfeleldje.)

Kozvetleniil az érettségi utan tortént,
éppen egy kiilfoldi edzétaborozasrol
tértek haza. Idésebb, oreg rékaknak
szamito csapattarsai az akkori idékre
jellemz6 szokas szerint kihasznaltak
minden ritka alkalmat, ha kulfoldre
utazhattak a csapattal, s j6l bevasarol-
tak. Lehetdleg az otthon hianycikként
kapds termékeket keresték, amiket
aztan konnyuszerrel s jo aron érté-
kesithettek, igy egészitvén ki jovedel-
miiket. - Bevasaroltal? — szegezte neki
a kérdést a korelnok csapatkapitany,
mire Vaszi igennel valaszolt. - S miket
vasaroltal? — folytatta a kivancsisko-
dat. — Hat képeslapokat az otthoniak-
nak, szappant, csomag kavét anyam-
nak, karton cigarettat apamnak, cip6t
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a hugomnak - sorolta szégyenkezve
a fiatalember. - Hat nem kényezteted
el ket — valaszolta az oreg. — Na, ide
figyelj, arrdl van sz6, hogy itt vannak
ezek a cuccok, szépen elrakod a magad
csomagjaba, aztan a hataron atjutva
majd visszaadod - mondta ellentmon-
dast nem t{ir6 hangon.

Vaszi vegyes érzésekkel engedett a
felkérésnek. Inkabb csak azért, mert
illetlenségnek tartotta volna visszauta-
sitani. Némi elégedettség is eltoltotte,
hogy az oreg kitiintette bizalmaval, de
télt is, hogy mi lesz, ha felfedezik nala
a ,csempészarut”. A vamellenérzésnél
persze azonnal kiszurtak, mindenét
elkoboztdk, s jelezték: értesitik lak-
helye illetékes hatdsagait. A ,tetten
ért” fiatalember utja hazaig felért egy
kalvariaval. Csapattarsai probaltak vi-
gasztalni, de nem nagyon sikeriilt...
Hazaérve dsszeszorult torokkal varta a
fejleményeket. Ejszaka almatlanul for-
golddott agyaban, napkozben alvajard-
ként, gondolataiba meriilten téblabolt.
Aztan megérkezett az idézés is, amelyet
két egyenruhds nyujtott at.

A kihallgatasa révid volt, nyilatko-
zatot irattak vele, amelyben rogzitették
a tényallast. A kihallgat6ja hangosan
felolvasta, majd aldiratta vele. Ezek
utan kovetkezett az, ami meghataroz-
ta tovabbi életét: miutan kihallgatéja
ismertette, milyen kovetkezmények-
kel jarhat a csempészés — biintetdjogi
eljaras, talan bortonbiintetés —, felvil-
lantotta el6tte a vadejtés elkeriilésének
feltételét. — Ha beleegyezik abba, hogy
egylttmikodik veliink, hogy értesit
benniinket minden olyan toérvénybe
itkozo, illetve dllamellenes cselekedet-
rél, amelyrél tudomast szerez, akkor
ezt az esetet meg nem torténtnek te-
kintjitkk — dobta eléje a ,mentdovet” a
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tiszt. Vaszi kétségbeesve kapott utana.
Gondolkodas nélkiil alairta az eléje
tolt dokumentumot.

Csak késdbb dobbent ra, hogy csa-
pattarsa aktiv szerepet vallalt behald-
zasaban. Gyanithatéan maga is beszer-
vezett igynok volt. A sablon, amely
szerint eljartak, pofonegyszeri volt:
valamiképpen olyan szorult helyzetbe
hozni a kiszemeltet, amibdl ne ldssa a
kiutat, illetve csak azt az egyet, amit
»nagylelkiien” felkinalnak neki. Az ese-
tek tobbségében az aldozatok - tettiik
kovetkezményétdl, azaz a megtorlastol
valo félelmiikben - engedtek a kény-
szernek: aldirtak.

Megtette Vaszi is, aztan rettegéssel
vegyes kivancsisaggal varta a fejlemé-
nyeket... Lelkiismeret-furdalasa nem
volt, inkabb megkonnyebbiilés-félét
érzett, hogy meguszta a feleldsségre
vonast. Tual fiatal volt és tapasztalatlan
ahhoz, hogy felmérje tettének sulyat,
esetleges kovetkezményeit. Az elején
viszonylag konnyen, siman ment min-
den: nem tett mast, mint irasba foglal-
ta, hol és mit hallott, esetleg latott. Alig
masfél honapig tartott a ,,proébaids’,
aminek végén jelezték: meg vannak
elégedve a ,munkajaval”.

A késGbbiekben mar tartétisztje,
Gicu jelolte meg a célszemélyeket,
akikrdl jelentést vart. A szolgalat ko-
telékébe tartozék kozil tobbnyire
csak vele tartotta a kapcsolatot. Ritkan
azonban el6fordult, hogy Gicu felette-
se, egy rosszarcu, mogorva alak is jelen
volt az eligazitdsokon, amelyekre soha
nem a szolgalat hivatalos székhelyén,
hanem szinte mindig egy f6téri haz
egyik lakasaban keriilt sor, amelynek
gazdajaval soha nem talalkozott. Ha
nyilvanos helyen futottak dssze, ugy



kellett tenniiik, mint akik nem ismerik
egymast.

Lassan mar estébe hajlott az idé, a
zaroéraig azonban még tulzottan sok
volt hatra, Vaszi pedig kitartdan, s
egyre nagyobb szomjusaggal dontotte
magaba az italt. - Nem lesz tul sok,
fater? — szolt at a szomszéd asztaltol
valaki. - Fitk, tudjatok meg, utdlom a
vodkat, ezért ott pusztitom, ahol érem
- valaszolta botladozé nyelvvel, torz
vigyort mellékelve hozza.

Ha mar annyit ivott, elméjében
észrevétleniil oldodtak a mult és je-
len, képzelet és valosag kozott huzo-
d¢6 hatarvonalak, s 6 elszabadult sar-
kanyrepiil6ként ott lebegett a sebesen
valtakozo iddsikok kozott. Kordbban
napi két liternyit is ledntott a torkan,
tucatnyi sor altal kisérve, de az utébbi
idében mar joval kevesebb is megar-
tott, ilyenkor észrevétleniil szakadt el a
film, estek ki 6rak, olykor egész napok
a memoriajabdl. Elmult életének arnyai
kisérték, folyamatosan emlékeztették,
nem hagytdk nyugodni. Azért ivott,
mert felejteni szeretett volna, de maga
is tudta, ez lehetetlenség.

A kezdeti években siman ment
minden: nyitott szemmel és fiillel
jart-kelt, irta a jelentéseket. Megbizoi
meg voltak elégedve. Viszonzasul a
rendszeres anyagi juttatas mellett egy-
egy kérését is teljesitették. Példaul
nyugati utlevéhez segitették. Igaz, a
kellemeset 0ssze kellet kapcsolnia a
hasznossal, azaz gyerekkori baratjarél
kellett jelentenie, akit szintén felke-
resett. Meg kellett tudnia, kivel tartja
itthon a kapcsolatot? kiket latott ven-
dégiil, fogadott otthonaban? ellensé-
gesen viszonyul-e a romdn politikai
kurzushoz? stb.

Kezdetben a lelkiismeret-furdalas
barmiféle jele nélkiil végezte, amit
rabiztak, amit vallalt. Kételyei nem
voltak, hogy esetleg helytelen, amit
tesz. Ugy vélte: artatlanul keveredett a
kényelmetlen helyzetbe, de élve a fel-
kinalt lehetdséggel, kimaszott beldle.
Azokkal nem gondolt, akiket maga so-
dorhat hasonléba. - Az ember vigyaz-
zon magara, ha tud. Ha nem, viselnie
kell a kovetkezményeket — jelentette
ki egyszer, a "89-es politikai fordula-
tot kdvetd zavaros napokban, amikor
maga is jocskan be volt ijedve, mi lesz,
ha kitudédik a multja...

Utolag végiggondolva, a torést sza-
mara a gyermekkori ismerds, az tizlet-
vezetd ongyilkossaga okozta. Képtelen
volt feldolgozni a torténetet, elfogadni
a tényt, hogy 6 volt az, aki a haldlba
kergette. Keserti napok sorat okozta
az eset, évekkel kés6bb is mint deriilt
égbdl a tokonrugas, hirtelen tortek ra
a kellemetlen emlékek. Miatta szokott
rd az ivasra is. Bar elére tudta, amit ké-
sébb a gyakorlatban is megtapasztalt:
az ital is csak enyhitette, zsibbasztotta
a mar6 6nvadat, amit érzett, hogy az-
tan a kijozanodds utdn még eréseb-
ben és a legvaratlanabb pillanatokban
ujra jelentkezzen. Magara maradt.
Szakemberhez nem fordulhatott se-
gitségért, hisz ahhoz fel kellett volna
tarnia élete titkat.

Gicu figyelmét sem keriilte el, hogy
az ital rabjava valt, ami hatraltatta
munkajaban. Elébb csak fejcsdvalva
figyelmeztette, ha nem valtoztat, akkor
szamolnia kell a kévetkezményekkel.
Hogy mire gondolt, azt nem részle-
tezte. A figyelmeztetés hidbavalonak
bizonyult, Vaszi képtelen volt megka-
paszkodni a lejt6n, bar sokszor meg-
prébalta: fogadkozott is gyakran, de
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hasztalan, egyre mélyebbre siillyedst.
Végiil kezdték mellézni, egyre keve-
sebb megbizatast kapott, s mar attdl
tartott, ejtik teljesen, ami ki tudja, mi-
lyen kovetkezményekkel jarhat... Az
ismeretlentdl tartott, de nagyon.

Teljesen 0sszezavarodott, kilatasta-
lansagaban ujra és Gjra a pohdr utan
nyult. Gyakori 6ntudatkédos allapo-
taban ki tudja, hol és miket jarhatott
el a széja, mert egyszer csak megszolalt
munkahelyén a telefon. Gicu volt, aki
korabban soha nem tapasztalt tavol-
sagtartassal beszélt, s a kovetkez6 hét-
re berendelte a ,,céghez”. Vaszi tudta,
érezte: nem sok jot varhat...

A talalkozoéra, objektiv okokbdl,
nem keriilt sor: aznap bukott meg a
Csau-rendszer. — A forradalom vagy
mi teljesen felforditotta életiinket -
emlékezett vissza a mozgalmas na-
pokra. Megbomlott az addigi rend a
szolgalatnal is, az dllomanyt a hadsereg
irdnyitasa ala vontak. A teljes gépezet
egyik naprol a masikra szinte megbé-
nult, a személyzet valdsaggal illegali-
tasba vonult, kiiléndsen az ismert arco-
kat parancsoltak egy lépéssel hatrabb,
az igynokoket pedig kényszeriiségbdl
pihentették. Végiil, még ugyanazon
év utolsé el6tti napjan, hivatalosan
tel is szamoltdk a Securitatét. Vaszi
megkonnyebbiilt, de amint kezdtek
nyilvanossagra keriilni a kiilonb6z6
dokumentumok, egyre izgatottabba
valt: mi lesz, ha egyszer kitudodik az
6 multja is.

Eltelt a tél, s a tavasz meghozta a
megnyugvast, legaldbbis egyesek
szamadara: a marosvasarhelyi magya-
rellenes pogrom utan hivatalosan is
bejelentették az 4j szolgalat megala-
kulasat, igaz, csupa régi emberekbdl.
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Csendben varta, mit tartogat szdmara
ajovo. Idékozben leszazalékoltatta ma-
gat, biztonsagosabbnak tlint a kevés
nyugdijjal jaré status, mint naponta
megfordulni ott, ahol ki tudja, milyen
veszélyek leselkedhetnek ra. Aztan
egyszer csak jelentkezett az Gj Gicu, s
ismertette feladatkorét: a magyar vo-
natkozasu nyilvanos rendezvényeket
kellett latogatnia, s beszamolnia az ott
elhangzottakrol, no meg mindenrdl,
ami a régi-uj megbizoit érdekelhette.

A késbbbiekben érezte ugyan, hogy
egyre mélyebbre siillyed, de nem volt
ereje, batorsaga valtoztatni. Nem is
hitte, hogy egyéltalan lehetséges. Ugy
érezte, billogot visel a homlokan, min-
denki tudja, miben santikal, s ezért
mindenki megveti. Egy alkalommal a
zoldségpiacon félelmetes élményben
volt része: hirtelen hangos kiabalas ta-
madt az asztalok kozott. - Van képed az
emberek kozott mutatkozni? - szegezte
a kérdést egy iddsebb, viszonylag jol 61-
t0zott Oregur egy hasonld kort melegi-
tds, zsokésapkas alaknak. - Mocskos
szekusok, hat lehet, hogy Iliescu és a
hozza hasonlok nem bantanak, de én
nem tudok felejteni! Sem felejteni, sem
megbocsatani nektek, gazemberek! —
kiabalta torkaszakadtabol a lathatéan
feldult férfi a szekusnak nevezett felé.
Aki megprobalt elvegytilni a tomeg-
ben. Vasziban valosaggal megfagyott a
vér: radobbent, hogy vele is barmikor
megtorténhet hasonld.

Ezt kdvet6en napokig ki sem me-
részkedett a lakasabol, nehezére esett
emberek kozé mennie, kellett az ital,
hogy segitségével legy6zze a lebukastol
valo félelmét.

A nap lassan estébe hajlott, Vaszi a
kora délel6tti oraktol ott tamasztotta
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mikor a falat, mikor az asztalt, mikor
mindkett6ét a Bus Tehénben. A stirtin
cserél6d6é vendégek néha-néha oda-
vetettek felé, ugy foghegyrdl, valami
koszonésfélét, de mintha mindenki
keriilte volna, hogy szdéba elegyedjen
vele. Valdjaban nem is hianyzott neki
senki tarsasaga. Tal volt mar azon,
hogy barkivel is megosztani prébalja
gondolatait.

Tobbnyire ugy kezdte, mint azok,
akiket még nem keritett hatalmaba az
italozas szenvedélye. Eltelt egy félo-
ra is, amig elszopogatta az els6 decit,
egy-egy korty sor kiséretében. A ma-
sodikhoz mar feleannyi id6 sem kel-
lett, a harmadikhoz még annyi sem.
Kozben 1élekszakadva és sikerteleniil
probalta kovetni elszabadult képzele-
tét. Elméjében gyors egymasutanban,
de nem idérendi sorrendben kovették
egymast elmult életének Osszefiiggés-
telen képkockai.

Ilyenkor zavaros tekintettel nézett
koriil, vette szemiigyre a kocsma ven-
dégeit, mintha azt kutatna, ki lehet az,
akinek valaha arthatott, aki esetleg is-
meri élete titkat. Ami meggy6z6dése
szerint, kiillondsen amidta elméletileg
barki hozzaférhet a réla késziilt irat-
csomohoz, mar nem is titok. — Lehet,
hogy tudjatok, hogy besugtalak, de
gyavan hallgattok, nincs bennetek ba-
torsag, hogy férfiasan elém élljatok, s
a szemembe mondjatok, mit gondol-
tok rélam... - motyogta maga elé, s
kihivénak szant, de valdjaban torzra
sikeredett tekintetét korbejaratta a
kocsmaban. Senki nem figyelt ra.

Sokszor észrevétleniil szakadt el a
film, erre csak akkor dobbent ra, ami-
kor észlelte, orak teltek el azota, hogy
utoljara tudatanal volt. Hogy idékoz-
ben mit tett vagy mondott, arra egyal-
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taldn nem emlékezett. Egyetlen mene-
dékként az Gjabb adag ital mutatkozott.
Az legalabb enyhitett rosszkedvén,
tompitott lelkiismeret-furdalasan, s ha
nem, akkor ujfent az dntudatlansag
allapotaba taszitotta. Ivott, mint akit
olthatatlan szomjusag gyotor. Pedig
sokszor mar ahogyan lenyelte, fordult
is vissza gyomrabol az ital... Volt, ami-
kor elérte a mosdot, volt, amikor nem.

Tivadar ur ilyenkor a kezébe nyom-
ta a felmosdt, s kiadta az ukazt: tiszta-
ra! Ha képtelen volt r4, akkor nyoma-
tékosan felkérte a tdvozasra. Ha nem
sikeriilt szép szoval megszabadulnia
téle, némi erészakhoz folyamodott:
karjandl er6sen megragadva kivezet-
te a fajdalomtdl sziszeg6 Vaszit. Ha
egyediil képtelen volt hazamenni, a
kocsma melletti sikatorban allé gara-
zsok kozotti padok valamelyikére iil-
tette/fektette: vigyazzon ra a részegek
véddangyala.

»Valamilyen” J6zsinak a fia azt tudta
réla - valahonnan hallhatta -, hogy be-
sugo, de azt mar nem, hogy apja hala-
laért, ha csak kozvetve is, 6 okolhaté. A
kocsmaba valo belépésiik pillanatatdl a
zardraig eltelt ido alatt Vaszi végig azzal
probalkozott, hogy szdba elegyedjen a
fiatalemberrel, hogy arcaba vaghassa:
nem tart téle. - Tele van a tokém ve-
led, meg mindenkivel, akik utalkozva
besugoéztok — diinnydgte botladozd
nyelvvel maga elé. Kozben meg széles
mozdulatokkal gesztikuldl, a részegek-
re jellemz6é mddon vigyorog, de inkabb
csak grimaszol.

A fiatalok végiil megelégelték. -
Fogd be a pofad, oreg! - ripakodott ra
egyikiik, éppen a ,valamilyen” Jézsinak
afia. Vaszit elontotte a dith, indulato-
san fordult feléjiik: — Vigyazz, fia, mert



még megjarod, akarcsak az apad - vag-
ta vissza. - Honnan tudod te nyomo-
rult, mi tortént az apammal? — kérdezte
vészjosloan a fiatalember. - Nemcsak
azt tudom, mi tortént vele, azt is, miért
- replikazott a részeg.

Sz6 szét valtott, s Vaszi, hogy bizo-
nyitsa, hidegen hagyja méasok vélemé-
nye, de féleg az alkoholmadmor okozta
kivagyisagbol, szemébe vagta: - Tudd
meg, hogy én jelentettem fel, de annyi
tartds nem volt benne, hogy vallalja
tetteiért a felelGsséget, ezért a kony-
nyebb utat vélasztotta: gyavan megfu-
tamodott — mondta, s karérvendden
vigyorgott hozza. Amint kiejtette a
szavakat, mdris megbdnta. Megszolalt
agya valamely jézanabb zugaban a
vészcsengo, jelezvén: ezt azért mégsem
kellett volna.

Innentdl felgyorsultak az esemé-
nyek: a rovid ideig tarté dobbent
csendet kovetéen — nehezen jutott el
a flatalember tudataig, amit Vaszi ko-
z0lt vele —, kemény, sértegetésektdl sem
mentes szovaltas alakult ki kozottiik.
A csetepaté — miutan a zardrara vald
hivatkozassal Tivadar ur kitessékelte
a hangos tarsasagot — az utcan folyta-
todott, s a garazsok altal ovezett sika-
torban zarult. A szdévaltast rovid 1ok-
dosédés kovette. A fiatalok korbealltak
Vaszit, s kabatjat mellkasan megragad-
va egymas karjaiba taszigaltak a szinte
tehetetlen alakot. Egyikiik egyszer csak

télredllt, s a feléje zuhand, egyensulyat
veszitett testet hagyta hanyatt az tttest-
re zuhanni.

A furcsa hangot, ami a landolast
kisérte — a talp alatt szétmorzsol6dd
didhéj szdl igy -, egyikiik sem hal-
lotta, csak egyediil Vaszi. Még a ha-
sito, kijozanit6 fajdalom ellenére is.
»Valamilyen” Jozsi fia f6léje hajolt
ugyan, s megnézte, éle-e az Oreg, de
szuszogasat észlelve felallt, s hagyta a
zsakként hever6 testet. - Ha megcsipi
egy kicsit a hideg, hamarabb kijézano-
dik - jegyezte meg, s a tarsasag vihogva
elhagyta a sikatort.

Vaszi hasito fajdalmat érzett a fejé-
ben, prébalta kitapogatni a baj okat,
de karjai nem engedelmeskedtek,
aztan radobbent: labai sem. Olykor
télbeszakadt a fajdalom, olyankor egy
fehér fal el6tt kaleidoszkdp-szertien
valtottak egymasba dldozatainak arc-
képei. Lattukon Vaszi nem érzett sem
lelkifurdalast, sem megbanast... Csak
valami karoromfélét. Aztan ujra az
éles fajdalmat a fejében... S kovet-
kezett megint a kaleidoszkdp, egyre
szédiiletesebb iramban, mig végiil le-
allt az egész... A kimerevedett utolso
képkockarol Vaszi bazsalygott vissza.

A sikatorban hanyatt fekvd élettelen
testre — fiilébdl és orrabol még mindig
szivargott a vér — masnap hajnalban
taldltak rd a munkaba igyekvok.
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