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[…]
A Malomároktól visszafelé gyorsab-

ban haladtak, mert az út kényelmesen 
lejtett a belváros felé. Egyre jobban 
besötétedett, és mire a kollégium be-
járatához értek, már a csizmájuk orra 
hegyét is alig látták. A professzor a 
gondolataiba merülve fordult be a ka-
pun, de a három ifjú a fogadó felé fülelt, 
ahonnan szokatlan lárma hallatszott. 
Látták, hogy a Biasini-gyorskocsi körül 
jókora tömeg verődött össze, amelyet 
a terasz lámpásainak fénye világított 
meg. Kérlelőn néztek Zeykre, aki csak 
most vette észre a tumultust.

– Mi az? Mi történik ott? – tért ma-
gához az öreg a elmélkedéséből. – Jó, 
menjenek, és tudják meg, mi az a had-
delhadd, de a lustrálásra visszaérjenek!

A három diáknak se kellett több, 
rohanvást tették meg a rövid utat. A 
postakocsi körül negyvenen is lehet-
tek már, és a tömeg egyre dagadt. A 
batár ajtajának fellépőjén egy jól öltö-
zött férfi állt, tollbokrétás kalpagját a 
feje tetejére csapta, és éppen szavalt. A 
szíve fölött tenyérnyi piros-fehér-zöld 
kokárdát viselt. Ádám észrevette, hogy 
a kalapja tollai is a nemzet színeiben 
tündökölnek.

A vers refrénjét, melyet a férfi mély 
baritonján zengett szerteszét a téren, 

a sokadalom önkéntelenül átvette, és 
együtt kiáltotta:

– ...A magyarok Istenére esküszünk, 
esküszünk, hogy rabok tovább nem 
leszünk!

A három fiú önkéntelenül a többi-
ekkel kiáltotta a sorokat. Farkas háta 
lúdbőrözni kezdett, és amint a baráta-
ira nézett, látta, hogy azokat is hason-
lóképpen magával ragadta a hév.

A szavaló folytatta a verset.
– Hol sírjaink domborulnak, unoká-

ink leborulnak, és áldó imádság mellett 
mondják el szent neveinket.

Újra a refrén következett, ekkor már 
többen lehettek száznál is a téren. A 
magyarok esküje végigdübörgött a so-
kaságon.

A férfi elhallgatott. Ez volt hát az 
utolsó strófa. Néhány pillanatig néma 
csend ült a tömegen. A kokárdás ekkor 
papírköteget vont elő dolmánya belső 
zsebéből, és újra beszélni kezdett.

– Amint mondtam, Petőfi versét 
elszavalták a Múzeum lépcsőjéről. 
Tízezer ember lepte el a teret, magam 
is ott voltam, tudom! Jókai felolvasta 
az ifjak tizenkét pontos követelését! Itt 
van, olvassátok, barátaim!

Azzal lenyújtotta a lapokat, az enye-
diek pedig szétosztották. Az egyik 
Ádámhoz került. Összehajolva olvas-
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ták. Minden pont maga volt a forra-
dalom, a remény, a szabadság, de a 
legutolsó dobogtatta meg leginkább a 
szívüket: Unio! Csak ennyi állt ott. De 
milyen sokat jelentett ez az erdélyiek-
nek! Egyesülést újra, egy hazában!

– Mi volt hát Pesten? – kérdezte döb-
benten Balázs.

Egy középkorú férfi, aki előbb érke-
zett náluk, diadalmasan nézett rájuk.

– Forradalom, diák urak, forrada-
lom! Petőfiék négy napja felforgatták 
a várost.

[…]

Május 29-én délelőtt 11 óra, va-
sárnap. Rendesen ilyenkor templom-
ban ül az ember, most a Redutban. 
Ma korábban volt az istentisztelet, a 
Szent Mihály-templomból áramlik 
át a tömeg. A Redut tömve. A terem 
karzata csupa május, csupa virág-
csokor: ragyogó fejek girlandja, ott 
ül az erdélyi nemzet hölgykoszorúja. 
Csinos, színes sokaság, meglepően 
sok női arc feszül érdeklődve a zöld 
asztal felé. Báró Puchner Antal jön, 
magyarul nyitja meg az utolsó rendi 
diétát Erdélyországban. A hallgatóság 
már ettől elolvad, bár erősen raccsol 
az öreg tábornok. Puchner, miután 
befejezi a rövid megnyitószövegét, a 
szárnysegédjei kíséretében azonnal 
távozik.

Néhány ifjú kancellista az ablakból 
az utcán álló tömegnek üvölti a törté-
néseket.

A nők karzatán, az első sorban ott ül 
Júlia. A kalapja nemzeti színben pom-
pázik, ahogy a legyezője is. Farkast 
keresi a szemével, de ő még a termen 
kívül, Wesselényi mögött ácsorog. A 
lány Ádámnak integet, aki büszkén 

feszít az újságírók asztalánál. Jakab 
Elek és Urházy között kapott helyett, 
szemben vele Kőváry László ül, az 
Ellenőr főszerkesztője. Az Ellenőr új 
lap volt, csupán május elején jött ki az 
első példánya, és a konzervatív Múlt 
és Jelen-t váltotta fel, bár a hangneme 
mérsékeltebbé vált, és közelebb került 
a centrumhoz. Ott van Ocsvai főszer-
kesztő is, és mellette Brassai Sámuel, 
a polihisztor professzor, aki a Híradó 
vasárnapi mellékszámát szerkeszti.

A központi zöldasztal főhelyén idő-
sebb Bethlen János gróf foglal helyet, 
ő kapta a levezető elnökség fontos fel-
adatát. Mellette harcostársai: Kemény 
Dénes, Szász Károly, Berde Mózes, a 
székelyek reménysége.

A hangzavar óriási volt a teremben, 
ám a zúgás még erősebbé vált, ami-
kor Teleki Domonkosra támaszkodva 
belépett Wesselényi Miklós báró. A 
vak nagyúr hatalmas felsőtestét fekete 
dolmány fedte, mellkasán tenyérnyi 
kokárda virított. A zúgás elcsendese-
dett, a nők szemébe könnyek tolultak, 
szánták az egykori nagy bajnokot.

Aztán felzúgott a terem.
– Éljen Wesselényi! Éljen a vezérek 

vezére! Éljen Erdély legnagyobb fia! 
A követek körbevették rég nem lá-

tott vezérüket, és boldognak érezte ma-
gát, aki kezet szoríthatott vele.

Amint csönd lett, Kemény Dénes 
felolvasta a királyi leiratot. A terem 
újra felzúgott, mert a leirat latinul író-
dott, és az unió kérdését csupán a har-
madik pontban érintette.

Wesselényi az elégedetlenség mo-
raját hallva felállt, hogy elejét vegye a 
nagyobb bajnak.

– Barátaim, a leirat szövege bizo-
nyára hibás. Tollhiba. Az unió dolgát 
kell az első helyre tenni, azt tárgyaljuk.
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Ováció, Bethlen jóváhagyta a gordi-
uszi csomó ilyetén elvágását.

Kemény Dénes állt fel, és olvas-
ni kezdte az unióról megszerkesztett 
törvénycikk tervezetét. Utána Szász 
Károly következett, és a magyar or-
szággyűlésre küldendő erdélyi köve-
tek ügyéről beszélt. A tömeg megint 
elégedetlenkedett, nem értette, mire 
ez a cécó, hogy az uniót nem elég ki-
kiáltani, még törvénybe is kell iktatni, 
amit majd a király szentesít.

Ekkor az elnök felszólította a meg-
jelent négy erdélyi nemzetet, hogy te-
gyen nyilatkozatot.

A magyarok szívvel-lélekkel üdvö-
zölték az uniót.

A székelyek azt óhajtották, hogy a 
törvényjavaslat tárgyalása előtt a szé-
kely határőrséget nemzetőrséggé szer-
vezzék.

A szászok követei, Schmidt Konrád 
és Roth Ágoston a törvényjavaslat ki-
osztását kérték, hogy a követek előbb 
tanulmányozhassák a kérdést.

A románok részéről Bohoczel 
Sándor, Hátszeg város követe szólalt 
fel, és azt kívánta, hogy a törvénycikk-
be az oláh nemzet jogegyenlőségét is 
foglalják bele.

A kormánypárti erdélyi követek, 
Wesselényivel az élen elégedetlenek 
voltak. A számszerű többség ugyan 
létrejött, de a magyar hangadók azt 
akarták, hogy az unió minden kikötés 
nélkül, egyhangúlag legyen elfogadva.

Három órája tartott a vita, amikor 
Bethlen felfüggesztette az ülést azzal, 
hogy délután öt órakor ismét össze-
ülnek. A ravasz gróf azt remélte, hogy 
a köztes időben, a színfalak mögött 
sikerül meggyőzni a követeket. […] 
Este Wesselényi háza előtt fáklyákkal 
tisztelgett az ifjúság. Urházy György 

tolmácsolta az ifjak buzdító szavait, 
mire a vak báró hosszan és megrázóan 
válaszolt. Sokan zokogtak a tömegben, 
annyira meghatotta őket Wesselényi 
közvetlen, testvéri szónoklata. A báró 
mellett ott állt Farkas is az erkélyen, 
és komoran bámulta a tömeget. Julit 
kereste a szemével, de nem találta. Hej, 
de lennék most inkább odalent, mint 
idefenn, gondolta.

Másnap, május 30-án ismét összeült 
a diéta. A Redut előtt díszöltönyös vá-
rosszolgák álltak sorfalat. Tíz óra tájt 
már egy gombostűt sem lehetett leejte-
ni sem a Belmonostor utcában, sem az 
ülésteremben. Gazdag zsinórzatú dol-
mányok, selyem- és bársonymenték, 
kövekkel díszített kalapforgók, rajtuk 
kócsagtoll, a padlathoz koppanó ősi 
kardok. A csizmákon ezüstsarkantyúk 
pengenek, igazi keleti díszbe öltözött 
magyar kavalkád: az erdélyi háromszáz 
rendi követ.

Egymás után megjöttek a gazdag 
főurak is, huszárok kísérte hintóikon. 
Feltűnt Macskássy főpostamester ha-
talmas alakja kék díszmagyarban, a gu-
bernális posták színében. Nyomában 
gróf Teleki József érkezett, a főkor-
mányzó. Őkegyelmességét a consilia-
riusok és titoknokok hada követte.

A zöld asztalt lassan körbeülték. Ott 
voltak az ítélőmesterek, a tollvivők, 
hátuk mögött a királyi tábla írnokai 
álltak. A főkormányzó megnyitotta az 
ülést, és ismét elővették az unió ügyét. 
Wesselényi felállt, mindenki a szoká-
sos hosszú, dörgedelmes szónoklatra 
számított, ám a báró minden bevezetés 
nélkül elfogadásra ajánlotta az unió-
törvényt. Nagyobb hatást keltett ezzel, 
mint bármi szónoklattal. Az egész te-
rem talpra pattant, a sarkantyúk és a 
kardok csengtek-bongtak, a kalpagok 
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a levegőbe repültek, míg a női karzaton 
a nemzeti színű kendők lobogtak, és 
felhangzott ezer torokból az unió élte-
tése. Ekkor azt a zászlót, amit nemrég 
a pesti ifjúság küldöttsége hozott, és 
jó előre összegöngyölve odakészítette 
maga mellé, Urházy hirtelen megra-
gadta, kibontotta és a terem közepére 
rohant, éppen Wesselényi előtt állt meg 
vele. Farkas odalépett urához, és a fülé-
be súgta, mi történik. A báró, akinek az 
arcához ért a zászló selyme, előrenyúlt, 
megragadta a lobgót és a szívéhez szo-
rította.

Szász Károly kihasználta a jelenet 
hatásosságát, és felkiáltott:

– Miután mindenki lobogtatja a ken-
dőjét, és minden követ a kardját csör-
teti, ebből világosan következik, hogy 
a rendek és a közönség egyetértésben 
vannak. Kérem tehát az országgyűlés 
elnökét, hogy nyilvánítsa ki hivatalo-
san az unió létrejöttét Magyarország 
és Erdély között!

A terem egyetértően morajlott fel, 
ekkor Kemény Domokos kért figyel-
met.

– Már nem mint Erdély, hanem 
mint Magyarország polgára szólok! 
Arra akarom kérni a rendeket, hogy 
ha az unió mellett nem is, de ellene 
engedjenek szót emelni, ha valaki azt 
óhajtaná. Ne mondhassa senki, hogy az 
ellenvéleményeket elfojtottuk!

Kemény a beszéde alatt végig a szász 
követeket nézte, egyértelmű volt, rájuk 
gondol.

Roth Ágoston, Brassó követe magá-
ra vette a célzást, és felemelkedett.

– Látjuk és értjük, hogy a nemes ma-
gyar és a székely nemzet az egyesülést 
a leglelkesebb, a legihletettebb egyetér-
téssel, a leghőbb nemzeti óhajtásuknak 
nyilvánították, ezért megfontoltuk a 

döntésünket, és pártoljuk az unió dol-
gát, azzal a kitétellel, miszerint a jelen 
országgyűlés által ez ügyben hozott 
törvényjavaslatot csak őfelsége, szere-
tett fejedelmünk és királyunk legfel-
sőbb akarata teheti kötelező törvénnyé. 
Azt is kinyilvánítjuk, hogy Erdély a 
magyar korona tagja, ezért az uniót a 
Pragmatica Sanctio fenntartása mellett 
tudjuk csak elfogadni.

Ezekre a szavakra valamennyi szász 
követ feláll, és megerősítette szószó-
lójukat: 

– Csatlakozunk a brassói követ ki-
jelentéséhez. 

Ami ezután történt, azt alig lehet 
szavakkal leírni. Az öröm és a lelke-
sedés felborította a rendet, és a karzat 
közönsége éljenezve az ülésterembe 
tódult. Egyetlen hatalmas gomolygó 
masszává olvadt össze a nézők és a sze-
replők sokasága. Kipirult arcok, öröm-
mámorban fürdő tekintetek. Emberek, 
akik addig sosem látták egymást, most 
összeölelkeztek, csókok csattantak a 
vad örömben. Farkas Júliát kereste a 
tömegben, és amint megtalálta, átfogta 
derekát, és megcsókolta. Ádám Urházy 
vállát lapogatta, míg Ocsvai az ellen-
fél főszerkesztővel, Kőváryval borult 
össze.

Berzenczey László, az egyik székely 
követ lekiáltott az ablakból:

– Az unió kimondatott!
Az utcán erre a tömeg tombolni 

kezdett, azonnal látni akarták a szász 
követeket és Lemeni püspököt.

– Éljen Magyarország! Éljen az unió! 
A teremben nagy nehezen elcsen-

desülnek az emberek, és végre Teleki 
József, a főkormányzó magához ragad-
ja a szót:

– Tekintetes Karok és Rendek! Azt 
hiszem, most már elnökileg is kimond-
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hatom, hogy az Unió az összes akarat-
tal ezennel elfogadtatott!

Újra taps, éljenzés. Közben Schmidt 
Konrád és Lemeni püspök leért az ut-
cára. Schmidtet a tömeg a vállára kapta; 
és úgy vitték körbe. Az öreg püspököt 
karosszékbe ültették, azzal hordozták 
az utcákon. Amikor a főtéren végre le-
rakták, elébe térdelt egy ifjú magyar, és 
a püspök ölébe helyezett egy lobogót, 
amelyen a szokásos felirat díszelgett: 
„Unió vagy halál!”

– Atyám! Áldd meg ezt a zászlót! 
– kérte.

Ioan Lemeni lassan fölemelkedett. 
Tekintetét az égnek fordította, reszkető 
kezét a zászló fölé emelte, és hangosan 
fohászkodott: 

– Legyen Isten szent áldása az unión 
és a hazán!

Nem messze tőle Bărnuţiu támaszt-
ja a falat komoran, karba font kézzel. 
Mellette a szigorú Axente Sever és a 
gőgös Avram Iancu áll.

Új időkre várnak. A latrok idejére.

[…]

Szótlanul, szinte futva mentek a zalat-
nai úton. Nem beszélhettek magyarul, 
mert szemből folyamatosan özönlő, 
zsákmánnyal megrakott móc siserehad 
meghallhatta volna az idegen szót.

Farkas nem akart megpihenni éjsza-
kára sem, és csak mentek, mentek a hold 
fényében egész álló éjjel, Simion pedig 
nem mert szólni, hogy egyenek, és alud-
janak, tudta, most ez hiábavaló próbál-
kozás volna. Közben, amikor egyedül 
maradtak az éjszakai úton, elmondta, 
hogy mi történt Ompolygyepűnél.

Farkas akkor megállt, megragadta a 
gallérjánál fogva Simiont, és közvetlen 
közelről belesziszegte az arcába:

– Él, érzem, hogy él! Megtaláljuk, 
érted?

Átmentek Abrudbányán, és másnap 
hajnalban a távolban megpillantották 
Zalatnát az alattuk elterülő Ompoly 
völgyében. A város felett fekete füst 
terjengett, és a tegnapelőtt még oly 
büszke, dúsgazdag bányaváros most 
üszkös romokban hevert. A mócok 
még az oláh templomot sem kímélték, 
minden porig égett.

Az utcákon mindenütt temetetlen 
holtak feküdtek, fojtogató volt a hulla-
szag. A megcsonkított testekből hollók 
és kutyák lakmároztak. A legtöbb hol-
tat a magyarok templomának üszkös 
romjai körül találták. Döbbent némán 
álltak meg a főtéren. Csak néhány elké-
sett oláh fosztogatót láttak, és egy-két, 
tébolyultan bolyongó asszonyt, árva 
gyereket, akiket már nem bántottak a 
vértől megcsömörlött gyilkosok.

– Meg kellene keresnünk a Bihary-
házat – javasolta Simion.

Az egyik félig leégett porta előtt 
egy tízévesforma fiúcskát találtak. 
Toprongyos ruhája szerint helyi oláh 
lehetett az istenadta. A láttukra el akart 
bújni, de Simion kedves szavakkal és 
egy darab kolbásszal meg kenyérrel 
odacsalta. A fiúcska mohón befalta az 
ételt, Simion türelmesen megvárta, 
amíg végez.

– Hogy hívnak? Mi történt veled? A 
családod? – kérdezte.

– Petrunak hívnak – mondta a 
gyerkőc remegő szájjal. – Az apám 
ispáni kocsis volt a bányauradalom-
ban. Amikor kitört a vész, elbújtatott 
a pincében két szomszéd családot. De 
megtalálták őket. Agyonverték mindet 
az udvaron, aztán mi jöttünk sorra.

Hisztérikus sírásban tört ki. A két 
férfi döbbenten várta a folytatást.  
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A fiúcska azonban nem volt képes 
szavakba önteni a borzalmat, inkább 
kézen fogta Simiont, és bevezette őket 
az udvarra. Iszonyatos látvány tárult 
elébük. Az udvaron szerteszét lega-
lább tucatnyi hulla feküdt, groteszk 
módon kicsavart végtagokkal. A hul-
lák bűze mindent betöltött. Egy férfi 
testét a végtagjainál fogva felszegezték 
a kútkávára. Farkas látta, hogy tőből 
levágták mindkét kézfejét, a hátáról 
pedig csíkokban lenyúzták a bőrt. Az 
ifjú a falnak támaszkodott, és mindent 
kiadott magából.

[…]

1850 májusa volt akkor. Amint befe-
lé haladtak a Magyar utcán az elpusz-
tított városba, Ádámnak ismét elszo-
rult a szíve. A legtöbb ház romosan, 
lakatlanul éktelenkedett még mindig. 
A dudva, a muhar felverte a gazdátlan 
udvarokat. Kóbor, éhes kutyák eredtek 
a nyomukba, hátha lepottyan valami 
maradék közéjük. Betti belekarolt, és 
borzongva bújt hozzá.

– Hiába meséltél róla, nem tudtam 
elképzelni, hogy milyen a valóságban.

– Nekünk kell újjáépíteni ezt a 
várost, és élettel megtölteni – felelte 
Ádám dacosan. – Szép, nehéz feladat 
lesz.

Bekanyarodtak a fogadó elé, Ádám 
nyelt egyet, amint meglátta az ókollé-
gium még mindig romos, rogyadozó 
épülettömbjét. Nem tudta megszokni 
ezt a látványt. Amint elhaladtak mel-
lette, belátott az egyik terembe a ki-
tört keretű ablakon keresztül. Néhány 
gyermek ült a padokban, és egy tanár 
magyarázott nekik a tábla mellől.

– Valaki megkezdte a tanítást – cso-
dálkozott, és felállt a bakon, hogy job-

ban lásson. Felismerte, Incze Dániel 
volt az, régi kedves tanára.

– Gyere – mondta a feleségének, és 
lehuppant a földre a szekérről, majd 
lesegítette Bettit. – Beszélnem kell vele, 
ismerem.

Bementek az épületbe, Ádám elége-
detten látta, hogy a romokat már elta-
karították, de a füst és korom semmivel 
nem összetéveszthető szaga kiirthatat-
lanul áradt mindenünnen. A teremnek, 
ahol a tanítás folyt, belül nem volt ajtaja. 
Az ajtófélfát kopogtatta meg, mire a ta-
nár megállt a beszédben, és kíváncsian 
nézett a fiatal párra, aztán a szemében 
fény csillant, felismerte Ádámot.

– Kolléga! Muzsnai Ádám! Ön itt? Az 
édesapja mesélte, hogy Balázsfalvára 
nősült.

– Hazajöttünk, professzor úr – 
mondta mosolyogva Ádám. – Látom, 
tanít. Örömömre szolgál.

– Eh, csupán nemrégiben kezdtünk 
hozzá – legyintett Incze szelíden. – A 
hatalom nem engedi, hogy újranyissuk 
a kollégiumot, igaz, jelenleg még esz-
közünk se lenne rá. De talán jövőre... 
Most csupán köztanítók vagyunk. Az 
elemistákat pallérozzuk.

– Kiket fed a többes szám, profes�-
szor úr?

– Hát Vajna Antal urat, a jogprofes�-
szort. Ő az igazi lelke itt mindennek, 
nem én! Az ő ereje, lelkesedése nélkül 
mit sem tennénk. Ő hajt minket előre. 
Összeszedtünk vagy negyven gyereket, 
az első tanítványaink. Magunk tettük 
rendbe ezt a termet. És mögöttünk, a 
másik szobában ott a könyvtár marad-
ványa. Háromszáz kötet, kolléga. Mit 
szól? Háromszáz a negyvenezerből. De 
mit is fecsegek annyit? Vajnáról beszél-
tem. Elneveztem Deukaliónnak. Persze 
nem örült.
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– Deukalión volt az, aki kövekből 
embereket teremtett egykor, Zeusz 
özönvize után? – kérdezte Betti.

– Igen – nevetett fel Incze. – 
Találó, nem? Vajna professzor, a mi 
Deukaliónunk!

Ádám szemében két könnycsepp je-
lent meg, amint erre a lelkes tanárra és 
a háttérből őket bámuló sovány, félénk 
tekintetű kölykökre nézett. Abban a 

pillanatban már tudta, hogy mit kell 
tennie.

– Professzor úr! Ha kell még egy ta-
nító, én örömest beállok.

– Nagyszerű volna, fiam, de a fi-
zetség... Hm. Az bizony elég vékony. 
Mondhatni semmi, még egy ideig.

– Nem is fizetségért jönnék, pro-
fesszor úr. Csak úgy, lelkesedésből. 
Kövekből embereket teremteni.

Kéz a kézben




