Szentpali Gavallér Zsuzsa

Sarga torolkozo

Kényelmesen hatradélt a fotelben
és elégedetten kinyujtotta elgémbere-
dett labait. A cserépkalyhaban lassan
kihunyd parazs atadta a dombvidéki
nyarald nappalija feletti uralmat a so-
tétségnek. Az id6s férfi behunyta a sze-
mét, és mar majdnem elaludt, amikor
egy szokatlan, alig hallhaté nesz fel-
riasztotta. Mintha kaparaszast hallott
volna. Felnézett. A terasz fel6li iveg-
ajtd mogott megjelent egy arny, egyre
nagyobb lett. Aztan fémes csikorgas-
sal kinyilt az ajté. Nandorfy Kiss Jend
csodalatramélt6 batorsagot tanusitva,
hatarozott mozdulattal felkapcsolta a
fotel melletti allolampat. A lampa fé-
nyében egy sotét ruhas, fiatal férfi allt,
és lassan bezarta maga mogott az ajtot.

- Maga mit keres itt?

- Ezt inkabb én kérdezhetném!

- Maganak nem lenne szabad itt
lennie.

— Mér miért ne lehetnék itt?

— Mert mar beallt a téli id6szak.

- Na, de kérem, ez az én hazam.

— Az lehet, de ilyenkor nem szokott
itt lenni.

Eszébe jutott a délutani veszekedés,
és egy kissé elszégyellte magat. Valami
kis aprosaggal indult, mar nem is tudta,
mi volt az. A felesége sirva szaladt ki a
szobabdl, 6 meg beiilt a kocsiba, és ide-
jott. Az ismeretlen férfi vadloan nézett
r4, kozben egyre nagyobb tdcsava gytilt
ossze a ruhajardl lecsorgd viz a padlon.

- Osz végén mindig lezérja a hézat,
és karacsonyig erre se néz.

~ Osszevesztem a feleségemmel.

— Na és? Attdl még nem kell csak ugy
lelépni. Gondolom, el se kdszont téle.

— Dehogy koszontem!

— Szegény asszony, biztosan nagyon
aggddik magaért.

— Aggddjon csak.

Csak egy kis nyugalomra és csendre
vagyott. Két honapja mar, hogy nyug-
dijas lett, de egy pillanatnyi pihené-
se sem volt. Tegyiik rendbe a garazst,
selejtezziik ki a kamrat, a nappalit is
ki kellene mar festetni, a keritést mi-
kor javitod meg. Ez ment egész nap!
Diihosen felallt a fotelbdl.

- Hozna nekem egy torolkozét a
tiirddszobabol? Tudja, azt a sargat, az
a kedvencem.

Nekem is az, ugye milyen puha,
akarta megjegyezni, de egy kicsit meg-
rogyott a laba, és megkapaszkodott az
allolampaban.

- Ki maga egyaltalan, és hogy jott
be ide?

- Igaz, mi nem ismerjiik egymast,
azaz a professzor ir nem emlékszik
ram. Egy félévet jartam a szeminariu-
maira, linedris algebrara.

- Nem emlékszem.

- Nem voltam az a szorgalmas didk.

- Akkor nem csodalom.

- Egyszer mesélte, hogy van itt egy
hdza, és meg akartam latogatni. Talan
két éve lehetett. Este volt mar. Nem volt
itt, ¢s mivel nem tudtam hova men-
ni, eltdltottem a hazban egy par szép
napot.
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- Betort a nyaralémba?

- Nem vittem el semmit, ha erre
gondol.

- De hét ez maganlaksértés!

- Ki is takaritottam, észre se lehetett
venni, hogy itt voltam.

Ez igaz, most, hogy belegondol, ta-
valy decemberben az atlagosnal jéval
kevesebb doglott légy hevert az abla-
kok alatt.

- A konyveket is maga porolta le?

- Hosszuak itt az esték egyediil,
majdnem végigolvastam a konyvta-

rat. Russel életrajza kiilonosen érdekes
volt. Az analitikus filozoéfia kozponti
problémaja. ..

- Varjon, hozom a t6r6lkoz6t.

Megsajnalta ezt a szegény gyereket,
micsoda dolog az, hogy nincs hova
mennie. Valahol még lennie kell egy
iveg, jo er0s kististinek is, kap egy po-
harral, meg ne fazzon.

Vagy mégse? Nem. Lehet, hogy jobb
lesz, ha mégiscsak hazamegy. Mdria
azota mar biztosan csupa aggodalom,
hogy hova tlinhetett.

Az iires szék

Bar inkabb a hagyomanyos miivészi
kifejezési formak hive vagyok, gondol-
tam, ha mdr a mi varosunkat vélasz-
totta, ezt nem hagyhatom ki. Az épiilet
elétt hosszu sor fogadott. Ugy harmin-
can alltak ott, turistak kisebb hatizsak-
kal, néhany fiatal egyetemista, egy férfi
kopottabb 6ltonyben, egy gimnazista
csoport az osztalyfénokkel, egy id6sebb
n6 feltlinéen sok ékszerrel, egy hazaspar
két gyerekkel. A varakozok nyugodtan
alldogaltak, de alevegd vibralt kortlot-
tik. Odamentem én is, és bealltam egy
hosszu haju, fiatal lany mogé. A jegye-
met mar egy éve megvettem, nem volt
olcsé. Lassan haladtunk elére, két 6ra
utan végre bejutottam a terembe.

A performance-miivésznd mereven
lt a széken. Voros ruhaja ragyogott
az Ures teremben. Sdpadt arcan meg-
fesziilt a bor. Néha pislogott, de mind-
végig elore nézett, derekat egyenesen
tartotta, fekete haja befedte a hatat.
Elétte egy tires szék, ide tilhettek le a
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latogatok. Csak a sorban allok léleg-
zetvétele, apro susogasok, krakogas,
szipogds torte meg a némasagot. Tilos
volt megszélitani, csak nézni lehetett.

Nehezen értelmezheto egy ilyen be-
mutatd. Mire jé ez? Miért csindlja ezt
ez a n6? Mutogatja magat vagy inkabb
benniinket akar vizsgalni, vizsgaztatni?
Es mégis, hogy viselkedjen az ember?
Nézziink a szemébe, vagy elvarja, hogy
ahitattal meghajtsuk eldtte a fejiinket?
Ez a harmadik nap volt, mar haromszor
nyolc drat toltott el igy. A mivész maga
a muvészeti targy. A sajtéo megdriilt
érte, micsoda 6tlet, mekkora 6nuralom
és miivészi erd. Egyelére messzirdl, de
most én is lathattam. Csendesen iilt
egy széken, ennyi.

Mogottem egy hazaspar varako-
zott. Nagy rajongdi voltak. Beszélgetni
kezdtiink, minden lelkesedésiiket, is-
meretiiket meg akartak osztani velem.
Oriiltem, amikor beértiink a terembe,
ahol végre csendben kellett lenniink.



El6ttem a fiatal lany tiirelmetleniil
toporgott, keze néha furcsan megre-
megett. Hossz1, fekete haja kdcosan
légott a szemébe. Amikor beértiink a
terembe, egy Osszehajtott, kissé gyti-
rott papirlapot huzott ki a zsebébdl,
okmanyformaja volt.

A sor haladt tovabb, a lany el6tt
allo férfi jarulhatott a mtvésznd elé.
Az id6sebb ur kigombolta a zakdjat,
ahogy dvatosan leereszkedett a székre.
Keresztbe tette a labat, hatradélt és ra-
nézett a mlvészndre. A né tovabbra is
mozdulatlanul @ilt. Két idegen, egymast
vizsgalgattak. A férfi a kezét a szdja elé
emelte, halkan kéhintett, megsimogat-
ta a szakallat, majd hirtelen felallt, és
kiment a terembdl.

A lany kertiilt sorra. Faradtan roskadt
le a székre. A szék laba megcsikordult a
képadlon. A lany felnézett, két kezével
hatrasimitotta tincseit, és halkan, bugd

hangon azt suttogta, anya, anya, anya.
A né6 szeme hatalmasra nyilt, egyik sze-
moldoke enyhén megrezzent. A lany
folytatta, hangja kozben erdsodott, te
vagy az anyam, itt a bizonyiték, latod,
megtalaltalak. Széthajtogatta a papir-
lapot és odatartotta a voros ruhas elé.
Miért, mond, miért nem kellettem ne-
ked, kiabalta végiil a né arcaba. Tobbet
nem tudott mondani. A két teremdr
mellélépett, egy konnyed, de erételjes
mozdulattal megemelték és kicipelték.

A miivészné mindezt tovabbra is
rezzenéstelen arccal kovette. Nem
mozdult meg, nem rohant ki, nem kér-
dezett, nem valaszolt. A szemét csak
én lathattam kozelrdl, ahogy letiltem
elé. Az elsé pillanatok riadt pislogasat
szokatlan csillogas valtotta fel, aztan
visszatért a diadalmas merev tekintet.

Igen, a mivészet gy6zedelmeske-
dett.

Engedélyezve

A délutani nap besiit az ablakomon,
és vilagos foltot vet a bélyegzotarto-
ra. Nagyon sok bélyegzém van. Van,
aki pecsétnek mondja, de hivatalosan
bélyegzdnek kell nevezni. Némelyik
kerek vagy ovilis, de van téglalap alaka
is. Mindegyiken van felirat, alul pedig a
gumis részen all a szoveg, tiikorirassal.

Atlapozom és gondosan elolvasom
a leftizott iratokat. Gyakran még az
ujjammal is kovetem a sorokat, hogy
el ne tévedjek a szovegben. Napok dta
nem krémeztem be a kezemet, ezért
halkan serceg a bérom a papiron,
ahogy végighuzom rajta. A kolléga-

ném, Lili azt mondta, hogy ugy néz
ki, mintha az ujjammal olvasnék, de
ez butasag. Ezt persze masnak nem
lenne szabad észrevennie. Mindig vi-
gyazok, hogy csak akkor csindljam, ha
a szemben 1év6 asztalnal éppen nem iil
senki. Egyszer Lili meglatta, és azota
allanddan ezzel bosszant. Pedig én csak
szeretem a b6romon érezni a dolgokat.
Nagyon ritkdn még az ujjbegyemet is
megnyalom, hogy kénnyebben tud-
jak lapozni, de errél mar majdnem le-
szoktam. Mindent alaposan atnézek,
hogy ki ne maradjon valami. A fontos
adatokat begépelem az elektronikus
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aktaba. Hamar megtanultam banni a
programmal, ez nem jelentett gondot.
A legutolso irat mellett mindig ott van
a f6nok kézjegye és rovid utasitdsa.
Girbegurba bettikkel szokott irni. Egy
ideig eltartott, mig minden szavat ki
tudtam bogaraszni.

Lassu, alapos mozdulatokkal lesi-
mitom az oldalt, és megkeresem a
megfelel6 bélyegzdt. Nem sziikséges,
hogy megnézzem, melyiken mi all, hi-
szen mindet jol ismerem. Mégis szere-
tem egyenként leemelni a kis fa vagy
muianyag fogokat a tartorol. Idénként
taldlomra kézbe veszek egyet, és egy
tires lapon kiprébalom, hogy muiko-
dik-e még, latszik-e minden bet(i és
jel. Van olyan is, amelyiken a datumot
lehet beallitani. Egyszer visszatekertem
arra a napra, amikor elkezdtem itt dol-
gozni, 12 hénapja, 35 napja van mar.
Emlékszem, milyen boldog és egyben
zavart is voltam. Hetekig tartott, mire
kiismertem magam az aktak, utasi-
tasok, szabalyok tomegében, és nem
lehetett kifogas, hogy még csak kezd6
vagyok, az életben is. Ez lett az els6
munkahelyem; baratom, autém, sajat
konyhdm nem volt még. Eleinte, de
késébb is, a fénok sokat kiabalt, kii-
16n6sen, ha rossz bélyegzét hasznal-
tam. Egyébként sem kedves ember, ha
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diithos, elvorosodik a feje, homlokan
apré gyongyokben gytilik dssze az iz-
zadsag. Mar nem zavar, az se, ha durva
szavakat vag a fejemhez, kiilonféle al-
latokhoz hasonlit, vagy ha becsapja az
ajtot, amikor dong6 1éptekkel kimegy
az irodabdl. Viszont a papirt nagyon
sajndlom. Ha egyszer rajta van a tinta,
mar soha nem lehet kit6r6lni onnan.
Sok ilyen dolog van az életben, ezért
nagyon fontos, hogy milyen nyomot
hagy az ember maga utan. Ezt j6l meg-
tanultam.

Most erre a hossziikas, fa bélyegzore
lesz sziikség. ENGEDELYEZVE, ez 4ll
rajta. Szeretem, ha ezt hasznalhatom.
A nyele gombolyt, konnyedén simul
a tenyerembe, és sohase mazolja el a
z0ld tintat a fehér papiron. Megesik,
hogy azt a mlianyag négyszogletest kell
levennem a tart6rol. Rettentéen unal-
mas, csak megnyomom, és mar vorosle-
nek is a betlik az aktdn: ELUTASITVA.
Egyszer annyira megundorodtam téle,
hogy csak azért is a masikat hasznal-
tam. Es nem érdekelt, hogy mennyit
gyongyozik majd ettdl a f6nok vorods
homloka, mert kozben elképzeltem,
hogy aki megkapja, 6romében tancot
jar a konyhaban a feleségével, és a gye-
rekei ujjongva ugralnak korilotte. Azt
hiszem, egyre tobbet fogom hasznalni.



Vivaldi tavasza

Nem batortalanitotta el a lift ajtajara
hanyagul odatapasztott nem-miiko-
dik-tabla, Juli az els6 két emelet sza-
mos lépcsdjét az 6rom és a varakozas
lendiiletébdl tette meg. Egy id6 utan
azonban egyre sulyosabbnak érezte a
vallan a mélyvords keménytokba he-
lyezett hangszert. Kétszer is meg kel-
lett allnia, mire felért a cselldjaval a
hatodik emeletre. A masik harom lany
hiségesen ballagott mogotte, s6t még
addig is tiirelmesen vartak az ajto el6tt,
amig a nyakaban 16g6 selyemsallal le-
torolte izzadt homlokat. Nekik azért
konnyt volt egy-egy hegediivel meg
a brdcsaval az oldalukon, de hat ez az
egész Juli dtlete volt. Az 6 tandra.

A révid csengetésre egy iddsebb né,
a tandr anyja szinte azonnal ajt6t nyi-
tott, és széles mosollyal tessékelte be
Oket. Mivel az aprdcska elészobaban
alig fértek el, csak egymas utan vették le
és akasztottak fel a konnyt, vékony ka-
batokat a fogasra, majd szinte libasor-
ban beléptek a nappaliba. Bent Julinak
azonnal felt(int az ébenfekete zongora
mellett a draga, markas csell6. Szinte
latta maga el6tt, ahogy Verovszki tandar
ur itthon is a térde kozé veszi, hosszu,
térfihoz talan nem ill6 torékeny ujjaival
lefogja a hurokat, és erételjes, mégis
konnyed mozdulatokkal tartva a vonét
belekezd Bach egyik cselloszvitjébe.
Suli utan, a zeneiskoldban volt mindig
Ordja nala, kedd délutanonként. Az volt
a hét egyik fénypontja, amikor a nyilé
ajton keresztiil meglathatta a fiatal férfi
izmos, egyenes hatat és hatul copfba
kotott széke hajat. Verovszki soha se
batoritotta szavakkal, de mindig olyan

mélyen és borzongatdan szépen tudott
ranézni, ha hiba nélkiil jatszotta el neki
a feladott darabot. Juli minden idejét a
gyakorlasra szentelte, és masra se va-
gyott jobban, mint erre a pillantasra és
talan tobbre is. Erre akkor j6tt ra, ami-
kor hetekkel a baleset el6tt véletlentil
taldlkoztak egy buszmegalldban, és so-
kaig elbeszélgettek. Verovszki rajongva
mesélte, hogy mennyire szereti a ba-
rokk zene szenvedélyességét, és hogy
a legszivesebben mindig Vivaldit jat-
szana. Mély fajdalommal nyilallt Juliba
a gondolat, lehet, hogy soha nem fogja
latni mar, ahogy a férfi atoleli a csellot.

A lanyok nem fogadtak el a fel-
ajanlott teat és siitit, hanem gyorsan
felallitottdk kottatartojukat a félretolt
butorok kozott. Juli is kivette a tokbdl
a hangszert, és leiilt az odakészitett
székre. A vondsnégyes készen allt. Az
idésebb né ekkor kinyitotta a masik
szobaba nyild ajtét, hogy a nagybeteg
jobban hallja a szomszédbdl a koncer-
tet. A négy lany dsszenézett, és elkezd-
tek jatszani.

Juli kivilrél tudta az Gsszes barokk
darabot, nem volt sziiksége kottara. Az
utolsé zenemtiért kiilon harcolnia kel-
lett, mert a lanyoknak nem nagyon volt
kedviik hozz4. O azonban mar akkor
eldontotte, hogy ezt mindenképpen el
akarja majd jatszani a férfinak, amikor
azon a kegyetlen, hdeséses téli napon
meglatogatta a kérhazban. Persze nem
engedték be hozza, csak a folyoso ab-
lakiivegén at leshetett be hosszu ko-
nyorgés utan a szobdjaba. Ott fekiidt
az agyon, keze és laba be volt gipszelve,
sz6ke haja csapzott gloriaként vilag-
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lott feje koriil a parnan. A szdjan és
orran at befuté csovek tartottak élet-
ben. Mesterséges koma, nagyon lasst
a javuldsi folyamat, mondta Julinak a
mellette all6 névér, de ahogy meglatta
a lany konnyeit, hozzatette, hogy na,
na, kislany, ne aggddjon, azért fel fog
ébredni.

A vond Juli kezében kecses lendii-
lettel jart a hurokon. A koncert vé-
génél tartottak. Vivaldi Tavasza kor-

Eletkép lovaskocsival
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bezsibongta a szobat, az Gjjasziiletés,
a madardal, a fenyeget6 vihar utani
telszabadult ébredés himnusza ima-
ként futott szerteszét. A lany tekintete a
nyitott ajté mogotti szoba félhomalyat
kutatta. Tudta, hogy a fiatal férfit nem
fogja hidegen hagyni az, amit most
hall. Mélyen hitt abban, hogy az, amit
most jatszanak, el fogja 6t érni, meg
fogja érinteni, és akkor, akkor talan
torténik egy csoda.





