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Olyan forróak voltak már az esték, 
hogy kereszthuzatot csináltam. A szo-
ba ablakát teljesen nyitva hagytam, a 
konyha ablakát csak félig, szemben 
meg a nyitott bejárati ajtót támasztot-
tam ki az egyik pár cipőmmel. De még 
így is szenvedtem a hőségtől.

Lefeküdtem a földre, hátha így ér-
zek egy kis szelet, de semmi légmoz-
gás nem volt. Egyre nehezebben visel-
tem ezeket a fülledt, súlyos nyarakat. 
Nemcsak a meleg zavart, hanem a pára 
is. A lakótelep, ahol laktam, tele volt 
fűvel, fákkal, bokrokkal. Szerettem 
nagyon, de egy kisebb eső után, főleg 
nyáron igazi dzsungelben éreztem ma-
gam. Most is esett, nemrég állt el, és a 
párától még jobban izzadtam. 

Ahogy feküdtem a földön, és oldalra 
néztem, a konyha felé, láttam, hogy 
mindenféle kisebb rovar száll be a nyi-
tott ablakon. Talán a kislámpa fényére 
jönnek, gondoltam. Először egy légy, 
aztán egy molylepke, végül egy nagy, 
zöld szöcske érkezett. A szöcskétől 
majd frászt kaptam, olyan nagy hévvel 
ugrándozott. Az ablakpárkányon kezd-
te a látogatást, onnan átugrott a kre-
dencre, majd a mosogatóba. Akkorát 
koppant, hogy erre már felkeltem a 
földről. A mosogatóhoz érve eldön-
töttem magamban, hogy nem kívánok 
a szöcskével közösséget vállalni. Mit 
mondjak, nem volt valami szép látvány. 
Zöldebb volt még a zöldnél is, a hos�-
szú csápjai a fején ijesztően mozogtak, 
a szemei előre meredtek, és megállás 

nélkül ciripelt. Végül is az a dolga, gon-
doltam magamban, de egy ponton úgy 
éreztem, eleget hallottam. Rádobtam 
egy konyharuhát és mintha csak porol-
nék, egyszerűen kiszórtam az ablakon. 
A konyharuhát persze megtartottam.  

Ezek után mint aki jól végezte a dol-
gát, visszafeküdtem a földre, de egy 
perc sem telt el, a szöcske megint ott 
volt. Visszajött. Pontosabban: vis�-
szaszökkent az ablakon keresztül. 
Gondoltam, ezt most már nem ha-
gyom annyiban. Feltápászkodtam a 
földről és elkezdtem hajkurászni a zöld 
rovart, de sokkal gyorsabb volt nálam. 
Hiába hadonásztam a konyharuhával 
a kezemben összevissza, nem tudtam 
elkapni, mert mindig elugrott, akarom 
mondani, elszökkent előlem. Megölni 
nem akartam, de annak sem örültem, 
hogy bent van a lakásomban, amikor 
kint lenne a helye a fák, bokrok között, 
a zöldben. Oda való. 

Egy idő után úgy éreztem, bármit 
csinálok, nem tudok felülkerekedni 
rajta. A szöcske sejthetett valamit, mert 
egyre intenzívebben ugrált, és koppant 
mindenhol, ahol földet ért. Beláttam, 
hogy nem érdemes tovább harcolnom 
vele, majd elmegy, ha megunja. Megint 
lefeküdtem a földre, gondoltam, ki-
nyújtóztatom a tagjaimat, meg a há-
tamnak is jót tesz a kemény felület. 
Talán el is aludtam, mert felébredve 
mintha hegedűszót hallottam volna, 
ráadásul egész közelről, a konyha fe-
lől. Felkeltem, hogy megnézzem, hon-

Zoltay Lívia

Kis esti zene



44

nan jön a hang. És akkor megláttam. 
A konyhapult előtt ült, a székemen. 
Hatalmas volt, és még zöldebb, mint 
„apró” korában. A fején egy barna ka-
lap, elülső lábai közt egy hegedű, és 
csak játszott, és játszott, egy szomorú, 
nagyon szép dallamot. Az én szöcském 
volt, akkorára nőve, mint egy ember. 
Először hátrahőköltem, úgy megijed-
tem. Aztán azt gondoltam, hogy ez 
csak álom. Megcsíptem a jobb karo-
mat, majd a balt is. De az ember nagy-
ságúra nőtt szöcske nem tűnt el, csak 
hegedült tovább. Gondoltam, talán 
megőrültem. De annyira valóságosnak 
tűnt minden. Ahogy ült ott, a széken, 
a hegedűvel, és a dallam, amit játszott, 
mélyen a szívemig hatolt. Meg akartam 
érinteni, érezni, hogy tényleg valódi, 

bizonyítékot szerezni, hogy nem csak a 
képzeletem játszik velem. Hozzáértem, 
ő meg hagyta. Furcsa, érdes volt a bőre. 
Nem zavarta, hogy megérintettem, 
meg se rezdült tőle. Játszott tovább, 
zölden, óriásira nőve, teljesen átadva 
magát a zenének. 

Egyszer aztán abbahagyta, és hátra-
fordult. Rám nézett az üveggolyósze-
rű szemeivel és tisztán, érthetően ezt 
mondta: 

– Köszönöm, hogy nem csaptál le. 
Cserébe játszottam neked valami szé-
pet. 

Majd összezsugorodott, és kirepült 
az ablakomon. Akarom mondani: ki-
szökkent. A hegedűjét is magával vitte.

Azóta gyakran hallom azt a lágy, kü-
lönösen szép dallamot a környéken…

Halászok az Alpokban




