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Érmihályfalva első írásos emléke 
1270-ból származik, az akkori imád-
ság háza a Bércen, vagyis a templom-
dombon állott, amely a mai református 
templom alapja – azóta már egy másik 
torony is közvetíti Istennek a helybé-
liek panaszát és mutat utat a hazafelé 
tartóknak. 

A mohácsi vész után Mihályfalva la-
kossága, mint szinte az egész Érmellék, 
rövid időn belül áttér az új hitre. A 
Bércen magasodó templom átépítésére 
1892-ben került sor, de északi oldalában 
ereklyeként megmaradt a régi kegyhely 
falának egy darabja. Egészen 1818-ig a 
katolikusoknak nem volt templomuk a 
helységben. Ekkor építtetett számuk-
ra kápolnát a Szlávy család, amelyet a 
2011-ben történt restaurálás után szen-
teltek újra. Csakhogy addigra történt 
egy és más. 1931-ben megkezdik a Szent 
Antalnak ajánlott neogótikus római ka-
tolikus templom hajójának kifestését. 
A helyi kéményseprő cég vezetőjének, 
Fekete Jánosnak jóvoltából nem akár-
kikkel: az ekkor már világhírű nagybá-
nyai festőiskola művészei – közöttük az 
érmihályfalvi, máig kellőképpen nem 
értékelt Fekete Károly – munkájával. 
(Az 1898-ban született és 1981-ben 
elhunyt művész a természetelvűség 
szellemében alkotott, főként érmelléki 
tájakat festett, Rómában, a Vatikánban 
és Amerikában volt kiállítása. 1958 és 
1964 között az „érmihályfalvi csoport” 
tagjaként szenvedett börtönbüntetést.) 
Társaival – Pirk Jánossal és Oraviczai 

Szabó Istvánnal – dolgozott a temp-
lomban. A sekrestye fölött Páduai Szent 
Antal történetéből vett életképek eleve-
nedtek meg, a mennyezeten látható lett 
a négy evangélista, a szentély felőli falon 
a damaszkuszi úton haladó, Saulusból 
Paulussá váló egykori keresztényüldöző, 
az oltár mögött Szent Lőrinc vértanúsá-
ga. A freskókon több jellegzetes érmel-
léki, mihályfalvi táj, a templommal a 
háttérben – a többalakos kompozíciók-
ban a modellek többnyire érmihályfal-
viak, például Fekete Károly édesanyja is, 
aki idős koldusasszonyként jelenik meg. 
2010 nyarán egy Nagyváradról érkező 
héttagú csoport fog hozzá – úgymond 
– az érmihályfalvi templom freskóinak 
restaurálásához. Rövid idő alatt helyre-
hozhatatlan károkat okoznak: a Szent 
Pál-ábrázolatok például egyszerűen 
eltűntek, meszelt falak maradtak a he-
lyükön. Szerencsére a Szent Lőrinc- és 
a Szent Antal-freskókat sikerült meg-
menteni, ám a tönkretétel mértéke így 
is jelentős…

Ha volt valami pozitívuma ennek a 
szomorú-felháborító históriának, hát 
legföljebb Érmihályfalva nagyságához 
képest igen-igen jelentékeny számú ki-
válóságainak újbóli előtérbe kerülése. 
Fekete Károly azon érmellékiek – ezen 
belül ama mihályfalviak – számát sza-
porítja, akikről valóban el lehet mon-
dani, amit   Szilágyi Ferenc Hubart úgy 
fogalmazott meg, hogy itt „nagyon sok 
olyan ember látta meg a napvilágot, 
(…) aki a magyar szellemiség európai 
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szintre emeléséhez nagymértékben 
hozzájárult.” Elsőként a rendkívül kü-
lönleges sorsú Kuthy Lajost kell meg-
említenünk. A szülőházának helyén 
látható emléktábla szerint „városunk 
szülötte, Kuthy Lajos (1813–1864) a 
romantika képviselője, ’az irodalom 
grófja’. Születésének 195. évforduló-
ján állította a Határon Túli Magyar 
Emlékekért Alapítvány, a Partiumi és 
Bánsági Műemlékvédő és Emlékhely 
Társaság, Érmihályfalva polgármesteri 
hivatala, 2008.” 	

Kuthy Lajost Márai Sándor még úgy 
idézi meg  a Szindbád hazamegyben, 
mint tűnt idők excentrikus ködlovagját, 
különleges egykori  színfoltot a magyar 
irodalmi múltból, akit a kávéházban 
csak úgy emlegetnek: „Kuthy Lajos, 
kockás nadrágjaival!”, visszarévedve a 
valamikori nagy divat-dendi és nőbo-
londító világfi megjelenésére – holott 
az érmihályfalvi lelkész fia inkább szo-
morú és tragikus, leginkább pedig – el-
sősorban utóéletét tekintve – elgondol-
kodtatóan lehangoló sorsot mondhatna 
magáénak, ha valamilyen metafizikai 
csoda folytán alápillanthatna a huszadik 
második felének és a huszonegyedik 
század első harmadának magyar iro-
dalmi világában bizonyos fogadtatási 
készségekre, recepciós ügyletekre és 
egyáltalán: az utókor több mint görön-
gyös hazai rejtelmeinek útjaira…

„Szép férfias arcz, fekete hajjal, nagy 
lelkes szemekkel, rokonszenves hang-
gal, mellyel szellemdús társalgását 
minden szívbe behízelgé; és emellett 
tökéletes gavallér” – Jókai jellemzé-
se több, mint egy tehetséges aranyifjú 
karakterének vázlata: Kuthy Petőfivel, 
Lisznyai Kálmánnal, Lauka Gusztávval 
jár azonos baráti társaságba, kirívóan 
fényűző életvitele miatt nevezték kor-

társai az irodalom grófjának. „Sehol 
sem láttam én azóta se olyan elegánsul 
bútorozott szállást, mint amilyenben 
Kuthy fogadott bennünket Petőfivel”, 
számol be bámulva Jókai. A félbe-
hagyott debreceni, majd az elvégzett 
nagyváradi tanulmányok után előbb 
joggyakornok, majd aljegyző – jő az 
egzisztenciális biztonság és a mon-
dén, nagy élet… Pozsonyba csábítják, 
az országgyűlés ifjúsági mozgalmai-
ba, Kossuth hírlapjánál irodai állása 
is lesz, további fizetésért. A Magyar 
Tudós Társaság, vagyis a tudományos 
akadémia levelező tagjának választják 
1834 októberében, a neves Kisfaludy 
Társaság tagja lesz 1845 elején. Közben 
ír. Munkáiról Jókai úgy nyilatkozott: 
„gyönyörűen írt, ragyogó phantasiája 
volt…” Drámák és novellák után 1846-
ban megjelenik a nyugodtan rendkí-
vülinek nevezhető kétkötetes regény, 
a Hazai rejtelmek. Így és ezzel a művel 
válik Kuthy Lajos Eötvös József és a 
későbbi Jókai előfutárává, minimum 
Jósika Miklóssal egyenrangú jeles kor-
társ prózaíróvá. A regényt Sütő Éva 
– jól kapisgálva a magyarországi viszo-
nyokat – a következőképpen minősíti: 
„a magyar nemzeti oldal a próféciák 
könyvének tartja, a mai magyarországi 
viszonyokra való tekintettel nem alap-
talanul”. A korabeli magyar parasztság 
ábrázolása és az ekkoriban még ugyan 
kisszámú, de erősödő gazdasági befo-
lyásra szert tenni igyekvő, a kiegyezés 
utáni állapotokat mintegy megelőle-
gező módon viselkedni kezdő alföldi 
ortodox zsidó pénzarisztokrácia szere-
pének felmutatása olyan elgondolkod-
tató – bizonyos fokig valóban profeti-
kus – társadalmi összefüggéseket vetít 
elénk, amelyek a realista hős-ábrázo-
lás révén csak felerősödni látszanak. 
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Shakespeare A velencei kalmárjának 
Shylockja Löbl Simon alakjában tűnik 
fel, aki természetesnek tartja az uzso-
rakamatot, a kis- és középnemesi csa-
ládok földönfutóvá tételét, miközben 
megjövendöli a „hajhászok, váltóha-
misítók, vásárolt bírák, zsoldba vett 
szónokok” magyarországi uralmát…

A Hazai rejtelmek utoljára 1906-ban 
jelent meg. Nem akárki – Mikszáth 
Kálmán írt hozzá előszót… Egyetlen 
röpke idézet: „A Hazai rejtelmek kö-
rülbelül a legjobb munkája Kuthynak. 
Nem közönséges tehetség lép ki elénk 
e könyvből. Mély megfigyelője a ter-
mészetnek és páratlan leíró. A nyelve 
(…) emlékeztet valamely gazdag őste-
rületre, hol buján nő fű, dudva, virág 
s melyet szinte járhatatlanná fonnak 
az indák (….) de mekkora erővel és 
tehetséggel!”

1848-ban Kuthy Batthyány minisz-
terelnöki irodájának igazgatója, majd 
Szemere Bertalan mellett tanácsos, 
1849-ben követi a kormányt Szegedre 
és Aradra is. A bukás után Biharban, 
a Réz-hegységben bujdosik, később 
Pesten nyomorog – a fényűző élethez 
szokott férfiú mindezt különösen nehe-
zen (és egyre nehezebben) viseli. Végül 
nem bírja tovább: 1853-ban elfogadja 
a felkínált másodosztályú megyei biz-
tosi állást a nagyváradi helytartóságon. 
Nemsokára Szatmárnémetiben, majd 
Aradon lesz főbiztos. A kocka elvette-
tett. A korábban kényeztetett-sztárolt 
aranyifjú, a nagymenő irodalmár, az 
irodalom grófjaként parádézó gaval-
lér közmegvetés tárgya és célpontja 
lesz, mindenki elfordul tőle, megvetik 
és kárhoztatják. Megbocsátásról szó 
sincs, meg-megújuló támadásokról 
annál inkább.  Hol van már a kockás 
nadrágok divatja, amit ő teremtett? 

1860-ra megbetegszik, 1861-ben fel-
mentik hivatalából, 1862-ben leköl-
tözik bihardiószegi birtokára, hogy 
szőlőskertjében magányos nyugalom-
ra találjon. 1863-ban nyugdíjazzák. 
Házat bérel Nagyváradon – és ott már 
1864 augusztusában visszaadja lelkét 
Teremtőjének. S úgy lehet, máig nem 
tudni: az utókor mit nem tud néki 
igazán megbocsátani: a behódolást az 
elnyomó idegen hatalomnak – vagy 
netán a Hazai rejtelmek egy-két meg-
látását? (Ez az óriási tehetségű, jobb 
sorsra érdemes, szerencsétlen ember 
és igen-igen jelentékeny író mindössze 
annyi elégtételt kap a sorstól – a már 
idézett emléktábla mellett és előtt –, 
hogy a „kis magyar világban”, 1940 és 
1944 között van Kuthy Lajos utca is 
Nagyváradon…)

Érmihályfalva kiváló szülöttei kö-
zül, mondhatjuk, van, aki jobban járt. 
Viszonylag, legalábbis… (Persze mi-
hez képest?) Hiszen a jól ismert, ki-
váló költő, Zelk Zoltán (1906–1981) 
nevét iskola viseli a településen, szü-
lőháza a szegény érmihályfalvi zsidók 
negyedében, a kicsi zsinagóga – en-
nek kántora volt Zelk apja – mellett 
állt, s noha kicsi gyermekkorában el-
költöztek a helységből, Zelk vállalta 
és emlegette Érmihályfalvát, a szülő-
hely pedig – emlékezik. Van is kire, 
érdemes is kire… Mert Zelk Zoltán 
a huszadik századi magyar irodalom 
legeredetibb figurái közé tartozott, 
méghozzá a tálentumosabb fajtából: 
az érmelléki származás legalább an�-
nyira rányomta bélyegét nyelvezetére 
és habitusára, mint a kültelki-fővárosi 
lét a zsidó városi karakterrel és a ko-
rában egy ideig divatos „baloldaliság-
gal” elegy, sajátságos ötvözete. Hogy 
mindebből egy hallatlanul eredeti, 
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tévedéseivel és időnkénti visszássága-
ival együtt is kifejezetten kedvelhető, 
kedves és szeretetreméltó ember sze-
mélyisége áll előttünk, a belőle kibon-
takozó igazi költő-irodalmárral együtt: 
Érmihályfalva dicsőségére kortársak 
értő és fontos vallomásai bizonyítják, 
Csurka Istvántól Döbrentei Kornélig, 
Karinthy Ferenctől Csukás Istvánig, 
Réz Páltól Déry Tiborig és Németh 
Lászlóig. Ő Döbrenteiék és Csurkáék 
ivócimborája a Hungáriában, és 
Csurka (egyik) Sancho Panzája a lovin 
(aki az első adandó alkalommal harco-
san és becsületesen kiáll az antiszemi-
tizmussal már a hetvenes években is 
megvádolt Csurka István érdekében 
– „zsidó barátai védik meg a zsidózó 
Csurkát”, zengett a hangzatos sirán-
kozás), ő Karinthy Cini városszerte is-
mert vicceinek egyik állandó céltáblája 
és Réz Pál irodalmi anekdotáinak egyik 
főhőse. Mutatóba az egyik – meg nem 
állhatja az ember, hogy közzé ne tegye 
az egyik legklasszikusabb darabot –: 
a Hungáriában egyszer odajött hozzá 
egy helyes, csinos fiatal lány (fent ül-
tek a galérián). Zelk, aki minden nőt 
kedvesnek szólított, mondja, mit pa-
rancsol, kedves? A lány udvariasan be-
mutatkozott, megkérdezte, leülhet-e az 
asztalukhoz. Hogyne. Leült és elkezdte 
mondani Zelk talán legismertebb és 
legszebb versét, a felesége halálára, 
1956-os börtönbüntetése utáni szaba-
dulásakor írott Sirályt. Zelk nagyon 
meghatódott, köszönetet dadogott. 
A lány megrendülten abbahagyta. A 
költő megkérdezte: hol dolgozik, mit 
csinál? A lány magától értetődő termé-
szetességgel válaszolta: a Rákóczi téren. 
Zelk fölállt és mélyen meghajolva kezet 
csókolt. „Azt hiszem, ennél nagyobb 
boldogság nem érhet egy költőt.” „Nem 

olyan az egész, mint egy Verlaine-
történet?”, teszi hozzá Réz. A költői 
kérdést persze nem megválaszolva, 
annyit megjegyezhetünk: ha olyan, ha 
nem, Réz Pál ama megállapításával kell 
egyetértenünk, hogy Zelk Zoltánnak 
különleges érzéke volt ahhoz, hogy a 
fiatalokban észrevegye és holtbiztosan 
érzékelje az igazi, hamisítatlan tehetsé-
get, a jót és a még jobbat. Talán egyfajta 
rendkívüli lelki műveltség ez, ugyanaz 
– fejtegeti Réz –, ami gyakran az egész 
más háttérrel érkező Veres Péterben 
is megvolt. Így fedezte fel a magyar 
költészet olyan tehetségeit, mint Kiss 
Irén vagy Gergely Ágnes... És bár Nagy 
Lajos, valahányszor meglátta bejönni 
a kávéházba, nem állta meg, hogy ne 
így köszöntse: na, itt a Zelk, hát ez sem 
egy Dzsingisz kán… És átmeneti kom-
munista vaksága-elborulása, ostoba 
hithűsége idején írott, hírhedett sztá-
linista versére, A hűség és hála énekére 
reflektálva Faludy György úgy dacolt 
vele, hogy azt írta, már csak az lehetne 
a mentsége, ha odaáll „a bamba, talmi 
költőcskékhez, a párthoz hű seregbe, 
Sztálin seggét nyalni (Zelk azt állítja: 
jóízű)” – mindezzel együtt és mindezek 
ellenére: szerették. Mert lehetett. És 
Érmellék rá is büszke lehet. Már csak 
eme kétmondatos vallomás miatt is: „A 
legtöbb barátom fiatalember, sok köz-
tük olyan, aki nemcsak fiam, lányom, 
hanem unokám lehetne. Büszke va-
gyok arra, hogy szeretnek engem, még 
büszkébb arra, hogy én szeretni tu-
dom őket.” A legfontosabbat azonban, 
egészen biztos, Csurka István árulja el 
róla: megírja, hogy volt egy történet, 
amit Zelk igen-igen sokszor elmesélt. 
Neki külön is, társaságban is. Ezt: „Váci 
úti kis panellakásában (…) felkereste 
Illyés Gyula, aki barátja volt a harmin-
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cas évek óta. 1962-t vagy hatvanhármat 
írunk, Illyés kinéz a Váci úti panelház 
ablakán, köröskörül hasonlókat, vagy 
még korábban épített oszlopos szov-
jetházakat lát, lent csoszog, nyomul 
a lehajtott fejű nép, s elszorult torok-
kal mondja hátra Zelknek: ’Nyizsnyij 
Novgorod, 1934’. És a szeméből pa-
takzik a könny…”  Érmellék szólalt 
meg akkor mindig. Érmellék mondta 
el mindezt. A származás, a táj vérének 
szavával.	

Az ősök – írók és költők, neme-
sek és lelkészek, gazdálkodók és 
földbirtokosok – nemcsak bizonyos 
órákban: permanensen kísértenek itt 
Érmihályfalván. Ez a település azon 
helységek egyike, ahol a nagy múlt éj-
jel-nappali, állandó szolgálatosként je-
len van, akárcsak Erdélyben Torockón 
vagy Udvarhelyen, a Partiumban 
Nagyváradon, itt a közelben Szent
jobbon vagy akár Székelyhídon és 
Köbölkúton is. És mikor milyen meg-
jelenési formában – megújulva-rend-
betéve vagy lepusztultan-elhanyagol-
tan-romosan – egyfolytában jeleznek, 
szinte okvetetlenkedve, állandóan, fi-
gyelmeztetve és akadékoskodva, em-
lékeztetve és buzdítva. 

Jóformán a központban szintén, nagy 
hármas úkereszteződés (Nagyvárad-
Szatmárnémeti-Nyírábrány) és nagy 
autóforgalom kellős közepén óriási 
zöldövezet. Nagy park. Kastély-park. 
Arborétum. Ez az 1790-ben épült, úgy-
nevezett Bernáth-Bujanovics-kastély. 
A Bernáthok ősi fészkéhez – birtoka-
ikhoz és kúriájukhoz – a família gazda-
sági csődje miatt a horvát származású 
nemesi Bujanovics család jutott hozzá. 
A csődhöz némi mesterséges „ráse-
gítés” is hozzájárult: mivel Bernáthék 
aktívan részt vettek az 1848–49-es sza-

badságharcban, ezért kegyvesztettek 
lettek. (A közhiedelem szerint Jókai a 
szintén rebellis Bujanovics-testvérekről 
mintázta A kőszívű ember fiai című 
regény szereplőit.) A Bujanovicsok 
úgynevezett zálogvisszaváltási perrel 
megszerezték a mihályfalvi birtok te-
kintélyes részét. Az államosítás után a 
kúriát a katonaság – a közeli határőrség 
– vette birtokba, a kisajátítás után eme-
leti részt építettek rá, 1968-ban orvosi 
rendelővé, illetve kórházzá alakították 
át, azután idestova két évtizede az is 
megszűnt létezni. Csodás – 2,7 hek-
táros – angolparkja azóta kipusztult. 
Csak néhány famatuzsálem hirdeti 
dicsőségesebb múltját. Ami a jelenlegi 
tulajdonviszonyokat illeti: még 2000-
ben, tehát idestova negyedszázada a 
bíróság a kastélyt és az előtte levő park-
részt megítélte Bujanovicséknak, de az 
angolparkot már nem – ezért többször 
fellebbezett a tulajdonos, sikertelenül. 
Ugyanígy nem adták vissza az épület 
emeleti részét sem, de végül is mos-
tanra már mindegy: az enyészet szele 
ugyanúgy játszik az emeleti felfeszí-
tett nyílászárókkal, mint a lentiekkel, 
a kerítés összedőlt, a hajdani bejárati 
park is teljesen elvadult, az ingatlan a 
szó szoros értelmében mállik, az eresz 
is omladozik-szakadozik, akárcsak a 
falak – szinte minden itt körös-kö-
rül. Tobzódó elfeledettség, elhanya-
goltság a köbön, az n-edik hatványon, 
csúcsra járatva. Ráadásul a tulajdonos 
Bujanovics Ede nemrégiben megtért 
őseihez, örökös azóta sem jelentkezett 
az érmihályfalvi önkormányzatnál – az 
idő múlik, az enyészet halad, az élet-
nek vége.  A pusztulás, miként Juhász 
Gyulánknál Anna, örök.

Állunk, álldogálunk, föl-alá járká-
lunk, aztán tanácstalanul meg-meg-
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állunk itt és megint a parkban, aztán 
az épületmaradvány, majdnem rom 
előtt, a gazban, a még élő gyönyörű fa-
matuzsálemek között. Érmihályfalván 
vagyunk egyáltalán? Idővel már nincs 
miről beszélni. Nézzük egymást meg a 
környéket egyforma szemekkel.

Egészen addig, míg váratlanul idő-
sebb, nagydarab, feltűnően durva 
arcú férfi kerül elő, akárha az enyé-
szet dzsinnje mászott volna elő vala-
mi koszos, elhanyagolt, ócska és óriási 
palackból. Célirányosan, egyenesen 
felénk, nekünk tart, már kérdi is, kik 
vagyunk, mit akarunk, miért vagyunk 
itt. És ami innentől kezdve történt: le-
hetne megtörtént rossz álomnak, az 
érmelléki ideálból kijózanító, durva 
valóság-ízelítőnek, netán többszörö-
sen jelképes történésnek (is) nevezni. 
Javallom: ne tegyük.

A dzsinn nagyjából olyan volt, mint 
A bagdadi tolvajban: önhitten nagy-
képű, ki-ha-én-nem módra erőszakos 
és vérbeli ávós-szekus stílben gyanak-
vó és hatalmaskodó. Kezdetben még a 
kérdésre (kik vagyunk?) adott válasszal 
(hát nem ismert föl?), csak annyi derült 
ki, hogy humora kb. annyi van, mint 
egy vécékagylónak, node ezt amúgy 
is sejteni lehetett, ezek meg a humor, 
enyhén szólva nincsenek túlságosan 
meghitt, bensőséges viszonyban egy-
mással – node az ezután következők 
már mindinkább a klasszikus karha-
talmi-rendőri gátlástalanság és arcát-
lan erőszak manapság legföljebb csak 
ha olykor szupermarketbéli bizton-
ságiőr-vadbarmoknál tapasztalható 
fellépésével egyeztek, egyre aggasz-
tóbban, egyre rámenősebben, egyre 
nekivadultabban. Azután rájött, hogy 
az ősökkel együtt velünk van a jelen-
kori eszelősök, az érmihályfalvi szent 

emberek egyike, a már többször idézett 
és idézendő Szilágyi Ferenc Hubart, 
aki fogtechnikus létére nemcsak jól 
ismert, kiváló helytörténész, hanem 
költő is, aki ráadásul – nem akartam 
hinni a fülemnek-szememnek – újra 
lefordította Shakespeare szonettjeit (!), 
melyekről azok tán legavatottabb ma-
gyar fordítója, Szabó Lőrinc azt írja, 
rendkívüli „varázsuk a szív, melyet ki-
nyitnak, a nagy lélek, melynek kulcsai 
(…) az első pillantásra konvencioná-
lisnak ható stílust azonban a léleklátás 
páratlan ereje világítja át (…) szinte az 
olvasótól is külön érettséget kívánnak, 
hogy maradék nélkül hathassanak”. 
Ilyen társasággal – velünk van még 
Laskovics István, az Érmelléki Gazdák 
Egyesületének kiválósága is – úgy lát-
szik, először nemigen tud mit kezdeni, 
így hát, ősi reflexszel, az idegenek, a 
nem ismertek ellen fordul és nyaggatni 
kezd, mind „ávósabban-szekusabban.” 
Csoda-e, ha a türelem fogytán, a hang-
erő és a hangnem fokozódik, szegény jó 
vendéglátóink mind tanácstalanabbak, 
de rájuk hősünk csak legyint és – igen 
– már Orbán Viktort szedi elő és kezdi 
szidni fröcsögve, erre, ki-ki gondoljon, 
amit akar, elönt a forróság, a dzsinn, 
láss csodát, hirtelen a mélyből – no 
lám – román szavakat ránt elő, egy-
két káromkodást, trágár szót töredé-
kesen értek is. A hangulat már tényleg 
pattanásig feszült, egyre fenyegetőbb. 
Külvárosi neveltetésem és Rejtő Jenő 
jótékony olvasnivalóinak hatására már 
azon gondolkodom, mindig az nevet 
utoljára, aki először üt, továbbá hogy 
nagydarab, nehézkesnek tűnő ellenfél-
lel szemben a nagyon érzékeny pontjá-
ra mért, váratlan ütés a leghatásosabb 
– hirtelen visszavonulót fúj, megfor-
dul, visszafelé kiabál. Mellém lépnek 
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a mihályfalviak, nem mozdulunk. Itt, 
ezen a lankás dombok közé zárt, nem 
is oly régen még oly mocsaras, magyar 
lelkű területen olyan otthonosság-érzet 
rohan meg, hogy komoly erőfeszítésbe 
kerül leküzdeni megindultságomat. 

Egyszerre feldúltan és meghatottan 
fordulunk egy italra a szonett-fordító 
házának irányába, közben az érmelléki 
betyárokról olvasottak zötykölődnek 
a fejemben. (Egy nyugdíjas magyar-
tanár, Boros József itt Érmihályfalván 
vette a fáradtságot és regénnyé, igazi 
mai betyárregény-fikcióvá gyúrta ös�-
sze az Érmelléken foszlányokban még 
mindig szanaszét heverő szóbeli be-
tyártörténeteket. A Lidércfény a lápon 
alcíme: Képzelt epizódok az Érmellék 
betyárvilágából – a szerző azt vallja, 
végső soron Arany János is ilyen tö-
redékekből rakta össze a Toldit… A 
főhőssel meg egészen fatális véletlen 
hozta össze: az egykori lápvidék egyik 
elhagyatott kunyhójának roskatag 
mestergerendájára írva talált a felirat-
ra, mely felvésve azt adta az utókor 
tudtára, hogy itt járt Dobos Gábor, a 
környék rettegett betyárja… A többi 
– megértjük – aztán jött magától…) 
„Aki nem az Érmelléken született, az 
nem ismeri a tájegység erős varázsát, 
amely bármelyik földrészről hazahoz-
za elszármazottait. A mocsári ember 
nem tud messzire szakadni a nádastól, 
a déli harangszótól. A lápok nyáresti 
muzsikája, az eső verte föld illata ha-
tárokat szab a világgá menőknek is. 
Amit az egykori betyárok legendája 
tovább erősít. (…) A betyárok számá-
ra az érmelléki mocsárvilág jelentette 
a menedéket (…) miért is ne énekel-
hetnénk meg az Érmellék betyárja-
it? Úgy vélem, Dobos Gábor élete és 
cselekedetei nem sokban térhettek el 

az eddig ismert betyárok történeteitől 
(…) Ő is kénytelen volt úgy élni, mint 
Rózsa Sándor, Zöld Marci, Vidróczki, 
Sisa Pista, Angyal Bandi és társaik.” 
Úgy lehet, ők kellenének most is ide…. 
(Mondjuk a Bujanovics-kastély kör-
nyékére is.) 

Elég az ábrándozásból, üzeni a 
helytörténész-házigazda otthona. 
Shakespeare-rel és saját verseskö-
tetekkel, étellel-itallal – és legfőkép-
pen: megnyugvással. Mondjuk itt egy 
Szilágyi Ferenc Hubart-vers, mutatóba, 
Érmelléki capriccio a címe.

 „A domb e tájat lágy karéjba zárja.
Ledér esők eróziója ás
mély árkokat. Ma pásztorok tanyája
e holt vidék, alig tapodja más.
A völgyön át lapály talál teret,
mocsárvilág, ahol az Ér ered.

Elindulunk a sorskanyart követve.
Remélem, ott az bút talán simább,
és hív tölgyfalomb a zöld szövetbe,
el is maradt a csalfa délibáb.
Az árny poétahomlokon babér,
de szikkadó a domb alatt az Ér.

(…)

Bolyonghatunk, de Kölcseyt keresve
a szív ma is nyugat felé vezet,
szemünk a vátesz otthonába les be
– legott a pópa nyújt segédkezet.
Hiszed, hogy egyszer újra visszatér,
mit egykor elsodort a lusta Ér…”

Hát igen. Voltaképpen erről van szó. 
Nagyjából.

(Részlet a szerző Az Ér mellékén – 
Lassú víz, mosott part címmel  

megjelenés előtt álló szociográfiájából)
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