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Omár könnyes szemekkel járt a 
romok közt. Immár három hónap-
ja szolgált Gázában a Vöröskereszt 
megbízásából. Napjai szorongással és 
kétségbeesett életmentéssel teltek. A 
térséget folyamatosan bombázták. A 
romok alól megcsonkítva előkerült nők 
és gyerekek kezelése a legerősebb lelkű-
eket is próbára tette. Erre nem lehet fel-
készülni a Dubaji Orvosi Egyetemen.

Épp csend volt. Omár szótlanul 
bandukolt a kies vidéken. Ő sem tud-
ta, hogy merre, véletlenszerű irány-
ba indult el, szeretett volna kis időre 
egyedül lenni, és senkivel sem talál-
kozni.  Ez volt a reggeli rutinja, egy 
magányos séta. Apjára, a híres orvos-
doktorra gondolt. Bár hallgatott vol-
na rá, és maradt volna a biztonságos 
Emírségekben. Dolgozhattak volna 
együtt apja kórházában. Pár óra munka 
után nyugodtan sétálhatna a pálma-
fák közt, hosszú, patyolattiszta fehér 
kandurát viselve. De nem, nem akarta, 
hogy ismét újjal mutogassanak rá egye-
temi évfolyamtársai, hogy neki milyen 
könnyű, „beprotezsálták” a legnagyobb 
dubaji kórházba. Már az egyetemen is 
sokat piszkálták, ugyanis a professzo-
rok sokat kedveztek neki, bár sosem 
kérte, sosem folyamodott kedveskedő-
en hozzájuk, főleg nem kiváltságokat 
kérve. Mégis mindenki tudta, kinek 
a fia. Az egyetem után szívesebben 
dolgozott kisebb klinikákon. Inkább 
édesanyja életpályáját szerette volna 
követni, ki jótékonysági és humanitá-

rius szervezeteknek dolgozott, és már 
tíz éve Afrikában élt. Szülei elválása 
mélyen érintette. Addig sem tudta 
eldönteni, hova tartozik, és a nőkkel 
sem boldogult, rosszabbnál rosszabb 
párkapcsolatok után eldöntötte, nem 
akar megházasodni. Majd bevonult 
az Egyesült Arab Emírségek Félhold 
Társaságába, mely a Vöröskereszt alá 
tartozott. Sosem gondolta volna, hogy 
ez lesz élete legnagyobb kihívása.

Nehéz volt Omárnak a helyi lakos-
sággal. Legrosszabbak az anyák vol-
tak, kik napokig szorították maguk-
hoz elhunyt csecsemőiket, és üveges 
szemmel tagadták meg a vizet, élel-
met. Omár igyekezett hatni lelkükre, 
de próbálkozása hiábavaló volt. Sokan 
behunyt szemmel, hátukkal a romok-
nak dőlve feküdtek a földön, és azt sem 
lehetett tudni, hogy csupán rövid időre 
szenderedtek el, vagy már nem is él-
nek. Sorstalan életükbe belenyugodva 
várták az újabb légicsapást. A gyerekek 
süvöltve rohanták meg a ritka élelmi-
szerszállítmányokat. Omár próbált 
rendszert teremteni, és az igazságos 
elosztást megszervezni, de esélye sem 
volt. Ehhez nem voltak elegen. Sokszor 
káoszba torkollott az élelemfelvétel, 
főleg, ha drónok lőttek a tömegbe. Az 
emberek egymást taposva rohantak 
minden irányba, kezükbe ragadva, 
amit csak lehet.

Néha a romok közt félmeztelenül 
ugrabugráló és konzerveket kereső 
koszos gyerkőcök találtak túlélőket. 

Pataki Előd István

A semmi ágán
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Ilyenkor azonnal értesítették Omárt, 
aki kisebb mentőcsapatot toborzott. Az 
omladékokat nagyon finoman kell el-
távolítani, nehogy további sérüléseket 
okozzanak. Omár arca mindig komoly 
és határozott. Senki sem olvashatja le 
róla belső lelki vajúdását, szorongását 
és imáit, bárcsak sikerülne egy újabb 
embert megmenteni.

Egyedül Juszuf tudja, mi folyik ben-
ne. Ő a helyi főorvos, és már első nap 
összebarátkozott Omárral. Amint leg-
először megpillantotta, egyből meg-
kedvelte. Egy emírségekbeli férfi, aki 
orvosként eljön a háborús zónába 
emberéleteket menteni, megbecsülés-
re méltó. Magas, közepes korú, erő-
teljes testalkatú, és az orvosi köpeny 
alatt egy egyszerű, ám kifinomult fehér 
kandurát visel, amit gyakran kiegészít 
egy stílusos, de visszafogott sál segít-
ségével. Ami igazán megkülönbözteti 
a többi emírségi férfitól, az a tisztán 
borotvált arca, ami szembemegy a 
helyi hagyományokkal, ahol a férfi-
ak gyakran tartják meg szakállukat. A 
borotvált arc friss és tiszta benyomást 
kelt, és így éles, határozott vonásai ki-
emelkednek. Barátságosan fénylő zöld 
szemei mindig figyelmesek, az orvosi 
pályán elért sikerét pedig szerénység és 
elhivatottság kíséri.

Amint a romokat eltávolították, 
kiemelik az áldozatot és hordágy-
ra teszik. Omár és Juszuf elvégzik az 
első vizsgálatokat, és ha szükséges, a 
hatalmas ENSZ-sátorba viszik a páci-
enst. A kórház már rég megsemmisült. 
Közben további túlélők után kutat a 
mentőcsoport. Ahol egy személyt ta-
láltak, talán több is van. Addig is az 
orvosok visszatérnek a kórházsátorba, 
van elég munka. Majd úgyis riasztják 
őket, ha a romkutatás sikerrel jár.

Már rég besötétedett, mire Omár 
vértől átáztatott poros ruhájában 
visszatért szálláshelyéül szolgáló ro-
zoga bódéjához. Villanyáram nincs. 
Lassan és komótosan kezdett neki tüzet 
gyújtani. A modern bombázók úgyis 
mindent látnak, legyen nappal vagy 
éjszaka. Nincs értelme bujkálni. Omár 
felrakta a vizet forrni. Még volt duba-
ji kávéja. Szájában összefutott a nyál. 
Amint megérezte a jellegzetes hazai 
illatot, szíve repdesni kezdett az öröm-
től. Ekkor megjelent Juszuf.

A tizenkét órás munkanap után 
fáradtan lépett a bódé elé. Az orvos 
sántított, mivel egy bombarobbanás 
következtében egy repesz súlyosan 
megsebesítette a bal lábát. Mégis, 
minden egyes lépésével megpróbálta 
elrejteni a fájdalmat, hiszen a hivatása 
iránti elkötelezettsége és büszkesége 
erősebb volt, mint a testi gyötrelem. 
Vasarcát és sötét karikás szemét meg-
világította a tűz. Még mindig kopottas 
orvosi köpenyét viselte. Néma bólin-
tással és enyhe, de szeretetteljes mo-
sollyal üdvözölte Omárt. Testtartása 
mindent elárult, alig állt a lábán a ki-
merültségtől. Hosszú, nyíratlan haja 
csapzottan omlott fáradt arcának 
fakó bőrére. Szeméből kedvesség és 
az állandó segíteni akarás áradt. Akik 
csak látták, tisztelték őt. Tudták, hogy 
mindennél fontosabb számára az em-
berek gyógyítása, még akkor is, ha a 
saját teste megpróbálja feladni. Néha 
a kórházsátor egy csendes sarkában 
megállt egy pillanatra, mély levegőt 
vett, hogy összeszedje magát, majd 
tovább folytatta munkáját, mintha 
a világ minden fájdalmát elfelejtené 
egyetlen gyógyító érintéssel.

– Újra eltelt egy nap – szólt Omárhoz 
búskomor mosollyal.
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Omár csak bólintott.
– Vajon ma milyen nap van? 

Összemosódtak a napok, talán ma 
van szombat? Ha nem lenne háború, 
valahol épp egy kedves vendéglőben 
ülnénk, egy tál kebap előtt – szólalt 
meg ismét Juszuf, erőltetett nevetéssel.

Omár érezte, mit szeretne Juszuf, és 
belement a játékba.

– Látom is magam előtt a húsdara-
bokat, van ott minden, csirke, bárány, 
marha, nyárson sülve. Hozzá finom 
fűszeres rizs és saláta – replikázott, 
majd átölelte barátját. Juszuf nem 

bírta tovább, átszakadt benne a gát. 
Keservesen sírva fakadt.

– Jól van, barátom, jól van. Ereszd ki 
nyugodtan – vigasztalta Omár, szenv-
telenséget erőltetve hangjára, miköz-
ben neki is könnybe lábadt a szeme 
zokogó társát figyelve. Holnap csinál-
juk tovább. Édesanyám azt mondta: ha 
csak egy embernek is tudsz segíteni, 
aznap nem éltél hiába.

– Bölcs asszony. Büszke lehet rád – 
veregette meg Omár hátát Juszuf.

Letelepedtek a tűz mellé és némán 
bámulták a lángokat.

IntSuit
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