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Akkor

(1)
A tóban történik. Jövök kifelé a víz-

ből, már nincs kedvem úszni. Lassan 
haladok, a közegellenállás rendületle-
nül dolgozik <ellenem>. Jövök, csak 
lassan. Ahogyan tudok. Megküzdve a 
víztömeggel. A nap valahol mögöttem. 
Nem látom, csak sejtem, hogy ott van. 
Meg érzem. Süt. A tarkómra, hátam-
ra. Deréktól fölfelé, a testem, ami kint 
van a vízből. A jobb tenyeremben egy 
méhet tartok. Összetapadt szárnyak-
kal-lábakkal. Moccanatlan. A tóból 
próbálom kimenteni. Ez egy jócsele-
kedet. Remélem, valaki számontartja 
<ezeket>. Ketten jövünk ki a tóból. 
Lassan tudok csak haladni. A közegel-
lenállás miatt. A méh nyugodt. Én is 
az vagyok. Nemrégiben sodorta elém 
egy hullám. Gondoltam, kimentem. 
Ne fulladjon meg. A parton emberek 
napoznak, törölközőkön fekszenek. 
A törölköző jelöli a területet, ki hova 
tartozik. A méhet majd kiteszem a 
partra, távol a napozóktól. Mondjuk 
egy bokor alá, ott meg tud száradni. 
A szárnyai-lábai megszáradnak, az-
tán elrepül. Megkeresi a társait, aztán 
virágról virágra. És nem esik vissza a 
tóba <remélhetőleg>. Ha szemből sü-
tne a nap, biztosan hunyorognék. De 
a hátam mögött van. Nem látom, csak 
sejtem, hogy ott van. Meg érzem. Süt. 
A tarkómra, hátamra. Deréktól fölfe-
lé. Aztán minden előzetes jel nélkül 

megcsíp a méh. Beleszúr a tenyerem-
be, én pedig lerázom a tenyeremről <a 
fájdalomtól, a dühtől, a meglepettség-
től>, vissza a vízbe. A fullánkja belém 
szakad. Áll ki a tenyeremből, mint egy 
tövis.

(2)
Mosolyog. Látszódnak a fogai. 

Megszámolom őket. Tizennyolc darab. 
Ennyi látszik. Nem éppen szabályos 
elrendezésben, de látszódnak. És ez 
a lényeg. Meg a mosoly. A mosolygás 
a lényeg. A nem éppen szabályos el-
rendezésű fogakkal. Egy fogorvos biz-
tos tudná a megfelelő szakkifejezést 
erre a harapástípusra. Világító fehér 
fogak. Tizennyolc darab. A többi el-
rejtve. Valahol a sötétben. Amik lát-
szódnak, azok világítanak és fehérek. 
Nem éppen szabályos elrendezésben. 
Kötött pulóver és kötött sál van rajta. 
Meg sapka. Az is kötött. Végül is tél 
van. Mást nem igen hordhatna. Persze 
hordhatna, de akkor fázna. Érezné a 
hideget, s mivel nem szeretné érezni a 
hideget, ezért kötött pulóver és kötött 
sál van rajta. Meg sapka. Az is kötött. 
És mosolyog. A mosolygás a lényeg. 
A pulóvere bézs. A sálja krémszínű. 
A sapkája világos szürke. Mosolyog. 
Látszódnak a fogai. Mind a tizennyolc 
darab. Ennyi látszik. Nem éppen sza-
bályos elrendezésben. Viszont nagyon 
szépek. Akárcsak a szemei. A kék sze-
mei. Egy plakátról néz rám, én pedig a 
metróállomás peronjáról nézem <őt>. 
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Ha majd nem lesz aktuális, lecserélik 
áramtalanítás és üzemzárás után, és 
lesz helyette <egy új plakáton> tele-
fonszolgáltatók kedvezményei, ingye-
nes házhozszállítás, internetelőfizetési 
lehetőségek, haszonjárművek és szer-
számgépek széles választéka, ünnepi 
akciók.

(3)
Ez a fájás kizárólag az enyém. Hoz

zám tartozik. Amióta a nélküled-vi-
lágban élek. És ez a fájás, ez itt egészen 
belül dolgozik. Mar. Feszít. Old. Köt. 
Befed. Betakar. Szétszakít és átpereg. 
Belém szaggat és keretbe foglal és. És. 
É.s. A veled-világra van szükségem. 
Abban nem lenne ez <a fájás>. Akkor 
ez éppenséggel nem tartozna hozzám. 
Csak te. Csak Te.

Most

(4)
Azért van ebben valami <egészen> 

bosszantó. Azt mondják, csípős hi-
deg lesz reggel, ezért kénytelen az 
ember ennek megfelelően öltözköd-
ni. Rétegesen. Egyik réteg a másikon. 
Amolyan hagymahéjszerűen. Hogy 
lehessen mit. Lehámozni. Lehántani. 
Lefejteni. Le. Egészen addig, ameddig 
szükséges. Szóval az előrejelzést figye-
lembevéve rétegződni kezd az ember, 
mert a hideg ellen <mégiscsak> véde-
kezni kell. Egyik réteget a másik után. 
Megfelelő vastagodás. Rétegről réteg-
re. A cél és küldetés tengelyén precíz 
elmozdulás. Atléta. Póló. Ing. Garbó. 
Kabát. De azt is előrejelzik, hogy a nap 
második felében fölmelegedés várha-
tó. Szóval lehet majd a rétegződést 
megbontani. Lehámozni. Lehántani. 
Lefejteni. Kabát. Garbó. Ing. Ami eddig 

a test terhe volt, az kézbe <vagy kézre> 
kerül, még jó, hogy kettő van belőle 
<jobb esetben>. Lehet fogni, tartani, 
de ügyeskedve, nehogy a garbó lecsús�-
szon <az anyagát tekintve jóval kénye-
sebb> kabátról, szóval az egyensúlyon 
sok múlhat. Apró kis problémákból 
tevődik össze egy nap. A nagybetűs 
pedig úgyis fölkel. Ha reménykedni 
kell a jóban, az végétére is ugyanaz, 
mintha nem tennénk. Előrejelzéstől 
függetlenül.

(5)
Amikor önutálok, akkor ilyen mé-

ricskélések történnek. Összehasonlítok 
dolgokat. Ezt és azt. Mindenfélét. És 
ez elég gyakran megesik. Ma is példá-
ul. Az önutálok. Elnézem az arcokat, 
buszon, metrón, mozgólépcsőn áll-
va vagy állólépcsőn mozogva, utcán, 
tükörben, és akkor ilyen méricskélé-
sek történnek. Összehasonlítok dol-
gokat. Másokat másokkal, másokat 
magammal, magamat másokkal, és 
persze magamat magammal. Ezekre 
nem igazán lehet felkészülni. Csak úgy 
megtörténik. Ritkán vagyok elégedett. 
Eredetileg boldogot írtam, de átsa-
tíroztam, és az elégedett szót írtam le 
helyette, nem kis megelégedésemre. 
Ez se jó, az se jó, szóval körülményes-
kedem. Ami <mindent egybevetve> 
céltalan, de örökös állandóként foly-
ton bennem munkálkodik. Hogy mi 
lesz, azt nem biztos, hogy nekem kell 
eldöntenem. Lassul a kéz, remeg a toll, 
és a tinta kölletlenül szárad, és a papír. 
Az üres, fehér rettenet. Semmi elől 
sehova elszökni. Ezt ki tudná folytat-
ni? Csak támaszkodni lehetséges itt. 
Ösztönösen zajlik az egész. Amikor 
önutálok, akkor ilyen méricskélések 
történnek.
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(6)
Amire nem emlékszem, az nincs. 

Kiesett belőlem. Örökre elveszett. 
Olyan, mint ha nem is lett volna, mint 
ha soha se történt volna. Tele vagyok az 
emlékeimmel. Ilyenekkel-olyanokkal. 
Mindenfélékkel. Tele van velük a polc. 
És persze az üres helyek. Amikre nem 
emlékszem. Amik örökre kihullottak 
belőlem. Igen. Emlékszem egy <konk-
rét és nem metaforikus> polcra. A 
Mama kamrájában volt. Ötemeletes tá-
kolmány, az egyik lábát egy negyedrét 
hajtogatott papírlappal egyensúlyozták 
ki. Hogy ne billegjen. Egy tévéújságból 

tépték ki a lapot. Már nem volt aktuális 
a műsorrend. Mindenféle volt ezen a 
polcon. Konzervek, befőttek, töltött 
és töltetlen üvegek, szépen, sorban, 
valami <számomra> ismeretlen rend 
alapján elhelyezve. És amikor Mama 
a nyáron eltett paradicsombefőttet té-
len kihozta a kamrából, a polcon ott 
maradt az üvegnyom. Egy szabályos 
kör a porlepte polcon. A hiány maga. 
A hiány jele. Volt ott valami, ami már 
nincs. Azt hiszem, a belőlem kihullott 
emlékek is ilyen nyomokat hagynak 
bennem valahol. Egy billegés ellen ki-
támasztott <metaforikus> polcon.
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