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Mostanában Aniszi Kálmán író, 
szerkesztő, esszéista 2024-ben meg-
jelent, válogatott novellákat, elbeszé-
léseket tartalmazó kötetét olvastam 
meg-megújuló érdeklődéssel.

Az út bennünk van – e cím alá ren-
delődik mindaz, ami a könyv lapjain 
történetként, életképként, gondolat-
sorként elénk kerül. A felsorakoztatott 
művekben igen nagy hangsúlyt kap 
a szabad akarat és az emberi döntés 
kérdésköre. Ha az akarat szabad is, a 
döntéseink nem feltétlenül igazodnak e 
szabadsághoz, hiszen annyi tévképzet, 
kényszerítő körülmény befolyásolhat-
ja indulatainkat, tetteinket. A szerző 
mégis vallja, egyik szereplőjével ki is 
mondatja: „Én azt hiszem (…), hogy 
azzal a bizonyos úttal, amin minden-
kinek végig kell menni, úgy áll a dolog, 
hogy eleve adott út nincs. Nincs, mert 
az út bennünk van. Mi vagyunk az ös-
vénytaposók, az útépítők. Sorsunk az 
örökös keresés, építés és kiigazítás, a 
vég nélküli korrekció.” 

Mindez megtoldható azzal, hogy az 
ember alkata is meghatározza, milyen 
„építő” válik belőle. Ezeket olvasni egy 
másik elbeszélésben: „Aki saját közös-
ségének hagyományait semmibe veszi, 
az örökül kapott értékekre fittyet hány, 
az – vértezetétől megfosztva – kiszol-
gáltatva áll ezer veszéllyel szemben… 
Aki arccal mások felé fordulva éli cse-
lekvő életét – az a szó nemes értelmében 
szolgál. Azzal gazdagítja szeretteit, kö-

zösségét, ami legjobb tulajdona.” Igen, 
ezek a dolgok így függnek össze. És 
ezen elbeszélések tanúsága szerint van, 
aki elbukik, rosszul jár, szégyent hoz 
a fejére, mihelyt önnön személyisége 
szemléletében központba kerül, ide-
ig-óráig fennmaradó helyzeti előnyök, 
vélt érdekek sarkalják; ugyanakkor van, 
aki emberi, erkölcsi tartása mellett sem 
dicsőül meg, de megőrzi méltóságát.

A kétféle magatartás, a döntések 
minősége majd minden történetben 
előkerül, de mulasztás lenne csak ezek-
re figyelni. Az életutak ennél bővebb, 
összetettebb ismereteket kínálnak. 
Azok számára is, akik átélték a kom-
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munizmus időszakát, részben kisebb-
ségiként, részben a rendszer szigora 
miatt hátrányos helyzetben voltak, 
szolgálhat valami többlettel, ha bete-
kintést nyernek magyar közösségük 
szellemi nagyjainak (írók, művészek) 
mindennapi vívódásaiba, küzdelmeibe. 
Ezek igaz történetek; irodalmi értelem-
ben is, hiszen nem egy esetben a szer-
ző csak lejegyzője a mondottaknak, 
amelyek teljes természetességgel, az 
érzelmeket sem palástolva törnek elő 
az elbeszélőkből.

Istenhit, a művészet erejébe, a kö-
zösségbe vetett hit e művekben egy-
aránt előfordul, szerzőnk az életuta-
kat ily módon is feltárja; és helyet kap 

még a kötetben személyes tudása az 
alkotásról: „… az a valami, ami ben-
sőnkből kikívánkozik, csak akkor kap 
művészi rangot, ha megtaláljuk a neki 
leginkább megfelelő formát, alakot.” 
De a forma is hiába, ha figyelmen kívül 
hagynánk azt a Szerb Antal-idézetet, 
ami a könyv egyik mottójául szolgál: 
„(…) minden írás közösségi alkotás, és 
céljaihoz hozzátartozik, hogy kifejezze 
a közösséget, amelyből sarjadt.”

Ajánlom e gyűjteményt mindazok-
nak, akik nemcsak elkönyvelendő ese-
tekkel, de ép gondolatokkal is gazda-
godnának.

Kiss Ferenc Zsolt
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