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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Mécs László (1895–1978)

Magnificat

Ha én dicsekszem, úgy dicsekszem,
mint május mélyén kacagó fa,
mely minden szent titkát kitárja
s azt gyónja, hogy mind jókedvében
csókolta rá az ég Titánja.

Ha én dicsekszem, úgy dicsekszem,
mint karácsonyba bűvölt gyermek,
ha játékkincsét mutogatja:
mindenki érzi, mint derül ki
gond-fellegekből gondos atyja.

Ha én dicsekszem, úgy dicsekszem,
mint kék hegy, hogyha földcsuszamlás
napfényre hozza arany-titkát:
a trianoni földrengésből
lökődtek föl az aranysziklák.

Ha én dicsekszem, úgy dicsekszem,
mint Máriának szűzi szája,
míg zengte a Magnificátot,
midőn alázat távcsövén át
Isten titkos tervébe látott.

Aranyhegyet gyűjtött malasztból
ezer búcsún a nagyapám rég,
áldást imádkozott anyám rám, 
s ma is imával koldulom ki
minden virágom, versem, párnám.

Ha én dicsekszem, hálazsoltárt
mond színes szóval koldus-voltom,
dicsekvésemben több szemérem
van, mint száz álszent hallgatásban,
ha én dicsekszem, Őt dicsérem!

Nagyvárad, 1942. május
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Számított rá, vagy legalábbis számolt 
a lehetőséggel. Megkeresték azt és meg-
próbálták megkörnyékezni emezt is, 
amazzal is beszéltek, ezt csak felhívták, 
és… Igaz, mondtak, beszéltek, suttog-
tak, pusmogtak mindenfélét. Gábor 
leginkább persze arra a valószínűleg 
már mindörökre az idegeibe mere-
vült nemrégi júniusra emlékezett, ez 
volt az origó, a kezdet kezdete – az a 
jeges, hűvösségében bénító-dermesztő 
iszonyat, ami a váratlanul megjelent, 
senkinek sem köszönő, szótlanul sietve 
sürgő-forgó öltönyös-nyakkendős férfi-
ak nyomában söpört végig a folyóparti 
épületen. Onnantól kezdve, hogy elsu-
hantak a dermedten bámuló Suhajda 
Erzsike néni mindentudó bejárati pultja 
mellett, meg sem álltak a legfelső eme-
letig, ahol ha a kiadóban akadt (elég 
sűrűn) dolguk, bárki láthatta a folyóirat 
szerkesztőségének ajtajára villámsebe-
sen felkerült, leviaszolt pecséteket, ket-
tőt vagy hármat, megbízható mozdu-
latlanságban, fenyegetőn pöffeszkedve.

Gábor éppen az asztalánál ült, és 
próbálta elmélyülten tanulmányozni  a 
havi sajtóvetítések rendjét és az aktuális 
filmes információkat tartalmazó, mély-
kék tájékoztató füzetke tartalmát – az 
arcába csörömpölő piros telefon durva, 
könyörtelen, hangos tapintatlansága 
azonnal mindent megsemmisített. 
Bibe János volt, a megyei pártbizottság 
osztályvezetője. 

Gábor már évek óta viszonylag jól 
ismerte. Gyakran járt be a szerkesztő-

ségbe, a rovatvezető baráti(bb) köréhez 
tartozott, talán évfolyam- vagy cso-
porttársak is voltak anno, a sok bunkó 
barom elvtárshoz képest kimondottan  
értelmes, intelligens fickónak számí-
tott, s bár érződött benne egyféle ki-
égettség, minden-mindegy cinizmus 
és legyintő eszménytelenség, ez még 
mindig a legkevesebb, vélte Gábor, 
nem is csak a többiekhez képest, de azt 
is alapul véve, milyen lehet nap mint 
nap ezek között, ilyet képviselve, ebben 
a funkcióban, erre téve föl egy egész, 
jobb, minőségibb sorsra is érdemesnek 
ítélhető életet.

Hogy Bibe elvtárs kifejezetten ben-
sőséges, meghitten közvetlen viszony-
ban állt a fröccsök és rövidek bagó- 
és izzadságszagú univerzumával: a 
szerkesztőségek világában meg előtte 
a külvárosban felnőtt Gábornak sem 
különösebb újdonságot, sem semmifé-
le meglepetést vagy pláne megrázkód-
tatást nem okozott. Mindig és minden-
hol mindenki ivott: a kültelki haverok 
az iparitanuló-iskola vagy a meló után, 
többnyire a sugárúti Nejlonban vagy a 
Cukiban,  az „igazi” melósok ahol csak 
lehetett, a háziasszonyok a konyhában, 
a belvárost járók a Hágiban vagy az 
Alabárdosban, a Bajszárnál vagy a 
Gambrinuszban, a Négylépcsősben 
vagy a Csirkében, a Kékgolyóban 
vagy a Somogyi utcai Hordóban, az 
alsóvárosiak a Hatcsöcsűben vagy a 
Sárkányban  – helyből választék volt 
elég, bár jóféle piából lett volna an�-

Domonkos László

Kocsmázás
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nyi. De az agyonkénezett fehér bo-
rok, garázda ízű hubik, mecsekik meg 
cserkók, a csőbányász vagy ritkábban 
a kinizsik, netán a rémes lengyel sörök 
mindenható mindenségével keveredet-
ten némi szükségszerű megedződött-
ség és majdhogynem hétköznapi rutin 
is jócskán vegyült belé  – valahány-
szor Bibe János szapora poharazgatás-
ba merült valamelyik, többnyire azért 
magasabb beosztású kollégájával, sem 
különösebben nehéz, sem megerőltető 
vagy különleges nem volt alkalmilag 
és átmenetileg csatlakozni hozzájuk, 
valahányszor csak (néha) hívták.

Most viszont kifejezetten őt és 
egyes-egyedül őt Bibe elvtárs hívta, 
hangja határozott volt és barátságosan 
rámenős, finoman éreztetve ellent-
mondást nem tűrőn utasító: komoly 
és fontos ügyben feltétlenül beszélni-
ük kell, találkozzanak már holnap az 
egyik, Gábor által fura módon kezdet-
től fogva szívből utált belvárosi söröző-
ben, délután 5-kor, feltétlenül és min-
denképpen, sürgősen  és okvetlenül. 

Erre azért így mégsem számított. 
Gábor először arra gondolt, nem ve-
hetik őt igazán számításba, nincs ő 
úgy és annyira jelen a helyi, pláne 
nem az országos irodalmi életben, jó, 
azt azért sejtette, hogy nagyon is tud-
ják róla a bölcsészséget meg az egész 
irodalom-buzeranciáját, node ő csak 
egy kritikus meg egy alkalmi tárcaíró 
egy napilap kulturális rovatában, plá-
ne közismert, hogy a szerkesztőség 
három nem párttag munkatársának 
egyike,  a másik kettő – a nála jóval 
idősebb Orosz Rezső, a kiváló iro-
dalmiriport-író kolléga, az alföldi ta-
nyákról nemrégiben megjelent kitűnő 
szociográfia szerzője, no meg közös 
barátjuk, a Gáborral majdnem egy-

korú, romlatlan és tehetséges kisteleki 
parasztfiú, Kondoros Jani – szintúgy 
aligha alkalmas egy szigorúan poli-
tikai okokból világgá zavart folyóirat  
embereinek pótlására. Hiszen ők eleve 
kívül vannak a körön, ama derék és 
bensőséges, a szocialistánál is szoci-
alistább megbízhatósági elvtárs-bűv-
körön, varázsgömbön, csodapalotán, 
amihez nem feltétlenül kellenek holmi 
közös vadászatok, elég néhány feles 
vagy fröccs a sajtóházi klubban, meg 
hát leginkább az a bizonyos tagkönyv, 
néhány közös gyűlés vagy közös ülés, 
utóbbi esetleg egybeírva is akár, kü-
lönnemű és szerencsésebb esetekben – 
no meg mindenekfölött: a mi kutyánk 
kölyke mágikus jelentéstartalmának 
vidéki, kimondatlan mindenekfölöt-
tiségben abszolúte meggyőző, mindig 
és mindenkit, mindenhol és minden-
kor végképp egyértelműsítő menleve-
le. Rezső bátya mondogatta is olykor: 
komám, holló a hollónak, tudod… de 
te meg csak annyira, amennyit a saját 
tisztességed megenged.

Bibe János nyúlánk, enyhén túlmoz-
gásos benyomást keltő, értelmes arcú 
fickó volt, Gábornak úgy tűnt, az évek 
múlásával feje mindinkább vöröslő 
színárnyalatot öltött, háta hajlottabb, 
beszéde egyre közönségesebb lett – túl-
zottan finomkodónak, a szabadszájú-
ságot különösebben kerülőnek addig 
sem igen volt mondható –, most, amint 
leültek a némileg erőltetetten bajor 
hangulatokat árasztani kívánó pince-
helyiségben, ahol a Hofbräu szóössze-
tétel mintha minden olvasható felületet 
uralt volna, perceken belül persze hogy 
a folyóirat körüli, nem mindennapi 
mennyiségű port-szennyet fölvert ügy 
került terítékre. Gábor a kék-fehér koc-
kás abroszt nézte, az járt az eszében, 



6

tényleg ugyan hogyan kerülhetett a 
látóterükbe. Akikről – immáron sors-
társként – eddig hallott: vagy számára 
ismeretlen-közönyös, vagy vitán felül 
tehetségtelen akarnoknak, vagy sznob 
szerencsétlennek számító alakok vol-
tak, jóval később hallotta, hogy persze 
Rezső bátya is sorra került, no igen, hát 
ha Gábor is sorra került, ő pláne nem 
maradhatott el a kiszemeltek köréből.

Bibe a második kört rendelte.
– A te írásaidból valósággal süt a 

kulturáltság, biztos tudod, vannak, 
akik finomkodónak, anglománnak 
meg Európa-buzinak tartanak, aki ál-
landóan idézget meg utal, sanda céloz-
gatásaival így szolgálja a sorok közötti 
üzengetés nagy és nemes ügyét – min-
dentudó cinizmussal elmosolyodott 
–, Gabi, én tudom, hogy emögött mi 
minden van – tette a kezét Gábor kar-
jára. – Másképp fest ez az egész dolog. 
Tudjuk. 

Gábort némileg meglepte az osztály-
vezető éleslátása. Tudta ugyan, hogy 
Bibe meglehetősen tájékozott, a pártbi-
zottságnak még felsőbb vezetői közül is 
jócskán kiemelkedik iskolázottságával, 
intellektuális felvértezettségével és mű-
veltségével, nyilván ezért is járt és jár be 
viszonylag gyakran szerkesztőségekbe 
és ápol kimondottan derűs-nyugodt, 
szoros-rendszeres kapcsolatot többek-
kel, ami nemcsak baráti-elvtársi haver-
kodás vagy éppen infomációszerzés, 
hanem mintha némiképp a hasonló a 
hasonlónak örül evidenciájának kísér-
leti alkalmazása – hadművelete? – is 
lenne. Meglehet, ebben a helyzetben 
önszuggeszciós módon túlzó-önfel-
mentő is, viszont mindenképpen ro-
konszenvet, őszintébb-bizalmasabb 
kapcsolatépítést biztosító eljárás. Ebbe 
az én aprócska jellemzésem-elemzé-

sem is belefér, suhant át rajta, végtére is 
évek óta ismernek, a pébé osztályveze-
tőjével meg poharazgatás közben ki ne 
cseverészve szívbizalmasan-pletykál-
kodva ezt-azt a kollégákról? És ki ezért, 
ki azért, a végeredmény a lényeg. Meg 
a körítés. Rizottó nélkül nincs haszon, 
villant belé Rejtő gúnyosan kifordított 
mondata. 

–  Olyan helyzet állt elő, Gabi, ami 
több szempontból példátlan. Ilyet na-
gyon nem szoktunk csinálni, de ez most 
rendkívüli szituáció. Szükségállapot – 
tette hozzá kajánul, felvillantva Gábor 
előtt az unásig ismert tábornok sötét 
szemüvegét, akiről azt olvasta az egyik 
szamizdatban (ötágú csillag-ragadozó 
madár tépi a lengyel zászlót a címla-
pon), hogy igenis, ő az év embere – ő, 
nem a villanyszerelő. Lech bajusza egy 
pillanatra eltakarta a júniusi lapszám 
citromsárga borítóját, máris  hazai ak-
varellek úsztak a képbe, igen, azok a 
viaszpecsétek meg azok az öltönyösök, 
suhant át egyből Gáboron, az a jeges, 
dermesztő rémület, néma, bénító döb-
benet – nem, ilyet még nem lehetett 
sohasem látni ott, ahol szerkesztőségek 
vannak meg kiadó meg klub meg porta 
Suhajda Erzsike nénivel, dohányszagú 
szobák emeletről emeletre, írógépkat-
togás, mindentudó titkárnők és min-
denre kapható gépírónők, indigók és 
telefonok, kosarak a nyomdába viendő 
kéziratoknak, a konyakos meg  borosü-
vegek a nagy cinikus dumáknak, a fo-
tóriporter  elmagyarázza, miért hívják 
Szmolnijnak a szomszédban található 
zónázót („tudod, Lenin is azt mond-
ta, csak átugrok ide a Szmolnijba”), 
a maximum délelőtt tizenegyig józan 
költő-rovatvezető, ha kedve szottyan, 
elszavalja, hogy most van a nap le-
menőbe’, felmegyek a kiadóba. Igen, 
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ebbe az egészbe valahogy nem illett, 
vad és szokatlan és diszharmonikus és 
rémísztő volt az a június. Pedig már 
túl voltunk Csernobilon meg a bra-
zilok 3:0-ás megverésén, villant belé, 
de már érezte, Bibe János megfogja a 
karját, belédiktálja a következő felest 
és már emeli is föl, gyere, átmegyünk 
a Csirkébe, az jobb hely, mondja, a 
Csirke vagy húsz százalékkal lepusz-
tultabb mint ez söröző, annyival kijjebb 
is van a belvárosból, Bibe láthatóan 
otthonosabban érzi itt magát, egyre 
tanárosabb, átvált egy enyhén leeresz-
kedő stílben fejtegető szakoktató és 
egy fontos ügyben eljáró főhivatalnok 
némiképp atyainak játszott szigorának 
vegyülékére, valamilyen enyhén diabo-
likus, ám kedélyes derűben. Mondja, 
csak mondja, keni-vágja-löki, ahogy 
a szerkesztőségben mondanák, szük-
ségállapotban rendkívüli szabályok és 
törvények érvényesek, fejtegeti okos-
kodva, ezért van most nagyon szükség 
felelősségteljes, komoly és elkötelezett, 
ugyanakkor igényes, színvonalas és 
hozzáértő, alkalmas gárdára egy ilyen 
patinás, nagymúltú folyóiratnál. Meg 
sem hallja Gábor végigmondani is alig 
engedett mondatát, hogy sohasem dol-
gozott folyóiratnál, ő nem is szerkesztő 
tulajdonképpen és semmiféle tapaszta-
lata nincs az efféle feladatokhoz, nem 
baj, lesz majd, aki segít, munkatárs len-
nél, olyan főszerkesztőről meg helyet-
tesről gondoskodunk, hogy nem lehet 
gond, közben már jön is a következő 
kör, Bibe egyre harsányabb, már olykor 
ismétli is magát, egyre kevésbé figyel 
Gábor válaszaira. 

Érdekes, a folyóirat korábbi, gya-
korlatilag össze külsős munkatársának 
kollektív tiltakozását egy szóval nem 
említi, zsolozsmázza magában Gábor.  

Ezt-azt pedig erről is rebesgetnek, hal-
lotta, állítólag a legfelső pártvezetésnél 
is járt küldöttség vagy ment tiltakozás 
a „szükségállapot” előállítása és nyo-
mában a megszüntetés, a kirúgások 
ellen, természetes, hogy nemcsak szo-
lidárisak az eltávolított folyóirat-mun-
katársakkal, de senki nem is vállalna 
szerepet bármilyen mesterséges, kívül-
ről-felülről jövő, holmi Bibe-irányból 
érkező utódokkal. A Kiváltó Okot, 
az Ősbűnt meg pláne nem emlegeti, 
summázta Gábor már némi kajánság-
gal. No persze, az ősrégi nóta. Ördög a 
tömjénfüsttől. Hiszen harminc éve lesz 
már most ősszel. És abban az egyetlen 
versben több mint nyilvánvaló utalá-
sok, célzások, allúziók –   „és a csilla-
gos estben ott susog immár harminc / 
évgyűrűjével a drága júdásfa”, hát igen. 
Már látta maga előtt az alig két évvel 
azelőtti képsort, a végtelennek tűnő ku-
tyagolást szellemi nevelőapjával azon 
a verőfényes nyárutói délutánon a fő-
város külterületén, mire végre, nagy 
nehezen, verítékezve elértek az óriási 
temető túlsó végébe, a kerítés közelébe, 
egyre gyakrabban a bokatörés kockáza-
tát vállalva a mind elhanyagoltabb, he-
pehupás dzsungelben, miközben egyre 
idegesítőbben zúgtak fölöttünk a közeli 
repülőtérről jóformán egymás nyomá-
ban fel- és leszálló gépek. A gyom- és 
indafüggöny egyre áthatolhatatlanabb 
lett, amikor észrevették az első apró 
piros-fehér-zöld szalagocskát az egyik 
nagy horpadás közelében egy cser-
jén. Parcellaszámnak, feliratnak már 
jó ideje nyoma sem volt, de sejtették: 
a keresett helyen járnak. Ahol talán 
legsűrűbb volt a bozót és legtöbb a sza-
lagocska, megálltak, az izzadtság áll-
hatatosan csorgott lefelé a homlokán, 
bele a szemébe, a jólismert férfihang 
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meg elfúlóan, addig soha nem hallott 
tónusban: úristen, lehet hogy itt fek-
szik Magyarország miniszterelnöke…? 
Hirtelen az a néhány sor suhant át előt-
te az ősbűn-versből, amivel, úgy érezte, 
tán megtalálta a megoldást. Hogy mit 
kéne mondania. De tudta, hogy nem 
fogja mondani. „...nem tudom még 
hogyan viselem tartósan a szégyent / 
hogy együtt néztük ugyanazt az eget 
folyót hangyafészket / és másképp vert 
a szívem másért pirultam el / másért 
szorult ökölbe a kezem és másképp lát-
tam / ugyanazt a fát ezüstlő éveinkkel 
sújtva súlyos emlékek / alatt recseg-
ni-ropogni-hajladozni büszkén –” 

Bibe elvtárs persze most már újabb 
kört hozott – ebben a harmadik kocs-
mában már érte kellett menni a pult-
hoz, a fal mellett álldogáló fémhordók 
mellé –, Gábor úgy látta, már inkább 
magának, mint kettőjüknek, de nö-
vekvő szorongással érezte, hogy sza-
badulni egykönnyen nem fog, egyre 
inkább kavargott a gyomra, feszült a 
feje, érezte az alkohol mind vadabb ke-
ringését az ereiben, egyszerre volt hol 
ernyedt, hol pattanásig feszülőn élénk, 
Bibe egyre ingerültebb, már akkor vil-
lant a szeme, mikor az előbb – maga 
is csodálkozott – Gábor lassan csó-
válni kezdte a fejét egyik szabadkozó 
mondata közben és után, immáron ő 
is sokadjára ismételve magát. Az osz-

tályvezető egyre értetlenebbnek tűnő 
dühvel kiabált, Gábornak egyre inkább 
úgy tetszett, nem is vele és nem is neki 
igazán, inkább a világnak magának, 
mind jobban nekivadulva, tehetetlenül, 
már-már toporzékolva az eredményte-
lenségtől.

– De hát ki félemlített meg, Gabi?!? 
Ki?? A Csoóriék félemlítettek meg?!

A Csoóriék, uramisten. Nem is is-
merte Csoórit, vagy tíz éve már ugyan 
erősen szerette és olvasta az írásait, 
főleg az esszéket, de ezt talán még 
ezek sem tudhatták. Vagy mégis…? 
És mi az, hogy Csoóriék? Kik azok a 
Csoóriék? Nyilván a körülötte levők, 
a barátai, azokról meg végképp nem 
tudta, kicsodák. Akik megfélemlítet-
ték. A tolvaj jutott eszébe, aki rablót 
kiált, ez a kiáltás már inkább ordítás 
volt ténylegesen, még egy ilyen eszelős 
kocsmázásnál is feltűnő talán, ráadásul 
Bibe János vöröslő feje a füsttenger-
ben már réges-régen nem a szerkesz-
tőség  oly ismerősen varázslatos világát 
idézte, Gábor, igyekezvén kilehelni a 
szeszt, hepehupákat látott maga előtt 
meg cserjéket, izzadt, haloványan 
mintha apró szalagocskák is rezegtek 
volna előtte, azon kapta magát, hogy 
félig suttogva csak egyetlen szót mo-
tyog maga elé a kocsmai hangzavarban, 
egyre fáradtabban, azt hogy nem, nem, 
később újra, hogy nem, nem. 
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Földiidő-szerkezet
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Lipcsei Márta

Egyedüllét

táncol a mulandóság
pusztulnak az indulatok
infravörösben égi
hangok megkönnyebbülten
keresik az egyedüllét
begombolható kabátját

Nagyvárad, 2023. 05. 04.

Örökké

már elszállt az örökké
tartó pillanat figyelme
mégis örökké megmarad
messze-messze villogtatja
a közérzet egén magát
jön ragyogva az öröklét
végtelenén majd hirtelen
eltökélten megérkezik
a mába új ruhában élve
az elragadtatás melege
félve menekül előle

Nagyvárad, 2023. 04. 28.
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Az írás színei

várom a mondanivalót
egyelőre késik pedig már
nagyon várom megjelenését
fényesen süt a nap hátha ez segít
hívja a tükörvilágot s a nap melege
a létezés zörgése hazacsábítja
majd készíti a szavak kimondását
hagyja hogy a lehajolt idő felemelkedjen
hogy új utakra induljanak a magán  és
mássalhangzók a vágy gravitációja pedig
gyűjtse össze az írás éltető oxigénatomjait

Nagyvárad, 2023. 05. 01.

Kavicsszemek

közönyös tekintet
megsemmisült pillanat
zűrzavart keltő rések
álomkeresések
szárnyaló ködök
a naplemente állandó
lemerülése a csönd
pokoli lüktetése
a mozdulatlanság
ereje suhint és
az elutasítás
krátere gyűjti a
kavicsszemeket

Nagyvárad, 2023. 05. 02.
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Létezés

a pupilla annyira kitágult
hogy a látás csak ködfelhőn át
valósul meg a fejben gombostű 
csavarok szúrása távcső a kézben
a nagyító öntudatlan keresi a
zuhanás szállás sebesség értékét
távolodva cipeljük magunkkal
az igaz ölelés hiányát az élők
tűhegyen forognak a temető
párnái felett a fű még zöldell
és a szürke meleg fehéredik
az áldozatok hófehér lejtőn
fölfelé lépkednek zavartalan

Nagyvárad, 2023. 05. 03.

Piramisok árnyékában



13

A fűben feküdtem. Arccal az égnek. 
Égtek a szeplőim a fényben. Lehunyt 
szemhéjamon át a világ rózsaszín bu-
roknak tűnt. Azon gondolkodtam, hogy 
vajon lehetséges-e, hogy az erős fény 
annyira átvilágítja a vékony bőrömet, 
hogy megláthatom a benne futó vérere-
ket, vagy egyszerűen csak megsütötte a 
nap a fejemet és hallucinálni kezdtem.

Kinyitom a szemem: apró fénypöt�-
työk tánca.

– Apa, lehet, hogy tündérek táncát 
látom a fényben? – kérdeztem vona-
kodva.

– Szemed világa! – morgott oda.
Tudtam, hogy dühös rám. Órák óta 

görnyed a göcsörtös szőlőtövek és gyű-
rűző szőlőindák között, és két kőosz-
lop közé feszített párhuzamos drótokra 
próbálja rávezetni a lázadó kacsokat.

Pont, mint engem. Amióta az eszem 
tudom, mindig félmondatnyi célzá-
sokkal próbált rávezetni valamilyen 
megoldásra, munkára, cselekvésre 
sarkallni. Soha nem használt ilyenkor 
felszólító mondatokat. – Mit szólnál, 
ha...? Nem lenne kedved...? Ha segíte-
nél, délutánra otthon lehetnénk...

Én meg pontosan úgy reagáltam 
ezekre a finom, tapintatos célzásokra, 
mint a tenyeréből folyton kisikló sző-
lőindák. Arra akartam nyúlni, amerre 
a fény hívott, nem arra, amerre a kö-
téseim húztak.

Pedig tudtam, hogy be kellene áll-
nom valamelyik sor végére. Hajolnom 
kellene, görnyednem, túrnom a föl-
det, kötöznöm az ágakat, izzadnom 
és púposodnom kellene az elvárások 
csöndjében. De valami átláthatatlan és 
ellenállhatatlan törvényszerűség, vala-
milyen belső parancs megtiltotta ne-
kem, hogy a gondolatot tettre váltsam. 
Behunytam a szemem: a világ pirosan 
pulzáló meleg varázslat. Kényelem, si-
mogatás, csoda.

Aztán a vacsoránál apám fehér sza-
kállán és arca barázdáiban ott láttam 
a szótlan szemrehányást, szeme sötét 
árkaiban ott ültek a kimondatlan vá-
dak, de ott lapult a félelmem is, hogy 
egyszer talán nem jön majd haza a 
gyümölcsösből, hogy addig görnyed 
majd a magányos munka fölött, amíg 
legyőzi őt a kimerültség, infarktust kap, 
szótlanul belefekszik a rögök közül rá-
kacsintó végső kiútba. Hogy egyszer 
talán, amikor nem is leszek otthon, 
döglök vagy szórakozom épp valahol, 
megszólal majd a telefonom, és valaki 
azt mondja, hogy a szomszédok apám 
holttestére bukkantak a sötét szőlőhegy 
oldalán.

Ettől minden ősszel az első sző-
lőgerezd szemei megsavanyodtak a  
számban. De nagy úr a lázadás. És 
minden íz megszokható. A savanyú 
szőlőé is.

Czilli Aranka

Szőlőinda
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Az íratlan, de évente egyszer-két-
szer szóba hozott családi anekdota sze-
rint ott volt a szülőszobában, amikor 
születtem. Pedig akkor még minden-
ki úgy gondolta, hogy a férfi helye a 
kocsmában van, míg a felesége szül. 
Elvégre mindenkinek megvan a maga 
feladatköre. A férfi ilyenkor sört ren-
del a komáinak, sógorainak és férfi-
barátainak, akik cserébe biztatják és 
bátorítják, tartják benne a lelket, amíg 
megcsörren a telefon és a férfit egy 
örömittas női hang sűrű gratulációk 
között értesíti, hogy apa lett.

Apámat más fából faragták. Amikor 
anyám hajnali négykor megrázta a 
vállát, lehet, hogy indulni kéne, pánik-
ba esett. A pizsamanadrágra felkapta 
az első nadrágot, ami a kezébe került, 
a felsőre pedig csak egy kabátot, majd 
befűzetlen cipőjében, borzasan topor-
zékolt az ajtóban, hogy „namilesz, 
induljunkmár”, miközben anyám  
fújtatva-lihegve cipelte kifelé az erre 
az alkalomra összekészített utazótás-
kát.

Fehér Zsigulijával úgy hajtott át a 
piroson, hogy így utólag belegondolva 
ébredtem rá, milyen jó ötlet volt haj-
nalban születni, amikor még alszik a 
város és nincs forgalom.

A kórház portása értetlenkedett, 
nem akarta beengedni a leendő apukát, 
aki kiugrott a kocsiból, az álmos férfi 
szeme közé nézett, majd halkan, ked-
ves-határozottan a tudomására hozta, 
hogy ha nem nyitja ki a kaput és miatta 
a felesége az autóban fog megszülni, 
akkor a portás úr nyakára tekeri a köl-
dökzsinórt.

A kapus úgy nyomta meg a zárakat 
nyitó kopott piros kart, mint egy pá-
nikgombot.

A kórház folyosójának minden ajta-
jánál lekenyerezett, körbekönyörgött, 
vagy lelkesedésével meghatott valakit 
mindaddig, amíg az ügyeletes orvos – 
egy középkorú nő – félig nevetve, félig 
hitetlenkedve beengedte a születendő 
apát feleségével és születendő gyerme-
kével együtt a szülőszobába.

Ott görnyedt apám, a szőke, iz-
mos óriás egy 4x4-es fehér helyiség-
ben, körülötte csupa fehérbe öltözött 
nők, mindenki úgy tett-vett, mintha 
a világ legtermészetesebb dolga lenne, 
hogy egy félmeztelen nő hanyatt fekve 
torkaszakadtából üvölt fájdalmában. 
Kedvesen oda-odaszóltak neki, utasítá-
sokat adtak, hogyan lélegezzen, mikor 
tartsa vissza a levegőt, mikor és ho-
gyan nyomjon, de szemük se rebbent 
a szenvedésnek se a látványától, se a 
hangerejétől. Annál beszédesebb volt 
azonban apám arca, aki ott toporgott 
ügyetlenül, egyik lábáról a másikra ne-
hezedett, arcán végigvonult már a szi-
várvány összes színe, és úgy ömlött róla 
a veríték, mintha ő tenne emberfeletti 
erőfeszítéseket, hogy a szigorú csont- 
és izomlabirintusok között utat nyis-
son a türelmetlen életnek. Mondjuk, 
a testi fájdalomból is kivette a részét, 
mert anyám olyan erővel szorította a 
kapaszkodóként odanyújtott kezet, 
hogy kézfejének minden apró csontja 
hiába próbált kétségebesetten ellenáll-
ni a présnek. Miközben anyám csontjai 
éles fájdalommal megnyíltak előttem, 
apám kézcsontjai egymásba préselőd-

Öltések
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tek. Ott, akkor, abban a 4x4-es szobá-
ban azt hiszem, mindketten megbán-
ták azt a bizonyos őszvégi hűvös estét.

Anyám maradék erejét összeszedve 
hatalmasat sikítva szült meg, és még 
mielőtt megkönnyebbült női sóha-
jok lebbentették volna meg a helyiség 
nehéz, testnedvek párájától terhes le-
vegőjét, apám szótlanul, sápadtan dőlt 
el a kórház cementpadlóján. Ugyan 
ki törődött volna ebben a helyzetben 
velem? Ki emelt volna magasba a tej-
fölszín neonfényben? Ki ölelt volna 
meghatódottan magához, hogy érez-
zem, jó helyre érkeztem? 

A nővérek kétségbeesve guggolták 
körbe apámat, akinek aranyfürtjei 
között kitartó lassúsággal szivárgott 
a vér a szürke cementen dagadó tó-
csába. Az orvosnő pedig akkor és 
ott bosszankodva megfogadta, hogy 
soha többet férfi a lábát be nem te-
szi a szülőszobába, amíg ő dolgozik. 
Sűrű sóhajtozások között, sietve rót-
ta az öltéseket anyámon, akit ezu-
tán gyorsan átemeltek egy kerekes, 
mozgatható vaságyra, hogy helyette 
apámat fektessék fel a szülőasztalra, 
ahol a doktornő további öltésekkel 
összevarrta apám fejét.

Kör
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Alkotó
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Oláh András

múltidőben 

a párás ablakhoz préseled homlokod 

a teavíz felforrt almáink ráncosak 
a homályos idő rekedt nyarakba vész 

rátenyereltél emlékeinkre 

hajadba fésülve ujjaim nyoma 
de arcodat ismeretlen hordja 

szótagolva olvaslak 

szeretnék beleférni az életedbe 
ám az indulási oldalon magam vagyok 

kiretusállak zugaimból 
megtanulok múlt időben élni 

térfigyelő rendszered lebuktatja majd 
a zárjegy nélküli álmokat 

hajnali töprengés

alhatnál tovább 
válladba masszírozódnak  
a finom suttogások 
legtöbbször nem szorulsz gyámolításra 
de most közénk szorult a múlt 
pedig ez is csak egy szokványos hétvége volt 
séták a kiszáradt utcákon 
csak úgy bele az őszbe 
hogy végül onnan is elkívánkozz  
elengedsz és visszakönyörögsz  
belefáradsz a sírásba 
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sebeimből vérzel 
idegenül múlik el a szürke hajnal  
kezem álmos bőrödhöz ér 
s rájövök miért nem tudsz már félni sem  

kifosztva

mióta megsebeztél 
folyvást hátramenetben vagyok 

*

szép voltál: szebb mint a hidak fényei 
szebb mint az éjszaka 
de melleden már ott zihált az ősz 
néztem a fűszálak rajzolta jeleket a testeden 
mérgezett lélegzetvételed hallgattam 
míg két vállra nem fektettek 
a kifosztott álmok 

*

durva szegésű matracok 
pótolták ujjaid hideg érintését
mentséget kerestem pedig a múlt idő 
már semlegesítette az érveket 

*

legszebb idegvégződésemnek hittelek 
megszöktél előlem 
de nem tudtál úgy katapultálni 
hogy ne téged keresselek 
– így hát tovább álmodtalak 
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válságos idők

hallgatom a tőzsdehíreket 
válságos időket élünk megint 
– a barátság ára is gyorsan zuhan – 
elfogynak a közös nevetések 
az eltaszított kezek aggodalma 
ráég lelkünk felszínére 
a legtöbben semmit sem szólnak 
csak keresik a félreérthetőt 
hová térjek ki előlük 
nem akarok magyarázkodni 
pedig ma új hír vet árnyékot 
a hallgatásra: temetésre készülünk 
lesznek ott megint idegenek 
elég csak egymásra nézni 
s már látjuk mint szűkíti ránk a teret
az ismeretlen megrendelő 

Lebegés kékben
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Anya
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Bukóra állított ablak nem fékezte a 
hideget. A beözönlő szagoknak mintha 
lábuk volna – vegyülve, szétválva –, 
a falak között ténferegtek, mihelyt Ó 
ráismert valamelyikre, elhalványult, 
újabb tolakodott a helyére. Akadt kö-
zöttük savanyú és csípős, nyálkahártyá-
ját ingerlő, a legtöbbet romlott étel is 
áraszthatta, de Ó úgy hitte, páccal vagy 
fedőréteggel kezelt felújított tárgyaké 
– darálónak vagy szekreternek gon-
dolta –, melyeket a ház helyiségeiben 
tartanak. Megfigyelhette a fatárolót és 
az udvar egy darabját. A szárítókötélen 
megfagyott ingek integettek, egy gatya-
szár olyan szélesre dagadt, mint a ké-
ménykürtő. A szoknya, mintha most is 
a gazdáját kerítené körbe, jobbra-balra 
billegdélt, s amikor már szemérmet-
lenül fellibbent volna, újra lesimult. 
Dolmányos varjú szökdécselt alatta, 
mintha rugó lenne a lába. November 
éjjel a cseresznyéskertbe settenő fagy 
ráijesztett a fákra, fennmaradt levelü-
ket egy óra alatt lehullatták, Ót annyi 
ideje kötözték a székhez, hogy potyo-
gásukat elejétől látta. Fel-ágaskodó 
felhő megványadt, belakta fény az al-
ját, morajlás bukdácsolt a tájon, rec�-
csent egy dörejlés. Tágas ég ernyője 
alatt megaludt a csend, távoli léptek 
henyén piszkálgatták. Kivágódott az 
ajtó, s képtelen tárggyal, maréknyi ke-
nőtollal belépett dunyhakabátban egy 
férfi, és laza terpeszben Ó elé állt.

– Tényleg terepkutató vagy – mond-
ta, miközben a tollakat egy rézag-

gantyúra szórta. – Korábban idegen 
nyomokat észleltünk, egyszerre csak 
a ház körül mikulásgúnyában setten-
kedtél. Mit hihettünk volna? Akadnak 
rosszakaróink. Nem nagy verést kaptál, 
ahhoz képest, amilyen dühösek voltak 
a bátyáim. Vattaszakálladra vigyáz-
tunk, a göncöd is strapabíró, jól állta 
azt a kis taposást. Új szemüveget veszel; 
orrcsontod nem tört, tudom milyen az, 
elhiheted. Kocsid kerekeit kifizeti a biz-
tosító. Szóval mi legyen? Elengedjünk 
és lelépsz isten hírével?

– Az én hibám. Kézikocsin hagyott 
táblájuk, a „Holt primitív állatok”, be-
felé húzott.

– Aha. Kis vagánykodás puhított 
lécekből – írtak is róla. Viszont van 
itt más is. Olyasmibe botlottál, amibe 
nem kellett volna. Megérzem, kiben 
van ipari megszállottság. – Levágta Ó 
lábáról a kötelet, felrángatta, és kitá-
mogatta a szobából. A nappaliban két 
férfi, idősebbek a dunyhakabátosnál, 
karosszékben ücsörgő asszonyt istápol-
ták. A padlón, bőrösödő vértócsában, 
ritkás szakállú figura hevert, horpadt, 
faggyúszín arcából hegyesen meredt 
az orra. Kezeslábasa beföldesedett a 
térdén.

– Azt akarjuk, hogy tisztán láss, 
ne legyenek kétségeid. Baleset volt. 
Anyánknak segített a ház körül. Ő meg 
nekibotlott barátunk létrájának. Beteg, 
kevés a tiszta pillanata. Ezt szúrtad ki. 
Ha futni hagyunk, erről is fecsegni 
fogsz?

Derzsy-Ben Ond

Nem te hiányoltál?
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– Eltűnök, mint a kámfor.
A dunyhakabátos bekapcsolta a tab-

letet, megnyomta a Lejátszás gombot. 
A felvételen félhomály burkolta a hor-
tyogót, majd utcafrontról készített vi-
deón harminc év körüli nő faggatta az 
irodaház tanácstalan portását. Utoljára 
hálószobabelső tárult elő, ahol a kér-
dezgető nő az éjjeliszekrény-fiókra 
fektetett képen tetszelgett fotósának.

– Tudnunk kellett, ki fia borja vagy. 
– A dunyhakabátos visszaadta Ó jogo-
sítványát és az indítókulcsot. – Életedre 
szavaztam, ne élj vissza vele.

Ó átvágott a kerten, félig hámo-
zott fésülködőasztal került az útjába 
(megpendítette a fában maradt tor-
taszeletelő kést); a kiállítási tárgy új 
politúrt kapott, az illatár egy részét 
így megfejtette. Megtalálta a kocsiját, 
mind a négy kerekét felhasogatták. 
Karabineres alpinistaruhájából pózo-
ló kreatúrát rögtönöztek. Szalmával 
tömött nadrág megrogyott, mintha 
lépne egyet, kötélzsákból kengyelt is 
fabrikáltak, ami bizarrabbá tette a ha-
tást. Az erdőben már semlyékes talajon 
járt, a havas eső sodorszálaiból a szél 
nagyokat markolt. Az égkupolán a ha-
sadék, ahogy a görögdinnyelék, kifelé 
halványulón vöröslött.

Másfeles olvasószemüveget vásá-
rolt a könyváruházban, utána a pró-
bababákkal tűzdelt kirakatok előtt 
ácsorgott. A főtéren lófrált, később 
a váróterem környékén csellengett. 
Néhány óvodáskorú gyereknek, aki-
ket az anyjuk elécibált, cukorkát adott, 
megkérdezte tőlük, vannak-e barátaik 
és otthon szófogadók-e, majd a jármű-
vek sorát túlhaladva sötétebb részeket 
keresett, végül a park felől a jegypénz-
tárak irányába kémlelt. Amint az egyik 
egyedül üldögélő nő felcihelődött, a 

helyére telepedett; hamarosan egy má-
sik – ugyanolyan vékony, bezárkózó 
– nő is felállt, akkor annak a székét fog-
lalta el. Amikor két kisgyerekes család 
érkezett, megrázta a csengettyűjét, és 
elindult a szemközti Hétalvó Rocker 
Pubba. Átkelt a zebrán, az úton mag-
zatpózban kucorgó biciklisre egy autós 
terítette kabátját. Megtorpant; nyúlánk 
árnyak ágaztak a kuksoló alól: élvefogó 
csapda az éjszaka rémeinek. Az ég ab-
lakából egyszerre hengerlett alá a sötét, 
az első csillag, az est harsonása mellett 
bőséggel kiütközött a sok fehér pörse-
nés. A kocsmában hárman ráismertek, 
Ó italt hozott nekik, s az asztalukhoz 
fészkelte magát. A kerekképű, hátrafé-
sült hajú fickó megkérdezte:

– Tényleg senki sem támogat, Ré? A 
zsákod sosem üres, minden nap hinted 
a zsét, s hol van még a karácsony!

– Ne szapuld! – figyelmeztetett a 
baloldali szomszédja, kútágas termetét 
mintha darabokból hajtogatták volna. 
– Jó gyerek ez. – Hintáztatta a vállát, 
nem bírt mozdulatlanul ülni.

A pultos forró csokoládét tett Ó elé. 
Az asztalra simította a süvegét, bojtja 
nyúlfejet formázott, fülére napsárga 
hímzőcérnából készült a felirat: B 
Nyúl.

– Mikulás napján hány éves koro-
tokig találtatok cipőtökben csomagot? 
Ismertem egy krapekot, aki gimnazis-
taként is kapott, majd húsz év után 
a felesége folytatta a hagyományt. 
Kedvelem az ilyen családokat. Tagjaik 
nagyritkán acsarognak egymásra.

– Ha nagyon belemelegedsz, mint 
a minap – intette a táraság harmadik 
tagja –, kénytelen leszel még egy run-
dot állni.

– Nagyon igaz – kontrázott a lapaj. 
Poharába lógott veres ormánya.
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Ónak az asztallapon versenyt futot-
tak az ujjai, csokoládéjába kortyolva 
emelte fel a tekintetét. Régóta kísértette 
egy álom, ebben a pillanatban is érezte 
ficánkolását. Kikötőben beszálláshoz 
tolonganak az emberek, elszakad a tö-
megtől, hiába próbál feljutni a hajóra, 
megfeszíti az izmait igyekezetében, ám 
egyre csak sodródik. Legfurcsább ben-
ne, hogy orra előtt a kajszibarackok 
különítménye falat emelt az almafák 
raja előtt. Zaklatottan ébred, sokáig 
nem sikerül visszaaludnia.

– Faterom nyugdíjazása után har-
minc évig süppedt a foteljába, bámul-
ta a reklámokat, vagy a lehalkított 
zsebrádiójára bólintva szendergett. 
Étkezéskor feléledt, hörpölve termel-
te magába a levest. Kölyökként néha 
titkon fürkésztem, frusztrált voltam 
és csalódott, ábrázatomról olvashatta 
volna gondolatom: „Hogy vagy képes 
ilyen mocsok módon élni?” Anyám 
időnként elkapta ezeket a lopott pillan-
tásaimat, boldoggá tette, amiért hiába 
vágyom, hogy egyszer az öregem isten
igazából nekidurálja magát, és apaként 
kezdjen létezni. Párszor, amikor tu-
nyasága meggátolta, hogy felegyene-
sedjen és agyonvágjon, odasziszegtem: 
„Rohadj meg!” Mintha fehér rolót húz-
tak volna a pofázmányára, szeme kigú-
vadt, határára ért, hogy kivesse magát 
a fotelból és felaprítson, ehelyett böm-
bölt: „Rohadj meg te, te rohadt állat!” 
Azonmód gyönyör hatja át, nem őt, az 
anyámat, ha az én életem is káoszba 
fúl, kínlódásokkal keseredik, miként az 
övé, és végül feladom; boldogan gyász-
ba borul évekre. Apám mindenféle 
háztartási munkára alkalmatlan volt. 
Ahányszor a mikróban zörgött az el-
mozdult a tálca, anyám igazgatta a he-
lyére, mindent ő csinált, apám ruháit is 

kikészítette, amit aznap fel kellett ven-
nie. Amikor meghalt nagyanyám, két 
évig agyonmosott, kinyúlt holmijában 
járt. Megörökölt kopott szoknyákon 
látszottak az irdatlan ülep domborula-
tai, anyám pedig ezeket kezdte horda-
ni, a rámaradt ócska, sarkán stoppolt 
pamutharisnyákat is felhúzta. Abban 
az időben merengő lett, mint a bazilika 
falára festett szent, tekintete is úgy for-
dult felfelé, akár a hátán dögönyözött 
kutyának. Könnyebb lett volna egész 
napos heccelést elviselni karanténban, 
mint nevetést csiholni belőle két má-
sodpercen át. Egy ízben főtt kecsegével 
rukkolt elő, megcsodálhattam, ahogy 
ízlésesen kecsesebbre eszi.

Még egy kört fizetett, s prémföveg-
gel a hóna alatt kidülöngélt az utcára. 
Biciklis kacsázva került egy futó lányt, 
hujjogva kiállt a nyeregből, s mélyről 
lendülő a tenyérrel a fenekére csördí-
tett. A lány félreszökkent, lófarka Ó 
arcába csapott, egyhelyben szurkálta 
a térdeit, pillanatokig nem tudta, me-
neküljön vagy fusson tovább.

Az ütközés nem akasztotta meg Ó 
gondolatát, visszaáramolt apjához. 
Dobozában szépiatónusú fényképek 
között irkafüzetet talált, rajzolt be-
tűkkel, nem apja kézírásától, elejére 
rótták: Ég vásznán rajtot vett a Nap. 
Aki odaírta, szerette volna betelve lát-
ni a lapokat, hiába, üresek maradtak, 
Ó nem sejtette, kitől kapta az apja, és 
miért őrizte annyi éven át. Hogyan 
találkozott anyjával? Miért éppen itt 
kötöttek ki, miképp éltek fiatalkoruk-
ban? Abban biztos volt, hogy anyját a 
szorongás köldökzsinórral kapcsolta 
az élethez. Nagyanyjáról azért tudott, 
mert a szomszéd utcában lakott, azon-
ban ő sem mesélt, napjait tompaságban 
töltötte, alighanem három ország nevé-
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re sem emlékezett. Anyja egyszer-más-
szor felpanaszolta, hogy feszélyezve jár 
a szülői értekezletekre, szégyenkezik 
fia miatt, pedig általánosban jó ta-
nuló volt, legfeljebb pajtásaitól is el-
húzódva élt. Anyja szuvenírbögréket 
gyűjtött, büszkévé tette Tupperware-
garnitúrája, Lunasol és Sauvignon 
pohárszettje köré gyakran rendez-
gette kollekcióját, csakhogy edényei 
érintését élvezhesse. Ahányszor Ónál 
el akart érni valamit – nyiratkozzon, 
vegye fel a ronda, szűk nyakú garbót, 
hangosabban köszönjön előre, aláz-
kodjék látványosabban –, sírva fakadt. 
Ó is bőgött, s engedett. Amikor egy 
alkalommal anyja beígérte (talán he-
tedik osztályos lehetett), hogy „Együtt 
sírunk”, teljes napra meggyűlölte. 
Viszont többé nem zsarolhatta.

Felásott rózsaágy szélén járt. Rózsa
tövek gáncsaiban fuvallom sipákolt, 
néma volt a lába nyomán felvert por 
hajcihője. Napszállat fényzivatarán 
pallos küllemű árnyékok fröccsentek, 
a juhar fűre borított rozsdafoltja két
akkorára vetődött. A kelő hold az ég 
ragacsán tapadt, akár a felnyalt bélyeg. 
Szállón vett ki egy lepusztult szobát, 
a portás teával is megkínálta, éjfélig 
hallgatta egyik lakó monoton siráma-
it. Szürkületkor útra készen kinézett a 
folyosó körablakán. A föld mintha lá-
bas volna, ég a fedele, felhőkunkorokat 
hánytak a hajnalcsík fehér peremén. 
Megrázták az utolsó fél év bajai, hek-
tikussága melléről lecsúszott gerince 
vonalán, viszketeg ánusza már sajgott, 
szurkált a veséje, égető érzés lüktetett 
húgycsövében. Mindezek elmúlnak 
valaha, vagy a tünetek komoly beteg-
ség feltámadásának jelei? Vesekövét 
kétszer zúzták, évtizedes magánnyal 
együtt járt, prosztatagyulladását lá-

bon kihordta. Buszon utazott, átült 
Balatonberényben leszálló nő helyére. 
Végiggyalogolt Balatonfenyves Közép 
utcáján, csengetett a 34-es számú ház 
kapuján. A fiatal barkafűzhöz ballagott, 
s amikor függöny mögül kikandikált 
egy arc, nekieresztette a hangját: Megy 
a piha vándorútra / Végtelen sok ut-
cahosszra / Töménytelen, lappang / 
Becsukódik: bevarratlan.

Ablak nyikkanását fojtott hang kö-
vette: – Áron, miért teszed magad ne-
vetségessé?

A kert félgömbre nyírt puszpángján 
karját ölelésre táró baba nyújtózott, egy 
másikon széllelbélelt, kígyónyelvfor-
ma zakójú biciklis kormányra hasalva 
tekert szúnyoglábain. A házból kilépő 
férfi nadrágjába tűrte western ingét, 
félresöpörte az utána nyúló kezet. A 
fal betonszegélyén imbolygott.

– Eddig tartott, öregem. – Ótól négy 
lépésre lecövekelt. – Nem avatkoztam 
bele, gondoltam, felnőtt ember, csak túl 
lesz rajta, amiért lapátra tették. Nincs 
több mondanivalóm, viszont hívom a 
rendőrséget, ha nem kotródik el. S már 
csípőből teszem, ha jövőben felbukkan. 
– Visszabaktatott, az ajtóban elővette a 
telefonját.

Ót a szervizből keresték, ahová az 
autómentő szállította Subaruját, elké-
szültek a gumicserével. Átvágott a sí-
neken, és a Gerle utca Privát bejáróján 
közelített a tóhoz. Ronggyá tépett fel-
hők száguldottak, csenevész vízmosás-
ba tévedt szél sírdogált. Piros dzsekis 
nő avarban térdepelt, horpadás felett 
körzött a tenyerével. Ó egy percig kém-
lelte, azután kérdezte:

– Boszorkány vagy, vagy varázsló?
– Mi jut eszedbe, Mikulás úr! Meg

érzem a téli szarvasgombát. Vannak 
szép henyészetek.



25

Ó búcsúzáshoz emelte a sipkáját. 
– Mindegy is – mondta. – Különben 
mind egy.

Parti Zónánál járt; kormozódó ég 
festett a vidéken, elmúlás szőtt az al-
kony mélabújába. Zizegő fűszigetek 
matattak a lopódzó hersegésbe, egy 
nyír magánya zárványában meditált. 
A bozótöv felett egymást harapdálták 
a hársak, a szél békétlen zenéjébe ha-
sított az ölyvek vijjogása. Huhogás ké-
redzkedett a szapora, kopogó hangra, s 
az őzsuta vágtája már tompán pufogott, 
amikor a fenyves rákezdett kardalára.

Otthon kivette a hűtőből az ételdo-
bozt, tányérra kotorta tartalmát, és a 
konyhapultra helyezte. A nappaliban 
tartójukba préselte az elöl hagyott régi 
képes újságokat, majd szándékát két 
köhintéssel jelezve benyitott a hálószo-
bába. Reluxa megszűrte a fényt, taka-
rón szétterülő ősz haj látszott, arcból 
a görbült krumpliorr. Figyelte, ahogy 
a váll felemelkedik, s a két kótyagos 
szem ráfókuszál. Csuparánc öreg-
asszony hörrent, roppanva ingott a 
feje, mozgástól fülcimpája nyúlósan 
leffent, mint a túltejezett tésztamas�-
sza. Az aranylánc medálja nekikoppant 
Offenbach Útinaplójához.

– Megfőztem a vacsorád; azt hittem, 
megmelegíted.

– Húzott az ágy, drágaságom, nem 
akartam felkászálódni. Megint nála 
jártál? Valld be, gézengúz. Juj, ki bán-
tott?

– Muszáj enned. – Elvette a kötetet, s 
az asztalról az asszony keze ügyébe rak-
ta a bíborkötésű emlékkönyvet, felütöt-
te Miss Európává koronázott Simon 
Böske újságkivágásainál. Megállt, hát-
ha újra elmeséli, hogy halála évében 
zacskó körtét vitt Böskének, aminek a 

magányos özvegy úgy megörült, hogy 
kicsordultak a könnyei. Szülőházán 
emléktábla áll, Ó minden évszakban 
lefotózza, és a képet beragasztja az 
albumba. – Fel akarsz kelni? – Amíg 
megérkezett a válasz, ebédlőszekrény-
ből kiturkálta apja irkafüzetét, s az 
utolsó oldalra jegyezte, ami már egy 
ideje foglalkoztatta: 12 év, 3 háború.

– Kedvelem a hideget – hallatszott 
sokára. Ó kilódította az ablakszárnyat, 
és addig állt előtte, amíg dideregni kez-
dett. Megborult pusztán becsípődött 
az ég, látóhatár sávja dagadt gyulladt 
sebéhez.

Behozta az ételt, köldökéig kitakar-
ta az ágyban fekvőt, térdére helyezte 
az étkezőtálcát, csésze teát lötykölt az 
éjjeliszekrényre, végül a padlásra do-
bogott, és néhányat limbált a geren-
dákra lógatott plakátokon. Mindegyik 
eredeti, Offenbach-buffák premierjére 
készültek: Mesdames de la Halle, La 
Vie parisienne, La Grande-Duchesse 
de Gérolstein. A Kékszakáll ősbemuta-
tóját 1866. február 5-én a Théâtre des 
Variétés-ben tartották, a falragasz al-
ján elhalványult krikszkraksz az egyik 
librettista, Henri Meilhac kezétől való. 
Pókhasú kredencen Ó saját molinója 
(Letüdőzött tüdő – Az őrület című) – 
egy kollázs komor gondolataikba me-
rült emberekről. Odébb, szűk folyosót 
hagyva, életnagyságú, fekete-fehér ké-
pekről kivágott alakokat fél centis kar-
ton vastagította, mindegyik kismellű, 
lehajtott fejű, középkorú nőt ábrázolt. 
Hármat belőlük levitt az udvarra, ki-
támasztójukra nyaklottak; várt, amíg 
bentről szólítják, akkor felöltötte a 
haját az arcába hullajtó nő pózát, s 
visszafogott lélegzettel, eldőléshatárig 
facsarodó testhelyzetbe merevült.
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Obsitos katona(sakál)
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Szente B. Levente 

Semmilyen évszak, 

mai naplójegyzék 

„ami a szeretett régi dolgokból árad”
(Jorge Luis Borges) 

a naptár szerint tél 
a nap egy homályos ködfolt
mi ott akadt a kietlen szürkeségben
hó sehol rég
távolságod roppant hiány

csonk-hideg 
rág és szúr és nyom
felfedeztem valamit de
nem mondhatom ki hogy 
miért 

a fájdalom és a hiányérzet ellen
jó ideje egyre-másra 
valamiféle idézetek jutnak eszembe
vajon így üzennek régi nagy mesélők – de hát 
hogy feledhetnék tagadva fájdalmat kínt szenvedést
értő és tudó szerelemért
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Futóbolondok 

elmélete

„van a halak számára Isten
visszhangzom minden tengerek imáját.” 

(Gregory Corso)

úgy nevelnek 
hogy aztán eltemess minden lábnyomot
parancsra kényszerharcos
te hős golyófogó ördögi fegyver
gépszem figyel 

számok lettünk ismét 
hazudik a tudomány
lassan ölő méreg minden ami gyógyszer 
embert tisztelő szerető egy se
kényszerleszállása a léleknek messzi
mélybe húzva nyúlik le

kiborg-szülemény kinek elmélete akarata nincs
hogy se ölelés se egy szelet zsíroskenyér
hogy penész vagy nyálkás giliszta 
hogy béke-szemű se
nem tudja hogy Diogenész hordója üres 

hol vannak azok kiknek nyelve szép patina
hegyén az izzó parázs-harangszó
keresem keresem azt ki meggyógyítana
halálomat többé nem akarja
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Papírházak éneke
(levelek haza, fiamnak)

fiam – ahol már nem beszélnek hozzánk a fák
s a nagy öregek halálával könyvtárak tűnnek el
valószínűtlen ott minden szövetség így hát
az ember hite ehhez nem elég ha nem az Istent kéri
kapaszkodni egymásba kéne miként 

a kutyák szemében is valamiféle rettenet lettünk
a kenyérért szerelemért névtelen országokért oda lelkünk
miként az egykori rabszolgák 
omlunk alá ahogy a lepkeváz 
egymás szemében fénymaradékot temetünk

mások arcában ne keresd a hozzám hasonlókat
álmainkban sokan vagyunk egyedül
azt hittem az őserdők minden szegletét ismerem
képzelt papírházban lakunk mégis – fejünkben szerelmek
most zene szól és zendül és szentül és csendül 
fiam –

A múlt súlya



30

Mesteregér
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1. 

T. sehogy sem tudott elaludni. Egész 
éjjel csak forgolódott fekhelyén, álom 
nem jött a szemére: az előtte álló „ka-
land” várható izgalmai nem hagyták 
pihenni. Utazástól ennyire még nem 
tartott, s ha túl lesz rajta, gondolta, már 
nem is fog soha. 

Felkelt, szokás szerint hosszasan 
szöszmötölt a fürdőben, felöltözött, 
majd kicipelte utazótáskáját az előszo-
bába. Sietve megkávézott. Amióta ab-
bahagyta a dohányzást, mindenféle 
ceremóniát mellőzve, csak úgy magá-
ba döntötte a fekete lét, s várta annak 
élénkítő hatását – ami többnyire be-
következett, de néha nem. Ilyenkor, 
nem törődve orvosa figyelmeztetésé-
vel, megitta a másodikat, sőt olykor 
a harmadikat is. A reggeli – mind a 
szegényes, kutyafuttában bekapott, 
mind a bőséges, ráérősen elfogyasz-
tott – már rég kikopott a napi rutinból. 
Napközben, ha megéhezett, legfennebb 
bekapott ezt-azt, mikor mit. 

A metrón nem ült le, hiába volt vi-
szonylag sok szabad ülőhely a kocsi-
ban, ő mégis állva maradt, igaz, alig 
négy megállónyit kellett utaznia a 
Keletiig. Sietve lépett be a várócsar-
nokba, a hírlapárusnál friss napilapot, 
a büféből valami harapnivalót vásá-
rolt. Úgy számította, nagyjából tizen-
két órányi zötykölődés vár rá, az esti 
órákban, de még sötétedés előtt érkez-
het Marosvásárhelyre – már ha semmi 

váratlan akadály nem gördül eléje. A 
romániai viszonyok ismeretében, külö-
nös tekintettel a vasút állapotára, nem 
számíthatott gond- és bosszúságmen-
tes utazásra. 

Gyors léptekkel haladt a peronig. A 
szerelvény már benn állt, az utasok is 
egyre sűrűbben érkeztek. A beszállás si-
mán ment, a fülkében ő volt – legalábbis 
egyelőre – az egyetlen utas.  Feltornázta 
táskáját a csomagtartóra, s nagyot fújva 
lehuppant. Elégedetten nyugtázta, hogy 
arccal menetirányban ülhet. 

Gondolataiba mélyedve bámult ki az 
ablakon, tudomást sem véve a peronon 
jövő-menőkről. Ha nem következik 
be az utazását feltétlenül szükségessé 
tevő szomorú családi esemény, húga 
váratlan halála, esze ágában sem lett 
volna szülővárosába visszatérni. Az 
1990-es magyarellenes pogrom, a „fe-
kete március” véres eseményei után 
tapasztalt hatalmi megtorlás, valamint 
a városban dühöngő magyargyűlölet 
űzte az anyaországba. Tízezrek válasz-
tották ezt az utat akkoriban. Az egykori 
Székelyvásárhely azóta sem heverte ki 
a vérveszteséget.

Hasonló gondolatok kavarogtak a 
fejében, amidőn a vasúti kocsi hirte-
len megrándult, a szerelvény lassan, 
finoman mozgásba lendült. Lehunyta 
szemét, s várta, hogy a monoton zaj az 
álom és ébrenlét elmosódott határá-
ra, az öntudat senkiföldjére ringassa. 
Tekintve, hogy az előző éjszaka alig 
aludt valamit, ez hamar bekövetkezett. 

Szentgyörgyi László 

Interetnika
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2. 

Negyedszázada már, hogy Buda
pesten élt, tíz esztendeje végre saját 
lakásban. Igaz, még húsz évig törlesz-
tenie kell a felvett bankhitelt. Ennek 
ellenére nem bánta meg, hogy vállalta 
a lakásvásárlással járó anyagi terhet, 
annak minden kockázatával, hisz igen-
csak megviselte a folyamatos költözkö-
dés, albérletről albérletre való hurcol-
kodás. A saját kuckó – bár jóval kisebb 
volt vásárhelyi, szintén panellakásánál 
– valamiféle biztonságérzetet sugallt. 
Nagy szüksége volt rá, hisz nehezen 
szokta a nagyvárost, még nehezebben 
találta a helyét az új, a kezdetekben 
teljességgel kiismerhetetlennek tűnő 
környezetben.

Egy szerelvény suhant el mellettük 
ellenkező irányból, a sűrű kattogás fel-
verte álmából, órájára nézett, csalódva 
állapította meg, hogy igencsak rövid 
idő telt el az indulás óta. Addig nyúj-
tózkodott, fészkelődött a helyén, míg 
kényelmesen el nem helyezkedett. Újra 
álomba merült. 

D. alakja tűnt fel, de nem a felnőtt 
férfié, aki iránt – úgy gondolta – kibé-
kíthetetlen haragot érzett, hanem az 
egykori baráté, még abból a valaha volt 
boldog gyermekkori időkből, amikor 
sülve-főve együtt voltak. Dömének szó-
lította mindenki, felnőtt és gyerek egy-
aránt így ismerte. Emlékszik, mennyire 
meglepődött, amikor iskolakezdéskor 
Dömét a román tannyelvű osztályba 
íratták szülei. Akkor derült ki – leg-
alábbis számára –, hogy a valódi neve 
Dumitru. Hívhatták bárhogy, a gyerek-
kori barátok, ismerősök számára örökre 
megmaradt Dömének. A magyart tisz-
tán, idegen akcentus nélkül beszélte, 
anyanyelvén csak szüleihez szólt.  

Apja katonatiszt volt, a helyi pa-
rancsnokságnál szolgált. Hogy elhárí-
tótisztként tette, csak a későbbiekben 
derült ki. A sötét bőrű, szúrós tekinte-
tű, mogorva ember módfelett szigorú-
an bánt a családjával, főleg a gyereke-
ivel. Ha úgy ítélte meg, hogy eljött az 
ideje a drasztikus fellépésnek, egy-egy 
pofont is kiosztott, természetesen kizá-
rólag nevelő szándékkal. Apró termetű, 
gyorsbeszédű felesége barátságos volt 
mindenkivel, különösen fia barátaival, 
valamint azok szüleivel. Férje jelenlé-
tében viszont igen tartózkodóan visel-
kedett, alig szólalt meg. Ő tudta, mi-
ért. Mintha a zord katonaember nem 
helyeselte volna a feleség és a helyiek 
közötti közvetlenebb kapcsolatot.  

A játszótársak között – azokban az 
években még többnyire az utcán zajlott 
a kisebb és nagyobb gyerekek társasági 
élete – alig hangzott el román szó. Nem 
volt szükség rá, hisz az akkori város ro-
mán nemzetiségű lakosai szinte kivétel 
nélkül – leszámítva az erőszakszerve-
zetek gyakran cserélődő alkalmazot-
tait – kiválóan beszélték a magyart. A 
románok szervezett betelepítése még 
alig kezdődött el. 

Az általános iskola elvégzése után a 
rátermettebbek a város legrangosabb 
középiskolájába kerültek, ahol akko-
riban indították el a román tannyelvű 
osztályokat. A kezdetek kezdetén ezek-
be az osztályokba is jelentős számban 
iratkoztak magyar anyanyelvű gyere-
kek, főleg az apparatcsikok csemetéi. 
Gyakori volt ez akkoriban, amikor 
egyesek karácsonyfa helyett télifát állí-
tottak, s a gyerekeikkel nem az angyalt, 
hanem a télapót váratták.  

Hangos beszédre riadt: a folyosón 
kalapos, bársonyruhás, fekete lakkci-
pős férfiak és színes rokolyás, színes 
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fejkendős, aranyfogakat villantó asszo-
nyok vonultak végig hangos kiabálás-
sal, amiből T. arra következtetett, hogy 
közel járhatnak már a határhoz. Nem 
tévedett, hisz a határőrök is hamarosan 
felbukkantak. Az átkelés után, még mi-
előtt beértek volna a váradi állomásra, 
újra elszenderült.

Egy régi, hetvenes évekbeli sztori 
elevenedett fel előtte, amelynek maga 
is részese volt, s amelyben D. főszerepet 
játszott. A Csau-rendszerben történt, 
amikor a középiskolás tanulókat, ter-
ménybegyűjtés céljából, egy közeli ál-
lami mezőgazdasági „egységbe” vezé-
relték. Az ingyenmunka a „szocialista 
tervgazdálkodás” idején is – főleg ak-
kor! – kiemelt szerepet játszott. Hogy 
mi választotta el a kényszermunkától, 
arra csak a hozzáértők adhatnák meg 
a választ…  

A munkanap befejeztével rend-
szerint autóbuszok szállították vissza 
őket a városba. Az említett napon a 
szükségesnél kevesebb jármű érkezett a 
krumpliültetvény mellé, azok is késés-
sel. A nyolc párhuzamos osztály közül 
– mindeniket az ábécé egy-egy betűjé-
vel jelölték – csupán az első hatnak en-
gedélyezték a felszállást. A két magyar 
osztálynak – nekik jutottak mindig az 
utolsó betűk – természetesen már nem 
fértek fel, őket arra utasították, hogy 
várjanak türelemmel, amíg utánuk kül-
denek a városból.  

Az eljárás ellen, bár mindenki ne-
heztelt érte, egyetlenként D. tiltakozott 
hangosan, méghozzá keresetlen sza-
vakkal. Demonstratív módon nem volt 
hajlandó felszállni egyik buszra sem… 
A többiekhez hasonlóan maga is gyalo-
gosan vágott neki a hazavezető útnak. 
Aztán rendre felkérőzködtek egy-egy 
arra járó személygépkocsira. Sikerült 

még sötétedés előtt hazavergődniük. 
Sokan viszont gyalogosan tették meg 
az utat. A jókora késéssel ugyan, de 
végül mégiscsak megérkező pótbusz-
nak félig üresen kellett visszatérnie a 
városba.  

D. kiállása elismerésre méltó ku-
rázsira utalt, bár érvelésében az eset 
nyilvánvaló etnikai vonatkozásaira 
még csak nem is célzott… – El sem 
várhattuk tőle, tekintettel családi hát-
terére, neveltetésére – jegyezte meg 
T., amikor baráti körben felidézték a 
régi sztorit. – De az is lehet, hogy nem 
ismerte fel – tette hozzá mintegy fel-
mentőleg. 

Mielőtt folytathatta volna a gondo-
latsort, valaki nagy lendülettel félretol-
ta a fülke ajtaját. A jegyellenőr volt. 
T. bosszúsan, de némi elégedettséggel 
állapította meg, hogy már elhagyták 
Kolozsvárt.  

Érettségi után megváltozott az éle-
tük, az egyetemi évek alatt – D.-t az or-
vosira, T.-t a tanárképző főiskola test-
nevelési karára vették fel – más-más 
társaságokba jártak. Ekkor lépett be 
a képbe H., T. húga, aki két évvel volt 
fiatalabb náluk, és maga is az orvosira 
nyert felvételt. Akkor került közelebbi 
kapcsolatba D.-vel, aki hevesen udva-
rolt neki, s még mielőtt végeztek volna, 
összeházasodtak. A lány szülei boldo-
gan fogadták a hírt, a fiú családjának 
öröme nem volt egyértelmű: anyjának 
meg sem fordult a fejében, hogy esetleg 
tiltakozzék, bár titokban azért tartott 
a vegyesházassággal járó gondoktól, 
apja viszont nyíltan ellenezte. – Még 
csak az hiányozna, hogy az unokámból 
magyart neveljenek. Azt már soha! – 
tiltakozott a sötét tekintetű apa.

Hasonló ellentétek, konfliktusok 
másutt is előfordultak, de többnyire 
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megmaradtak a szűkebb vagy tágabb 
családon belül. Az 1989-es rendszer-
váltást követő forró hetekben, hóna-
pokban a kölcsönös gyanakvás nyílt 
ellenségeskedésbe csapott át, már-már 
társadalmi robbanással fenyegetve. 
Munkatársi, baráti kapcsolatok rom-
lottak meg, szomszédok, sőt olykor 
családtagok gyűlölték meg egymást 
végérvényesen. – Ha jól meggondo-
lom, ez elkerülhetetlen volt, hisz vé-
gül is nem ugyanazokat a könyveket 
olvastuk – jegyezte meg T. egy baráti 
beszélgetéskor.        

Az orvosi egyetemen a fellelkesült 
magyar diákok a fiatalságra jellemző 
lendülettel követelték a magyar tago-
zat felállítását. A zsigeri magyargyű-
löletben tobzódó román diákok és 
professzoraik mereven elutasítottak 
minden hasonló kezdeményezést. A 
szekusok által a háttérből manipulált, 
megtévesztett politikusok pedig tovább 
szították a román társadalomban oly-
kor szunnyadó, máskor fel-felélénkülő 
magyargyűlöletet, irredenta veszélyt 
vizionáltak, az ország területi egységé-
nek veszélyeztetésével vádoltak, holott 
csak egyetlen célt követtek, de azt jobb 
ügyhöz méltó elszántsággal: a hatalom 
átmentését.

Ekkor kerültek szembe egymással 
a gyerekkori pajtások: T. a magyar 
ügy mellett kötelezte el magát, míg 
D., a román diákszövetség tagjaként 
az ellenkező oldal bűvkörébe került: 
a sovénnacionalista Román Tűzhely 
rendezvényeit látogatta, s az elmérge-
sedő családi viták során az ott hallot-
takkal próbált érvelni. – Azzal egyet-
értek, hogy egy-egy iskolában a román 
osztályok mellett magyar osztályok is 
működjenek, de minek nektek külön 
iskola? Romániában éltek, ember! – 

értetlenkedett D. – Innen már csak egy 
lépés, hogy külön járdát követeljetek 
magatoknak – tette hozzá méltatlan-
kodva. – És szerinted román kenyeret 
is eszünk, igaz? – kérdezett vissza in-
dulatosan T. – Ez olyan abszurd, hogy 
magad sem hiszed – kiabálta. 

Tavaszra teljesen felborult a rend, 
a magyar jogkövetelésektől agresszí-
ven elzárkózó helyi román lakosság 
körében, különösen az anyanyelvi ok-
tatásért tartott könyves-gyertyás tün-
tetés miatt, komoly riadalom támadt. 
A némán vonuló százezres tömeg erőt, 
elszántságot sugallt. A Tűzhely is folya-
matosan uszította a tömegeket, napon-
ta vonultak az utcákon, magyarellenes 
jelszavakat ordítozva. „Meghalunk, 
harcolunk, Erdélyt nem adjuk!” – kia-
bálták artikulálatlan hangon, s vonul-
tak fel-alá a városban. 

A diktátor bukása utáni általános-
nak mondható társadalmi lelkesedés, 
a változásokban való hinni akarás, a 
lázas cselekvési kényszer magával ra-
gadta az embereket: sok-sok évi passzi-
vitás, bénultság után tette s mondta ki-
ki felkészültsége szerint azt, amit jónak 
látott. Vagy amit a háttérből sugalltak 
neki. A naiv jószándék és a sanda ár-
tani akarás, a puszta cselekvési vágy 
és a hideg kiszámítottság, a közösségi 
elkötelezettség és az egyéni boldogulás 
mindenáron való követése keveredett 
társadalmi csoportokban, pártokban. 
– Általános zűrzavar volt ez, a meg 
nem gondolt gondolat járta önfeledt 
násztáncát – jellemezte T. az akkori 
helyzetet. – De az is lehet, hogy szán-
dékosan táplálták a zűrzavart, hogy 
eredményesebben halászhassanak ben-
ne – fűzte tovább a gondolatmenetet. 

Folyamatos, végtelennek tűnő politi-
kai viták, a normális társadalmi együtt-
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élést lehetetlenné tevő, szándékosan 
indukált etnikai feszültségek, szélsősé-
ges román csoportok hőbörgései köze-
pette köszöntött be a március.  D.-t is 
magával ragadta a románok körében 
tapasztalt nemzetféltő őrjöngés. A Sütő 
András ellen elkövetett merényletkí-
sérlet után már gyűlölettel tekintett 
sógorára, T.-re. A másnapi események-
ben, a főtéri, halálos áldozatokkal járó 
összecsapásban mindketten tevőle-
gesen részt vettek. Néhány pillanatig 
farkasszemet is néztek, aztán elsodorta 
egymástól őket az ide-oda hullámzó 
tömeg. 

Röviddel utána D.-t fejen találta egy 
díszes szegőkő, amiket a védekező ma-
gyarok szedtek fel a főtéri virágágyások 
széléről. Egy ideig vérző fejjel feküdt a 
járdán, az ide-oda hullámzó „frontvo-
nal” mögött, míg el nem vitte az egyik 
mentőautó. Egykori évfolyamtársa lát-
ta el a sebeit, aki közölte vele, hogy 
nem vette hivatalos nyilvántartásba, 
s azt tanácsolta neki, húzzon haza, ha 
biztonságban akarja tudni magát. 

T. éjfél után, a harci zajok elültével 
hagyta el a városháza épületét, ahova 
az ostrom idején sokan beszorultak. 
A nap eseményei annyira megviselték, 
hogy napokig nem mozdult ki a laká-
sából. Sehogy sem tudta feldolgozni a 
történteket, elveszítette minden abbéli 
reményét, hogy valaha is együtt tud-
na élni a másik oldalon „harcolókkal”. 
Napokig mérlegelt, vívódott, aztán 
közölte feleségével, hogy úgy döntött: 
kitelepednek.

Másnap csomagolni kezdtek. 
    

3.
Az út Kolozsvár és Marosvásárhely 

közötti utolsó szakaszát már többnyire 
ébren szenvedte végig, csak néha-néha 
koppant le a szeme, de minden, a szo-
kásostól eltérő neszre azonnal felriadt. 
Ahogy közelített az úticélhoz, úgy vált 
egyre nyugtalanabbá. Elsősorban azért, 
mert – közel huszonöt esztendő után! – 
újra találkoznia kell elhunyt húga férjé-
vel, akivel áttelepülésük óta megszakí-
tott minden kapcsolatot. A gyűlölködő 
sógort reménytelen esetnek tartotta, 
ezért igyekezett úgy tenni, mintha nem 
is létezne. Mindeddig szinte sikerült. 
Most viszont nem kerülheti el a sze-
mélyes kontaktust.  

Az egykedvűen füstölgő vegyipari 
kombinátot is elhagyták már, amikor 
készülődni kezdett a leszálláshoz: új-
ságját, amelyet aprólékosan átbön-
gészett, gondosan összehajtogatta, s 
kabátja zsebébe süllyesztette, csomag-
ját kicipelte a folyosóra. Homlokát az 
ablaküveghez támasztva leste, hogy 
felbukkanjon az állomás épülete. A 
várakozók között egyből felismerte 
D. alakját. Nem sokat változott az el-
telt mintegy harmadfél évtized alatt. 
– Kilóból több, hajszálból kevesebb – 
összegezte a látottakat.  A szerelvény 
lassított, és halkan megállt. – Jöjjön, 
aminek jönnie kell! – mormolta maga 
elé, s lelépett a peronra. A környezeté-
ből egy fejjel kiemelkedő D. azonnal 
kiszúrta, gyors léptekkel feléje indult. 

Hidegen, egymás tekintetét kerülve 
üdvözölték egymást, s némán elindul-
tak a kijárat felé…   
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Holdszem
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Fábián Judit

Boncolgatás

Krém-kiromantia,
kézbalzsamok tömkelege
pásztáz át kiszikkadt tenyereket,
redőkből olvas,
munkához szokott-e,
karakteres vagy ernyedt –
sorsok bontakoznak ki,
krémek kémiája kézfogásokban.
Kontrasztanyag kézfejen a krém,
apró erezet-csermelyek
töltődnek fel –
műhidratálás.
Kézkrémek tömkelege pásztáz át
kiszikkadt tenyereket.
Kiromantia-következtetés:
évszázadok óta petyhüdt
kézfogások
senyvesztik a bőrt.

Homokhalál

Homokot temetnek,
hely kell új rétegnek.
Játszótérnek csínja
homokszemcsék kínja.

Színpompás a réteg.
Koppan gyermek-lélek.
Tűnő homok-varázs?
Lurkóknak magyarázd.

Sok giccses gumilap
takar el kínokat.
Néha hó borítja
s homok-társát hívja.
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Vonalvezetés

Irányelv – kerek betűkben
optimizmus.

Szamárvezető nélkül élsz.
Bravúr.

Felfelé ívelő mondataidban
lendületes jambusok.
Jellemtükör.

Sima papíron 
bukdácsolva,
zuhanórepülésben
érkezik válaszom.

Vízió

Két fél ív papír közé
fröccsentett festék-halmaz
végeredménye:
a Körös-part.
Gyermekjáték.
Olaj vízvásznon.
Leszakadt sirályszárnyak
borítják be a nádast.
Ecsetről aláhulló
tétova cseppek
az emberek.
Szétfolyó mozdulataik sokasága –
csurgatott tempera-balett.
Arc-pacák itatósa az éjszaka.
Örvény-hordta kék szempárban úszom.
Temperám 
maradék
színeit
menekítem.
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Tériszony

Megijeszt a végtelen tér,
mennyi mindent küldhetek, 
például Neked.
Copyzhatom a tengereket,
Poszeidonnal hullámokat
háborogtathatok
a picivé szerényített
csevegőablakban.
Hatalmas hawaii tűzhányót
illeszthetek online-szférába,
lávaárt nyel el a fehérség.
Véget nem érő 
mendemondákat 
írhatok le,
hisz a pletyka is végtelen, 
akár a virtualitás.

Valami elmúlt



40

Egy keréken
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Takarékosság, mértékletesség, ará-
nyosság. Semmiféle erőltetett tömö-
rítés, mesterkélt szűkszavúság vagy 
önredukció. Nem; hanem önmegtar-
tóztató elszemélytelenítés nélkül is sa-
játos légiességgel összesűrített vallo-
mástétel, képi szárnyalás, fantáziadús 
életfelidézés, önkitárulkozó szabadság. 
Sugárzása a rövid mondatoknak, ame-
lyek egyszersmind az érzelmi, hangu-
lati, bölcseleti, konfesszionális sugalla-
tok derűjétől és tágasságától fénylenek. 
Villanásokból épülnek az életképek, az 
emlékképzetek, a tünékenyen víziósze-
rű látomások, a szimbolikus szuggesz-
tiók, a vágyak, remények, visszatekintő 
nosztalgiák, számvető és létösszegző 
metaforák, önsorskifejező hitvallások 
megannyi kikristályosított mozaikda-
rabkái. S ebben a megragadó emberies 
készültségben és feszültségben röppen-
nek a szavak, a sohasem bőbeszédű, 
de soha nem is érzelemnélkülivé le-
csupaszított megnyilatkozásformák. A 
kettősség köreiben és szféráiban: míg 
másoktól esetleg sok szóval is keveset 
kapunk, itt kevés szóval is sokat. Mert 
ez a kettősség vagy összetettség való-
ban egyszerre árasztja a könnyűség, a 
keleti tusrajzokhoz hasonlatos lebegés, 
a pillanatnyiság mágiáját, meg a sú-
lyos egzisztenciális sorstapasztalatiság 

személyes és közösségi érvényesség-
tartalmát, bőségét és gazdagságát. A 
megszenvedettség és a felülemelkedés 
rugalmas összekapcsolhatóságát és 
megejtő esztétikai együtthatóságát.

Jelentéses élettények, sorsos ér-
zelmek, metafizikai villanások keve-
rednek és szelídülnek össze tehát az 
1951 és 2013 között élt Tüzes Bálint 
sokoldalú nagyváradi költő, újságíró, 
irodalomtörténész, literátor verseiben. 
Akinek hagyománytudata, műveltsége, 
a genius loci-hoz való ragaszkodása is 
mintaszerű volt. Forrongó századelő 
címmel adta közre például 2006-ban a 
nagyváradi Europrint Kiadónál rend-
kívül izgalmas, élvezetes, mert érzék-
letesen, életesen gazdag és tartalmas, 
ezzel egyszersmind filológiai alap-
munkának számító beszélgetőköny-
vét Tóth Jánossal, a Sebes-Körös parti 
Ady Endre Emlékmúzeum vezetőjével, 
igazgatójával a Holnap időszakának 
szellemi mozgalmairól, folyamatairól, 
meghatározó személyiségeiről. Ady 
halhatatlan alakját pedig több szép 
versében is megidézte, megelevenítette 
(Ady, Ady-vízió).

Lírájában tehát míves formakultú-
ra, stilizált képek, kapcsolódó motí-
vumsorok, rímek, ritmusok, dallamok 
gyengéd lejtése, műgond és cizellált 

Bertha Zoltán

„Hitnél többet  

nem adhatok”
In memoriam Tüzes Bálint
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kifejezőerő csiszolja egybe a látvány 
és a látomás tudatlírai övezeteit, ér-
zület és gondolat, értelem és sejtelem 
élmény- és hangulatköltészeti dimenzi-
óit. Világkép és stílus, élmény és forma: 
ennek harmóniáját kérték számon ré-
gen is és most is a széptani kritikusok, 
s ha változtak is a körülmények meg a 
verseszmények, Tüzes Bálint moder-
nizált lét- és lélekkölteményei döntően 
mégiscsak ezt a szépségkultuszt éltető 
termékeny hagyományt fejlesztik és 
árnyalják, mégis inkább a gondolatéb-
resztő konszonanciák értéktartomá-
nyait szélesítik és a magukkal ragadó 
bűvös mélységperspektívákat tágítják, 
mintsem hogy lemondanának a költé-
szet, a költőiség eredendő, archaikus, 
ősi hatásalakzatairól. Töredékesre re-
pedezett korunkról hitelesen tudósíta-
nak az ő szellemes bökversei, az akár 
posztmodernnek is nevezhető frivol 
nyelvi és szövegjátékai is: de minden-
nek fundamentumát a modern újklas�-
szicizáló emocionalitás, az ideálőrző 
rezonancia, a vibráló értékőrzés és az 
eszményfenntartó misztériumteremtés 
erkölcsisége képezi. A tradíció elemen-
taritása és a kötéseken átívelő szabad-
ságmámor titkos mindenségigézete. 
Korlát és korlátlanság szuverén egyez-
tetése.

Színesen tarkálló gyöngyszemek so-
rozatának, füzérének tekinthető Tüzes 
Bálint Életfaárnyék című (és akivel a 
költő lélekemelő beszélgetést is foly-
tatott az Agria folyóirat 2009/1-es, 
tavaszi számában: Holló Barna kép-
zőművész karakteresen finom-veretes 
grafikáival díszítve megjelent) verses-
könyve (Nagyvárad, Europrint Kiadó, 
2001) is, amelynek sajátos koloritja és 
alaplelkülete már címében is vitalitás 
és rezignáció, fény és ború, derűlátás 

és elégikusság különös együttesével üt 
át. Már bevezetőjében sem szokványos 
életrajzot vázol, hanem „egyszerhasz-
nálatos” fogalmakhoz, „egyszóval az 
élethez” fűződő olthatatlan vonzalmát 
jelenti be. De tudja, hogy érezni, szo-
rongani, reménykedni, csalódni azért 
másokhoz hasonlóan szokott ő is, leg-
feljebb másképpen ad hangot minde-
zeknek. A maga dedikációját is az uni-
verzális szeretet jegyében fogalmazza 
meg: „mindazoknak akik szeretnek / 
és akiket szeretek”, és a könyvet ajánló 
pályatárs, Pataki István szintén a hu-
manitás alapértékeit emeli ki: „»Hitnél 
többet nem adhatok« – vallja Tüzes 
Bálint költő, mintegy sugallva is a kér-
dést: próbálhat-e többet adni poéta eb-
ben az értékrend nélküli, összekuszált 
világban, mint emberségben gyökerező 
szeretetet, őszinte kitárulkozást, szere-
lem-tiszta féltést?”. Azt is leszögezve, 
hogy a „hit fontossága nem csupán 
mély vallásosságban gyökerezik. A 
szülőföld megtartó erejének közhellyé 
koptatott fogalmát költői magasság-
ba emelve biztat: higgyünk gyökere-
inkben, mint a történelem viharaitól 
edzett szálfenyők, tölgyek. Ehhez 
bátorság kellett, és kell ma is.” Pataki 
István pontosan látja a sok évtizedes 
léleknyomorító embertelenségben is 
vállalt értékmentés szelíd hősiességé-
nek jelentőségét, s másfelől hogy az 
egyszerű, tiszta verssorokban mennyi 
játék is sziporkázik; gyermeki-felsza-
badult játékosság, divatoktól, irányza-
toktól független örömtónus. „Tud ma-
gyarul. Költőül. Emberül. Szerényen, 
alázattal, halkszavúan mondja ki 
intéseit, aggódásait.” „Teszi a dolgát 
Életfaárnyékban.”

A fiatalságra visszarévedő száma-
dások („egyszer visszatérnek / a gyer-
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mekkor újságpapírból / készített sárká-
nyai”; „nagyapám is visszatér / hiszen 
nem halt meg / csak elaludt” – Suhanc 
számvetés) közé máris beszüremked-
nek a megejtőn hiterősítő szentenciák 
– „hitnél / többet nem adhatok mégis 
/ megyek már tudom / mikor riaszt 
s óv az ég” (Fáradt galambok) –, de 
az örökös úton-levés, a folytonos ke-
resés, a megnyugtató létértelem utá-
ni kívánkozás, vágyakozás, epekedés 
igeivé jegecesedő megszólalásformái 
is. S ez a szinte állandósuló életút-me-
tafora – mint a nagy modern teoló-
gus-filozófus, mítoszkutató Northrop 
Frye elméletében is a „quest”-nek 
nevezett kalandos vándorlás vagy 
lényegfürkészés – olyan álomi vagy 
mélypszichológiai keresésmítoszra 
utal, amelyben a vágyakozó én telje-
süléskeresése „megszabadítja a valóság 
gondjaitól, de magába is zárja ezt a va-
lóságot”. „Bárhogy volt hittünk fűben 
/ és kövekben (…) hétágú szivárványt 
álmodni élet / mi megálmodtuk azt” 
(Nemzedéki dal); „a folyóktól sohasem 
szabad meg- / kérdezni honnan-hova” 
(Folyamatos kíváncsiság ellen); „autós 
szerelmek / tűntek az úton egymás 
után” (Eredetmonda); „hol van a fáról 
/ aligelröppent madár” (Feladat kisfi-
amnak); „örök útmutatód a remény” 
(Reménységváróban); „mögötted ös�-
szeáll / ami múlt / jelenné vált perceit 
éled / a jövő szakadozik (…) útra kelsz 
mégis / kínlódva indulsz / még mindig 
szisszenő / cserepek felé” (Törtvonal); 
„az utat mutasd merre mégy el” 
(Harmincöttől ötvenig); „tenyeredből 
utak indulnak” (Protest song); „el-
méd szárnyas gyermeke az értelem” 
(Zuhatag); „hajnalban inni indulnak a 
szarvasok” (Igazság); „hozzád csapást 
nem találok // indulok mégis // tisz-

taszemű boldogságból / inni szerelem 
kútjából” (Őszvégi ének); „elindulsz / 
veled új napod is indul / szürkeségből 
és / ragyogásba ér” (Átitató áhítat); 
„eljutunk a mennyekig” (A lét, a lét, a 
lét) – hangzanak számtalan változatban 
az útkeresés, a talányfaggatás, a ma-
gasságáhító remény- és minőségigény 
aforisztikus gondolatsűrítményei, az 
életút-felmérés vízszintes és függőleges 
irányú eszmélkedéséből fakadó gnómi-
kus bölcsességei. Mert amit kívül kere-
sünk, azt keressük belül is és fordítva: 
amit belül, azt kívül. („Ádám arcán 
riadalom / és reménytelen a nyújtózás 
// pedig hogy / fogná még azt a kezet” 
– jeleníti meg így a Kápolna freskója 
Michelangelo halhatatlan remekmű-
vét.) Immanencia nincs tehát transz-
cendencia nélkül; az Isten fölöttünk, 
de bennünk is lakozik. Rejtőzködő 
mivoltában is („Örökidő jelekben”) – 
mint Pascalnál („Deus absconditus”), 
mint Adynál („Nem látni őt emberi 
szemmel, / De itt van és kormányoz”), 
mint Karl Jaspersnél („Láthatatlan. 
Látni nem lehet, csak hinni lehet ben-
ne”), de mint már Ézsaiás prófétánál 
is: „Bizony Te elrejtőzködő Isten vagy” 
(Ézs 45,15). Így bújik meg a terem-
tő önvaló, a minden létezés ősforrása 
– zsoltárosan mint szép híves hegyi 
forrásvíz – a cserkésztestvérnek aján-
lott Tüzes Bálint-versben, a mintegy 
világkép-összegző Forrás a hegyenben 
is: „rejtőzik / vannak akik nem hiszik 
/ láthatatlan ugyanis / mint az Isten / 
pedig tavasszal ősszel / nyáron télen 
/ csak életet ad / belőle van / fű / fa 
erdő / a hajtás tőle sarjadt / növeszt 
levelet sarjat / mackót gidát / nyuszit 
rókát / varjút rigót / csízet pintyet / 
fenyőt bükköt / hársat tölgyet / virágot 
is / százszorszépet // tehát rejtőzik / s 
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vannak akik nem hiszik / láthatatlan 
ugyanis / mint az Isten / mégis minden 
/ így lett miénk”.

De az emlékezetesen eleven és erede-
ti képek maguk is szimbolikusan szövik 
táj és lélek, természet és szubjektum, 
fent és lent kozmikus összefüggésrend-
szerét, földi és égi vetületeit (amint azt 
már legalább Hermész Triszmegisztosz 
óta tudjuk, hogy „ami lenn van, ugyan-
az, mint ami fenn van, és ami fenn van, 
ugyanaz, ami lenn van”; és így „érted 
meg az egyetlen csodát”): „gesztenye
gyertya / az égre világol / lángja le-
vélzöld / fénye az ég” (Viráglobbanás); 
„megmaradjon nékünk / égi vezérlő-
ül / mikoron a létünk / más időkbe 
szédül // fent van az alul s lent van a 
fenn / örökkétig végtelen” (És végül). 
Magasság és mélység között tehát – de 
mindig a szülőföld vonzásában: „világ 
tetején ülök / alattam talaj / fenn felhő 
s az ég / lenn a folyó s a város / áldott 
föld / maroknyi Várad / noha nagy / 
örök föld / hol ember előtti csöndből / 
üzennek bimbózó / magnóliák / illatuk 
lobogón hirdeti / mindnek / reánk már 
/ hiába támad a tél” (Itthoni tavasz). Az 
„anyarög” (Nyugtalan fenyő) erőtere 
ez, ahol „a kagylókötő iszapban évez-
redes temetők” (Szülőföld) rejlenek, s 
az „elmélyülés” „állandó közegragasz-
kodás” (Zuhatag). Ha Tompa László 
magányos erdélyi fenyői a keserves 
helytállásra buzdítanak, itt a „nyug-
talan fenyő” még inkább szakadatlan 
„vakrémületnek” van kitéve, mert a 
tatár, török, német, orosz és egyéb ve-
szedelem szüntelen történelmi kínjai 
közepette az alapvető gondtapasztalat 
nem más, mint hogy „harsog a min-
denkori JAJ / és meg- harcolt/hurcolt 
/ haza házad hátadon / míg forrón félt 
a fájdalom / nyílt lángok égig csapó / 

fényoszlopa”. Meg hogy „csak szürke 
gránit / egyetlen tömbből / a hazán 
élő nemzet / kemény bizonyossága / de 
mennyiért és miből / szélvédett helyen 
/ fagyot is próbált / lándzsafű vetés / a 
megmaradás / de mennyiért és med-
dig” (Emlékmű). S bár „egy nemzet 
emberré töredez / de odább / a part-
menti regék füzese alatt / önsodrától 
ittasan / újra nemzet lesz / kenyeret 
ne érjen már szájam / ha ez nem való 
/ a hold örök igaza / vonzani vonzani 
a cseppet” (Zuhatag). „Rokonná lenni 
hitben” – szól a fohászos, imádságos 
hűségintelem, s a kitartás sorsbeszédes 
parainézise: „e földből nőttünk csupán 
(…) így mi lépnénk is nem is / a fák 
nem tudnak arrább menni / minden 
viharok elől” (Szülőföld). „Magunkban 
lelni meg hazánkat” (Páratlan páros) 
– mondja Tüzes Bálint, folytatva azt a 
sok erdélyi költőnél árnyalódó eszmét, 
miszerint ahogyan élünk, az a hazánk, 
vagy a nyelv a mi valódi hazánk, tehát 
a kultúra, a hagyomány, a történelmi, 
szellemi, erkölcsi értékek teljessége: 
az otthonvilág, az otthonteremtés, az 
elidegeníthetetlen otthonosságérzet. 
A hazatérés maga a megnyugvás hívó 
üzenete: „mondd sietsz-e még / ér-
kezni hazába / a megálmodott házba” 
(Novemberi vers); „szólítlak eztán / 
önmagunk jogán / kedvesnek / anya-
nyelvnek / istenhitnek / szerelemnek 
/ hogy szétosszalak / meggyónjalak” 
(Ellentét). S a transzcendens, krisz-
tológiai, eucharisztikus átlényegülés 
misztikájában is: „mióta / átléptél fé-
nyen / másokén és enyémen / benne 
dobbansz ím / borban – kenyérben” 
(Metamorfózis). Mert végül „a győzd 
le – győzd meg között / gyémánthíd 
feszül / alatta mélység / középen Isten 
/ és te egyedül” (Utószó).
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Hit és haza bennünk és fölöttünk 
van. Hazaérni földön és mennyben ezt 
jelenti tehát: létet és lényeget egybelát-
ni, egybeélni. Nincs kint és bent, mert 
a hitben, a reményben és a szeretetben 
minden összeér. Az út vége a felemel-
kedés és az átvalósulás. Ahogyan az 
1778-as keltezésű debreceni ének, a 
szövegével a XVI. századi Batthyány-
kódexben szereplő zsoltáros fohász a 
Lélek hatalmát zengi: „Munkáinkat 
megszentelje, / Bennünk a hitet nevel-

je, / Útunkat hazánkba vezérelje.” Hát 
így közelít mai és örök hazájához, így 
mereng, így tűnődik, így reménykedik 
útközi térben és időben Tüzes Bálint, 
egyszersmind szülőhazájának mostani 
pusztulását is fájlalva – Nagyúton című 
szintézisversében: „kell-e térkép / hogy 
megtaláld hazádat / hogy bizton / el-
igazodj / elmúláskóstolt / falvak felé / 
éveid országútján // vagy // elegendő 
csupán a hit / a torokszorító féltés / és 
/ valósággá lesz / a megérkezés”.

Áthallás
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Szellem
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Juhos-Kiss János

A kígyó éve

Rettenetes, ha hatvanon túl megállsz:
fiatal vágyaiddal jó messze jársz…
Várj! Nem léphetsz a kígyó fejére,
Kínában 2025 a kígyó éve,
a törülközőt se dobhatod be,
ha tiszteled a bölcsességeket,
(a szégyellős Évát tovább szereted)
amúgy történeted, a nehéz magyar 
nyelvedet kevesen értik, beszélik,
igaz, a kínai sokkal nehezebb,
mégis a legtöbben beszélik!
Kínában hagyományaikat tisztelik,
de a mai fiatalok a kígyóval is
packázni mernek, fűre lépnek,
papírsárkányt nem eregetnek,
a nyugati széllel enyelegnek,
lányaik, ha lesznek, felnőnek,
nem selyemben legyeskednek,
lenge öltözetben tetszelegnek,
Don Juan utódaival szeretkeznek.
Rettenetes, ha hatvanon túl megállsz:
fiatal vágyaiddal jó messze jársz…
Szerelmes szívvel meddig kalimpálsz?
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Vagyok, vagyunk

Vagyok. Szike éle a szívben.
Rózsatövis finom ujjbegyben.

Erdeink 88 százalékát elvették,
Székelyföld fenyvesei gurulnak

idegenbe, napfaragást hiányolnak,
egy-két árva fenyő még reccsen,

marad a csupasz gerinceken:
feljajdulnak új hajtásaink,

kitakarva gyökereink.

A torockói kőomlás valamit akar.
Sírunk, dühöngünk, nyakig betakar.

Képmutató hazába nem menekülhetünk!
Felakadt vágyunk, mint ingünk a faágon,
elszakadva integet, már le sem vehetjük,
belé kapaszkodhatunk, mert szeretjük,
nem engedjük el álmaink, vágyaink,

mikor egymás szemébe nézünk,
mert hiszünk a kék egekben,
s az igazság földi erejében.

A leesett, fekete szederszemeket,
már soha meg nem kereshetjük,
a dús körtemellek gyümölcseit,
hasadt almáit nem ízlelhetjük.

A fűben fetrengő lányok végtelen
örömét csak elképzelhetjük.

Vagyok, vagyunk, mint szike éle a szívben,
mint tűlevél s rózsatövis egy ujjbegyben:

és feljajdul ifjúságunk szép emléke…
Libabőrösre simogat a kósza szél!
Huzatunkkal kiisszuk borunkat,
eltemetjük minden bánatunkat.
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Félünk érzéseink 

sokaságában

Félünk érzéseink sokaságában,
mint kávészemek a darálásban.

Meneküljünk mítoszok világába?
Ott az ógörögöknek van a túlvilága!

Oda, ahol múmia vár a feltámadásra?
Magyar hagyományainkban hiszünk?

Ma büszke hadfiak nyomába léphetünk?
Az internettől és a robotoktól szenvedünk,

hőscincérek mászását már észre sem vesszük,
több millió éve annak, hogy a kíváncsi rovarok
sokasága meghódította az élő világot, a Földet,

ma mik, kik zabálják fel európai terményeinket?

Látni szeretnénk szép, rózsás arcodat,
mint az éltető, tavaszi napsugarat.
Virágnyílások himbálják óhajod,
bölcseink jól elrejtik sóhajodat.
Félünk érzéseink sokaságában,
mint kávészemek a darálásban.
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Zárt rendszerek magánya
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Sok mindennel foglalkozó művész 
Török Levente. Agyagszobrokat ké-
szít, fát farag, üvegmunkái is jelen-
tősek – már 1988-ban első díjat nyert 
egy üvegplasztikai megmérettetésen 
–, de kétségkívül festőként a legismer-
tebb. Több könyvet illusztrált, több 
mint ötven kiállítása volt, nemcsak 
a képzőművészeten belüli, hanem a 
képzőművészet egyes ágain belüli sok-
féleség is jellemzi a 68 éves, Erdélyből 
1990-ben Magyarországra áttelepült 
alkotót, aki 1999 óta a Tolna vármegyei 
Pálfán él. 

Nemrég jelent meg a munkássá-
gát bemutató képzőművészeti album. 
Nem titkolt célja, hogy az elvont fest-
ményeket megismertesse, megszeret-
tesse a közönséggel. Minél kevesebb 

eszközzel minél többet mondani. Erre 
törekszik. 

– Ötéves korom óta rajzolok és fes-
tek – mondja. – Marosvásárhelyen 
nőttem fel, az ottani üvegipari válla-
latnál formatervezőként dolgoztam. 
Üvegművészként már 22 évesen első 
díjat nyertem a bukaresti Üveg és 
Kerámia Biennálén. Magyarországra 
átkerülésem után több helyen éltem. 
Pálfán (Tolna vármegye) van alkotóhá-
zam, de Budapesthez is kötődöm, fő-
ként a páromnak, László Zsuzsannának 
köszönhetően. Hatott rám a főváros 
mozgalmassága, az utcák, a terek, a 
reklámok, a kirakatok, az emberek so-
kasága, az autóáradat, de az is, ahogy a 
múló idő nyomot hagy a málló falakon. 
Ez inspirált az elvont képalkotásra. 

Gesztusfestészet

Török Levente a nemrég megjelent képzőművészeti albumával
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– Voltak mesterei, vagy mindig a saját 
útját járta?

– Ifjúkori felfedezőmnek, mento-
romnak Nagy Miklós Kundot tartom, 
aki a most megjelent képzőművészeti 
albumom előszavát írta. Az Erdélyben 
jól ismert publicista, lapszerkesztő, 
művészeti író, műfordító most is fi-
gyelemmel kíséri a munkásságomat, 
Marosvásárhelyről. 

– Ez a kiadvány egyfajta összegzés-
nek, alkotóipálya-bemutatásnak te-
kintendő?

– Az összegzés lassan időszerű lesz, 
hiszen 68 éves vagyok, ám ebbe a ka-
talógusba csak a legutóbbi korszakom, 
a gesztusfestészet közel negyven repre-
zentatív alkotása került. 

– Milyen korszakai voltak még az 
üvegművek és a gesztusfestészet között?

– Éles határok nincsenek, ez olyan 
fejlődési folyamat, amit az állan-
dó útkeresés és újkeresés jellemez. 
Párhuzamosan is futnak dolgok, az-

tán van, ami elmarad, van, ami tovább 
halad, változik, visszatér. Készítettem 
agyagszobrokat, a mail artban („kül-
deményművészet”) is aktívan részt vet-
tem. Olasz galériák világhálós felülete-
in láthatók ilyen munkáim. Festőként, 
ahogy mindenki, én is realista, figurális 
képekkel kezdtem. Onnan lassanként 
eljutottam az expresszivitásig, majd a 
realizmust elhagyva, kibontakoztam az 
absztraktban. S annak egyik ága a gesz-
tusfestészet, amivel körülbelül négy 
éve foglalkozom. Kiállításterveim is 
vannak természetesen. 

– Ha valaki tud „szépen” rajzolni, 
festeni, tájakat, embereket, miért izgatja 
az elvont ábrázolás?

– Azért, mert úgy érzem magam 
szabadnak. Nincsenek kötöttségek, 
nem azt másolom, amit látok, mert az 
a fényképezőgép sokkal jobban „lemá-
solja”. Nálam lelki, szellemi ábrázolás 
történik. S miközben az érzelmeimet 
érzékeltetem, a világ aktuális problé-

A pálfai házban a szekrényajtó is alkotás
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máit is megjelenítem a mondandóm-
ban. Jó, ha a néző meg tudja fejteni 
a mű hangulatát, üzenetét, de az se 
kötelező. Ha ő mást szűr le belőle, ha 
mást lát benne, ha rá másként hat, az 
se tragédia, hanem lehetőség. 

– Sok a szürke (fekete-fehér) alkotása. 
Miért? 

– Grafikában vagyok igazán erős. A 
kollázsok különösen megmozgatják a 
fantáziámat. Kísérletezek anyagokkal, 
formai megoldásokkal, szemléleti és 
szemléltetési módokkal. Rengeteg régi 
vázlatom van, azok legjobbjait meg-
festem nagyban, színesben is. Sokszor 
nyomtatok kézzel monotípiákat, üveg-
lapról papírra. A munkát általában úgy 
kezdem, hogy lerakok egy színfoltot, és 
belemélyedek, megismerem. Meglátom 
benne a lelkiállapotom elemeit, kicsit 

igazítgatok rajta, és gondolkodásra, 
elvonatkoztatásra ösztönzöm a befo-
gadót.  

– Ez már a művészi fejlődési folyamat 
csúcsa, végállomása, vagy van még hova 
fejlődni? 

– Mindig van még tovább a művé-
szetben. Az én célom a teljes letisztu-
lás. Minél kevesebb eszközzel minél 
többet mondani. Persze tudom, hogy 
az absztrakt festészetet ugyanúgy, 
ahogy a modern társművészeteket – 
az irodalomtól a zenéig – nem lehet 
egyik napról a másikra megszerettetni 
a közönséggel. Számomra azonban 
belső kényszer, hogy segítsek a szem-
lélőnek értelmezni és megkedvelni a 
képeimet.

Wessely Gábor

Várakozás
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A szer (The Substance) a szórakozta-
tóipar irreális szépségideáljának sötét 
oldalára hívja fel a figyelmet. Mindezt 
kevés párbeszéddel, viszont annál gaz-
dagabb képi világgal, zenei kulisszával 
és egyedi vízióval, megvalósítással te-
szi. Végtelenül szatirikus és önmagát 
is paródiába fordító fricska. Csak erős 
gyomrúaknak ajánlott.

Coralie Fargeat francia rendezőnő 
úgy rúgta be az ajtót a tavalyi cannes-i 
filmfesztiválon második egész estés 
filmjével, ahogyan az abban a bizo-
nyos nagykönyvben meg van írva. Bár 
aki látta az első, 2017-ben bemutatott 
A bosszú (Revenge) című alkotását, az 
annyira azért nem lepődött meg.

Filmünk főszereplője, a szebb napo-
kat látott filmsztár, Elisabeth Sparkle 
(Demi Moore), akinek még éppen 
fut fitnesszműsora a televíziók képer-
nyőin. Ámde a csatorna feje, Harvey 
(Dennis Quaid, aki kábé mintha egy 
Tim Burton-filmből teleportált volna 
Fargeat filmjébe) úgy dönt, felszámolja 
a műsort, mivel Sparkle fölött eljárt 
az idő (és most nagyon szépen fogal-
maztam azt meg, ahogyan ez a filmben 
megtörténik).

Mivel a nő hiúságán betöltetlen 
űr tátong, miután megtudja sorsát, 
Elisabeth a feketepiacon beszerezhe-
tő titokzatos ,,Szert” fecskendezi erei-
be, mely lényegében azzal az ígérettel 
kecsegtet, hogy legyártja huszonéves 
énjét.

Megszületik tehát Sue (Margaret 
Qualley), a hibátlan, hamvas testű 
álomnő, de a lehetőségnek komoly ára 
van. Elisabeth szigorú, heti ritmusban 
cserélgetve testeit tudja fenntartani 
a vágyott állapotot, hogy megkapa-
rinthassa az elvesztett rivaldafényt. 
Elisabeth élete a Sue testében töltött 
napoktól kezd függeni, a néző pedig 
sejtheti, hogy ez sok szenvedéssel jár 
majd. A legfontosabb szabály: ők nem 
két, hanem egy ember.

Annál talán nincs rémisztőbb és 
kilátástalanabb helyzet, mint mikor 

Görbe tükröm, mondd 

meg nékem…
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a saját testünk fordul ellenünk, és a 
nehezen elért, idealizált képmásunk 
következetesen leamortizál bennün-
ket – átvitt és konkrét értelemben. A 
rendezőnő morbid, abszurd és tragikus 
képet mutat a kielégíthetetlen vágyról, 
hogy önmagunk legeslegjobb verziói 
legyünk, miközben azt is bemutat-
ja, hogy a digitális képmanipuláció, 

a plasztikai sebészeti beavatkozások 
vagy a szuperszerek csalóka illúziói 
valójában a testképzavar és az identi-
tásválság kezelését jelentik.

Fargeat többször okoz kellemetlen 
pillanatot a nézőnek: az érzéki köze-
liek halmozásával és a zörejek zavaró 
felerősítésével képes elérni, hogy job-
ban feszengjen egy intim testrész lát-
tán, minthogy undort, esetleg félelmet 
érezzen a testhorror-részeknél. 

A szer című film inkább megvalósí-
tásában eredeti, mint jelentésében. A 
szer nem kecsegtet megoldásokkal, 
ezzel szemben viszont egy percig sem 
rejti véka alá, hogy milyen műfaji 
irányt képvisel a történet szatirikus 
éle mellett. Közelikben látjuk a tűszú-
rásokat, a varrásokat, a belsőségeket, 
egyszóval senkit nem kímél a film. 
Biztosra lehet venni, hogy ez sokak-
nak túl fogja lépni az ingerküszöbét, 
de Fargeat témaválasztása megköve-
teli mindezt. 

Azt pedig külön érdekes megélni, 
ahogyan Fargeat a film utolsó húsz 
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percében bedobja a gyeplőt a lovak 
közé és hagyja, hogy történjen meg, 
aminek meg kell történnie. Nézőjére 
bízza, hogy tovább keresi-e a realitást, 
vagy széke karfájába kapaszkodva ő is 
felül a szürrealitás véráztatta hullám-
vasútjára. 

A szer egy nagyon tömény, meghök-
kentő filmélmény, ami eléri azt, amit 
nagyjából minden moziba járó szeret-
ne: más emberként állni föl a vetítés 
után.

Lencar Péter

Ady
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A magyar államiság történetét hű-
ségesen végigkíséri a büntetés-végre-
hajtás története is. A magyar börtön 
sokszor fegyelmező és igazságszolgál-
tató intézményként, de olykor a hatal-
mi bosszú eszközeként is volt jelen a 
magyar közéletben. Történetét Marosi 
Krisztina és más történészek kutatásai 
nyomán foglalom össze.

A magyar büntetés-végrehajtás tör-
ténete a messze őshazáig nyúlik vissza. 
Ezt biztosan tudjuk, írásos emlékek 
híján ennél többet viszont nem. A vad 
lovasnépként számontartott magyar 
közösségben a nomád népekre jel-
lemző bűnök és közösségi büntetések 
voltak minden bizonnyal elterjedtek.

Az idegenek felé megnyilvánuló ősi 
magyar erkölcsről viszont hű képet 
adnak a 9–10. századi nyugat-európai 
krónikák feljegyzései, amelyek nem fu-
karkodnak részletezni a finoman csak 
magyar kalandozásoknak nevezett rab-
lóhadjáratok rémtetteit. 

A honfoglalást követő államalapí-
tás és a magyarok számára merőben 
idegen keresztény erkölcs és egyházi 
közvetítésű jogrend keretei között nem 
könnyen találták a helyüket derék ma-
gyar őseink. Hogy alkalmazkodásuk 
az európai normákhoz könnyebben 
történjen, nomád létükre kénytelenek 
voltak megismerkedni egy számukra 
teljesen új intézménnyel: a börtönnel.

Amit nem szabad

Már első Árpád-házi királyaink vas-
kos és szigorú törvénykönyveket adtak 
a népnek, amikben részletesen leírták 
és be is tartatták mindazokat a törvé-
nyeket, amelyeknek szellemében látták 
üdvösnek nevelni a népet. 

Szent István, Szent László és Könyves 
Kálmán királyok különösen jelesked-
tek a törvényalkotásban. Munkásságuk 
gyümölcseként megszülettek tehát 
azok a törvények, melyekből már tel-
jesen világossá vált, hogy mit szabad, 
és mit nem. Aki pedig olyan cselek-
ményt követett el, amit tiltottak, azt 
meg kellett büntetni. Nem tetszett ez 
minden esetben a magyaroknak, ezért 
királyainknak nem egyszer a toll és a 
tinta mellett a fegyver vasával is nyo-
matékosítaniuk kellett akaratukat.

A magyar középkor mindennapjait 
az erőszak, a háború, az ínség, a nyo-
mor és a járványok jellemezték. Az 
ember értékei ilyen viszonyok köze-
pette csak élete, testi épsége, egészsége, 
becsülete, esetleg javai és személyes 
szabadsága voltak. Mint minden más 
népnél, a magyaroknál is a büntetések 
igazodtak mindehhez. 

A büntetés-végrehajtás mozgató-
rugója a nyilvánosság és az elretten-
tés volt. A középkorban – nem csak 
a magyaroknál – a halálbüntetésnek 

Visky István

A magyar börtön 

története
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nemcsak maga a büntetés volt a célja, 
hanem az oktatás, figyelmeztetés, és 
a kellemest a hasznossal összekötése 
alapján a „szórakoztatás” is.

A „rettenet színházában” a vásár-
napok piactereinek látványosságaként 
lefejezés, akasztás, kerékbetörés, meg-
égetés, élve eltemetés, és még ki tudja 
hányféle agyafúrt kivégzési mód ke-
rült bemutatásra. A per költségén kívül 
csak a hóhér munkadíját kellett megfi-
zetni, melyre akár az elítélt vagyona is 
fedezetet nyújthatott. Olcsó, kényelmes 
és gyors megoldás volt tehát, nem be-
szélve arról az előnyéről, hogy a veszé-
lyes elemet egyszer és mindenkorra 
kiiktatta a társadalomból. 

A büntetés a magyar társadalmi élet 
szerves része lett nagyon hamar, a min-
dennapok élményének alkotóeleme. A 
középkori bűnhődés színpadi esemény, 
katartikus élmény, a tömegpszichózis 
sajátos megtestesülése volt. 

Mindezt rendszeres időközönként 
törvénykönyvek kiadása kísérte, hogy 
az ámuló nép megtanulja, mit szabad 
és mit nem. A magyarok számára sa-
játosan új intézmény megszületésével 
megjelent egy új szakember is, a hóhér. 

A magyar büntetés-végrehajtás tör-
ténetében a hóhér külön szakmát je-
lentett. A hóhéri hivatást hosszú tanu-
lóévek, mesterpróba és felesketés után 
általában a városi bírók által átnyújtott 
pallossal nyerte el a szakember. Mivel a 
korabeli ember megalázónak tekintette 
e hivatást, és borzadt a hóhérral való 
érintkezéstől, családjával a közösség-
től elkülönülve élte mindennapi életét: 
a településen kívül laktak, nem lehe-
tett egyházi esküvőjük és temetésük, a 
templomban utolsóként részesülhettek 
az úrvacsora szentségében, és külön 
helyen ültek. Ennek okán gyakorta 

egész hóhérdinasztiák alakultak ki: a 
mesterség apáról fiúra szállt. 

Pedig a hóhér nem élt rosszul: a vá-
rostól kapott rendes évi fizetésen kívül 
az elvégzett munkákért – meghatáro-
zott díjszabás alapján – külön pénz, a 
másutt végzett tevékenységért „költ-
ségtérítés”, valamint „természetbeni 
juttatásként” lakás, élelmezés és – a 
kivégzettekről lekerülő – ruha illette 
meg. Kasszáját gyakorta gyarapította 
még a gyepmesteri (sintéri) feladatok 
ellátásából eredő bevétel is. 

A hóhér feladatát képezte a halál-
büntetés különböző nemeinek végre-
hajtásán kívül a vallomás kicsikarását 
szolgáló kínvallatás is. Ennek elvég-
zésére sokféle agyarfúrt segédeszközt 
munkált ki a gyakorlat, ami aztán 
„nemzetközi szakmai körökben” is 
terjedt. 

A munka megkönnyítése céljából 
az áldozatot vallató övvel rögzítették 
állandó testhelyzetbe, és egy kínzókör-
tének nevezett eszközzel – körte alakú, 
fából készült szájpecek, közepébe fúrt 
lyukkal a levegővételhez – akadályoz-
ták meg kiáltozását vagy a kínzó sze-
mély megharapását. 

A tortúra részletesen szabályozott 
rendjében talán a legkisebb kínt a 
hüvelykcsavar okozta: a hátra csavart 
kezű delikvens hüvelykujjára befelé 
nyíló fogakkal felszerelt szorítót tettek, 
melynek csavarásával nagy fájdalmat 
lehetett okozni. Hasonló célt szolgált a 
körömszorító, és a köröm alá helyezett, 
feszegethető tüske vagy fadarab is. 

Használtak kötélfűzőt, mely a húsba 
vágódó kötél hatásán, és vallató lét-
rát, mely az izom- és csontrendszer 
szétfeszítésén alapult. A kínzóhenger 
alkalmazásakor az áldozatot egy létrára 
szerelt, tüskékkel megtűzdelt hengeren 
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húzták végig, a lábcsavar pedig csizma-
szerű, lábszárra húzható eszköz volt, 
mely a sípcsontra gyakorolt rendkívül 
fájdalmas nyomást. 

Valószínűleg az egyik legretteget-
tebb szerszám azonban a hússzaggató 
pók lehetett: e sarló alakú eszköz fo-
gai az olló mozgását követték, és – a 
fájdalmat fokozandó – áttüzesítve is 
használták. 

A magyar tömlöc

A szabadságvesztés-büntetés megje-
lölésére napjainkban leginkább elter-
jedt börtön kifejezés meglepőn későn, 
a 17. században bukkant fel először a 
magyar köznyelvben.

A korábbi magyar nyelvű szövegek-
ben általában a tömlöc szó szerepel – 
mely valószínűleg a szláv tyemnyicából 
(sötét, elsötétített) ered, a latin forrá-
sokban pedig a carcer és az arestum 
elnevezéseket használják. 

A börtön szó eleinte nem az épü-
letet, hanem az ítéletvégrehajtó házát 
jelölte. A hóhér házában tartották 
ugyanis fogva a lefülelt gonosztevőket 
az ítélet meghozataláig, és itt történt 
a vallomás kikényszerítését szolgáló 
esetleges kínvallatás is. A pincékben, 
őrtornyokban, várárkokban, várfalak-
ban kialakított tömlöcök valószínűleg 
minden jelentősebb erődítménynek 
szerves tartozékai voltak.

Azt, hogy rabtartásra alkalmas he-
lyiségek már közvetlenül az állam
alapítás után léteztek, több oklevél 
bizonyítja, melyek bizonyos bűnök 
elkövetőinek tömlöcöztetését írták 
elő. Szent István 2. törvénykönyvének 
10. fejezetében írja: „Ha valaki pénteki 
napon, melyet az egész kereszténység-
ben megtartanak, húst eszik, egy hétig 

böjtöljön bezárva.” Szent László 2. tör-
vénykönyvének 8. fejezetében rendel-
kezik a következőképpen: „Aki kivont 
karddal embert öl, vessék tömlöcbe a 
király ítélete szerint és osszák három 
részre minden vagyonát... Ne szenved-
jen akasztófát vagy testi veszedelmet, 
hanem adják el mint számkivetettet, 
ha közrendű ember, ha pedig nemes 
embert kapnak ezen vétekben roko-
nai, azt nem kell eladni, hanem vessék 
tömlöc fogáságába.” III. András úgy 
rendelkezett, hogy: „Aki az erőszakos-
kodási ügyben megítélt büntetést nem 
képes megfizetni, vessék fogságra és 
megfelelő büntetéssel lakoljon.” 

Zsigmond király 1435. évi II. törvé-
nyében szerepel a következő rendelke-
zés: „A kiről pedig kiderül, hogy esküje 
ellenére hamisan járt el, vagy hamis 
jelentést tett, az olyan, mint hamisító 
és hamis esküvő javadalmának (ha van 
neki) elvesztésével fogságba kerüljön.” 
Ezt a törvényt később Miksa kiegészí-
tette, és a csaló és hitszegő ügyvédekkel 
kapcsolatban úgy rendelkezett, hogy 
„mint csalókat és hamis esküvőket örö-
kös fogságra vessék őket”.

Mátyás király 1486-os törvényében 
olvashatjuk: „A főbenjáró ítéletében 
marasztaltat bírója azonnal fogja el és 
egyezkedés végett három napig tartsa 
fogva: az egyezkedés nem sikerültével 
harmadnap szolgáltassa ki az ellenfe-
leknek.” 

II. Ulászló rendelkezése szerint az 
előkelők a nekik kárt okozó szolgáikat 
„káruk megtérítése czéljából elfoghat-
ják (…), és azokat káraik megtérítéséig 
ott tarthatják”. 

A 16. század közepére azonban olyan 
gyakorivá vált az ilyfajta tömlöcöztetés, 
hogy Ferdinándnak törvényben kel-
lett megtiltania a „nyilvánvaló vétséget 
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vagy kihágásokat elkövető” jobbágyok 
börtönbe zárását. Miksa egyébként ez-
zel kapcsolatosan is adott ki dekrétu-
mot, melyben a véghelyek kapitányait 
eltiltotta attól az elterjedt szokástól, 
hogy „valamely keresett ürügy alatt 
a szegény jobbágyoknak az elfogását, 
fogságba vagy tömlöcbe vetését pénz, 
termények kicsikarására használják”. 
Bölcsen tette.

A helyzetet sokszor az bonyolította, 
hogy ugyanazért a bűncselekményért 
más büntetés járt az ország különbö-
ző vidékein, igazodva természetesen 
az elkövető rendi helyzetéhez is: báró, 
köznemes, paraszt vagy városi polgár 
az illető. Azt, hogy azonosságok alig 
figyelhetők meg, a jogszabályi hiányos-
ságokon kívül a törvénykező hatóságok 
sokfélesége okozta. 

Ráadásul nem feltétlenül kellett pe-
res eljárás a tömlöcbe kerüléshez: a 
nagyhatalmú tartományurak éppúgy 
bebörtönözhették politikai ellenfelei-
ket, kényelmetlenné váló családtagja-
ikat, engedetlen alattvalóikat, mint a 
befogott csavargókat, zsiványokat vagy 
épp jobbágyaikat, hogy így csikarjanak 
ki minél nagyobb részt a termésből. 
A bebörtönzöttek többsége egyébként 
e társadalmi csoportból került ki, de 
csak attól az időtől fogva, mikor mun-
kaerejükre már nem volt égetően szük-
sége földesuruknak. 

Veszprém városa az egyik legősibb 
magyar város. Témánk tekintetében 
azért híres, mert az első utalásokat 
az intézményesített börtönre nézve 
itt találjuk. Már a honfoglalás előtti 
időkben – valószínűleg már az avar 
kortól – erős vár és fejedelmi székhely, 
a frank-szláv uralom alatt templomot 
építettek ide, és feltehetőleg Bezprem 
szláv csapatvezértől származik a város 

neve is. A honfoglalás után nagy jelen-
tőségű hellyé Koppány lázadásának e 
vidéken történő leverése avatta, utána 
pedig egyike az ország első püspöksé-
geinek, valamint a királynék koronázó- 
és lakóhelye. Katonailag fontos vára, 
egyházi létesítményei, valamint várme-
gyei központ lévén az ispán jelenléte a 
környék legfontosabb településé tették. 

Mint ilyen, bizonyára helyet adott 
tömlöcnek is, de erre közvetlen bizo-
nyítékot nehéz találni az okiratok több-
ségének elpusztulása és amiatt, mert 
a pereknél nem volt követelmény az 
írásbeliség. Ítéletek vagy rablajstrom 
tehát nem fellelhető, de ismerünk 
olyan „foglalkozásokat”, amelyek fel-
adata kapcsolódott a rabok őrzéséhez. 

Ismeretes, hogy várjobbágyok vé-
gezték a királyi váruradalmak gazdasá-
gi munkáit: földközösségben művelték 
a várbirtok, a falu határát, és hetes szol-
gálatot teljesítettek a központban. A 
várjobbágyok egyik csoportját alkották 
a csőszök, akik befogták a bitangság-
ban talált állatokat, intézték a közhír-
ré tételeket, és őrizték a tömlöcöket. 
Hozzájuk hasonlóak voltak a kajátók, 
akik közhírré tették a nádori közgyű-
léseket, átadták az idézéseket és egyéb 
kikiáltói tevékenységet végeztek. 

Létüket és ezáltal a börtön létét is 
bizonyító írásos emléket a veszprémi 
várostörténeti kutatásoknak köszön-
hetően már 1275-ből találunk. IV. 
László király ugyanis adománylevél-
ben adta a veszprémi Szent Mihály 
egyháznak – többek között – a veszp-
rémi váralján lakó négy királyi csősz 
háznépét is. 

Ugyanebből az időszakból nemcsak 
őrökről, hanem rabokról is maradt 
fenn írásos emlék: három olyan doku-
mentumról tudunk, amelyekben a vár
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úr fogságában raboskodó személyek 
ügyében történt valamilyen fejlemény. 

A középkori Veszprém azonban 
nem dicsekedhetett olyan nevezetes 
foglyokkal, mint például Visegrád, ahol 
a torony névadója, Salamon rabosko-
dott I. László idején, majd Zsigmond 
király budai letartóztatása után, siklósi 
fogsága előtt. Vagy Buda vára, ahol a 
Csonkatoronyban Podjebrad Viktorin, 
Mátyás király sógora töltött hosszabb 
időt.

Természetesen a középkori várfog-
ságot nem szabad összetéveszteni a 
18–19. század speciálisan a politikai, 
államellenes cselekményekért kisza-
bott vagy ítélet nélkül foganatosított 
szabadságvesztésével.

Ha különlegességeket keresünk, ez 
idő tájt van bőven: Beckó börtöne egy 
sziklafennsík, ahol a rabok még az 
időjárás viszontagságainak is ki voltak 
téve, Boldogkő pedig kötélen engedte 
le elítéltjeit egy 5-6 méter mély verem-
be – innen nemigen vezetett visszaút. 

És ne feledkezzünk meg a „csejtei 
szörnyről”, Báthory Erzsébetről, akit 
saját várába „falazott be” korának igaz-
ságszolgáltatása – valószínűleg kohol-
mányok alapján. Haláláig egyetlen szo-
bában élt, azt soha el nem hagyhatta, 
az ételt-italt csak egy piciny ablakon 
adhatta be neki a szolgálatára rendelt 
vénasszony, és kizárólag lelkipásztorá-
val érintkezhetett. 

Átmeneti jelleggel is történhetett 
egészen különös helyeken fogolyőr-
zés. Veszprém vármegye hatóságai 
például Pápára áttelepülésükkor 
istállókban alakítottak ki átmeneti 
tömlöcöket. 

A török kiűzése sem hozott különö-
sebb változást a meglehetősen zavaros, 
szélsőségekkel tarkított hazai börtön-

viszonyokban, bár ekkor már említést 
érdemelnek a városok által fenntartott 
állandó tömlöcök is.

A kolozsvári tömlöc

A börtönök belső rendjét a közép-
korban nemigen szabályozták. Ritka 
kivétel ez alól a Kolozsvárott 1728-ban 
kidolgozott Tömlöczi regulák, mely-
hez a tömlöctartónak, cselédjeinek, és 
természetesen a raboknak is tartaniuk 
kellett magukat. A következőkben en-
nek néhány érdekesebb rendelkezését 
idézem. 

A bíróság értesítése nélkül a töm-
löctartó nem vehetett be és nem is bo-
csáthatott el rabot. A bevitt fogolytól 
el kellett venni kést, villát és minden 
egyéb vasszerszámot.

A büntetésre váró rabot éjjel-nap-
pal vasban, bilincsben kellett tartani. 
A tömlöctartó kötelessége volt, hogy 
minden reggel és este megvizsgálja a 
rabok lábain levő vasakat, valamint 
ellenőriznie kellett a tömlöcnek és va-
lamennyi rabtartó háznak a falait, vasa-
kat, „fenekeit”, ajtajait és zárait. Este és 
reggel szemügyre kellett vennie, hogy 
nem történt-e valamiféle ásás, vésés, 
továbbá, hogy a rabok nem rejtenek-e 
ágyneműjükben földet vagy követ. A 
magisztrátusnak jelentette, ha bármi-
lyen rendellenességet tapasztalt. 

Mikor a tömlöctartónak a magiszt-
rátus parancsára vagy valamely fogoly 
ügyében el kellett mennie, akkor a ra-
bokat helyükön vagy az alsó tömlöc-
ben, illetve a fogházban „erős zár alá 
bé rekessze”. 

A tömlöctartó a magisztrátusnak je-
lentette, ha a rabok nem engedelmes-
kedtek neki, vagy éppen „helytelen cse-
lekedetre conspirálnának”. A magiszt-
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rátus gondoskodott a vakmerő, további 
gonoszságokat elkövetni szándékozó 
gonosztevők megzabolázásáról.

A tömlöctartó fizetését nem egészít-
hette ki az előírtnál magasabb összegű 
tömlöcváltság beszedése útján. A ra-
boknak adott alamizsnapénzt a töm-
löctartónak kellett őriznie, azt el nem 
pocsékolhatta. A perselyt csak hiteles 
személyek előtt nyithatta ki, és mindig 
fel kellett jegyeznie, hogy mikor men�-
nyi pénzt vett ki, illetve tett be.

A tömlöctartónak kellett gondos-
kodnia a fa, a gyertya és a szén idejében 
való beszerzéséről is. A rabok pénzé-
ből sem maga, sem cselédei számára 
nem költhetett, ugyanígy nem vehe-
tett el azok kenyeréből, egyéb ételéből 
és italából sem. A kolozsvári tömlöc 
rendezett intézmény volt, de ez aligha 
vigasztalta az ott raboskodókat.

A 16. századtól kezdődően létrejö-
vő polgárság és polgári öntudat alakí-
totta ki az áristom intézményét, hogy 
tekintélyes polgáraiknak, szorgalmas 
és tiszteletreméltó céhmestereiknek 
vagyoni viszályaikban, károkozásaik, 
avagy kisebb bűncselekmények ese-
tén ne kelljen a szigorú, embertelen 
tömlöcbe kényszerülniük. Ezt a város-
házán vagy a városi őrség parancsno-
ka szálláshelyének elkülönített részén 
rendezték be, fő feladata a fogva tar-
tás tényével való büntetés volt. Itt nem 
tartották hosszú ideig a rabokat, ha 
ez szükségesnek mutatkozott, átadták 
őket a vármegyének vagy a földesúr 
úriszékének. A polgárnak elég büntetés 
volt a szégyen, ami ezzel általában járt.

Ezzel ellentétben a városi carcerben, 
általában a városfalnál vagy a hóhér 
házánál – mely a benne uralkodó álla-
potok miatt testi gyötrelmet is jelentett 
– a súlyos bűncselekményeket elkö-

vetőket, és a nem városi polgárokat 
őrizték. 

A két szabadságvesztési forma kö-
zötti különbség szembeötlő például 
Buda esetében: a Burgerstube (polgár-
szoba) működött áristomként, ahol az 
eltévelyedett polgár a Stadtwachmeister 
(csendbiztos) felügyelete alatt tölthette 
le büntetését, carcerként pedig a város-
háza pincéje szolgált, a Scherge (tör-
vényszolga) őrzése mellett. 

A vármegyék börtöneiben nem volt 
szükség ilyen differenciálásra, ezért az 
elkülönítés – ha létezett egyáltalán 
– meglehetősen egyszempontú volt: 
férfiak külön, asszonyok külön, kivétel 
talán Szeged, ahol a munkaképesség 
szerint osztályozták a rabokat, de ott 
is hamar belátták, hogy ez a fajta osz-
tályozás még egy sor problémát vet fel.

A pallosjoggal rendelkező föl-
desurak is üzemeltettek állandó töm-
löcöt, melyet kastélyukban vagy ura-
dalmi építményeik valamelyikében 
helyeztek el. 

A falvakban csak ideiglenes jelleggel 
tartottak fogva bűnözőket: a helyszín 
minden valószínűség szerint a bíró há-
zánál volt. Ez azért törvényszerű, mert 
itt állt a megszégyenítés fontos eszköze, 
a kaloda is. 

A tömlöc korabeli gyakorlati alkal-
mazásáról leginkább Werbőczy István 
törvénnyé ugyan nem váló, de a bírói 
gyakorlatba beépülő, ily módon nagy-
hatású művéből, a szokásjogot rögzí-
tő Tripartitumból (1517) kaphatunk 
képet. 

Ebben a szerző a rabság több fajtáját 
különböztette meg az ellenség kezébe 
kerüléstől az eljárási fogságon át a bün-
tetésként foganatosított tömlöcig. Utalt 
a fogva tartás körülményeire is, mikor 
előírta: a foglyot legalább kenyérrel és 
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vízzel el kell látni, és tilos testi bántal-
mazása. Az első tanácsot még csak-
csak, de a másodikat legtöbbször csak 
fizetség ellenében tartották be. 

Werbőczy a végrehajtás helyszí-
ne szerint kétféle szabadságvesztést 
ismertet: „saját börtönben” a sértett 
(károsult, hitelező) tarthatta fogva a 
károkozót vagy a nem fizető adóst, „hi-
vatalos tömlöc”-be pedig a bíró által 
elítélt személyek kerültek: „legott és 
nyomban fogságba teheti és – a mon-
dott rend szerint – őrizet alatt tarthatja 
és büntetheti, nemesi szabadsága ellent 
nem állván”. 

A nemesek megbüntetésére a 18. 
századtól kezdték a szabadságvesztést 
alkalmazni, eleinte kegyelemként, a 
halálbüntetés helyett, majd a rájuk ki 
nem szabható testi büntetések kivál-
tása céljából. Természetesen a főurak 
szobafogságszerű raboskodása össze 
sem hasonlítható az átlagos körülmé-
nyekkel. 

Jellemző II. Rákóczi Ferenc esete, 
akit felségsértés miatt tartóztattak le, 
rövid ideig Eperjesen őrizték, majd 
összegyűjtött gyanúsított-társaival 
együtt szállították át – nagyszámú 
fegyveres kíséretében – Bécsújhelyre, 
és akivel együtt raboskodott apródja, 
szakácsai és kiszolgáló személyzete is. 
Bár útja során két, karddal felfegyver-
zett őr vigyázta minden mozdulatát, 
és szobája előtt is ketten strázsáltak, 
mégis üzenetet tudott váltani társa-
ival. Bécsújhelyi fogsága alatt pedig 
feleségével folytatott titkos levelezést 
kedvenc kutyája segítségével. Hűséges 
ebe a nyakörvébe rejtett cédulákat gaz-
dájának cellájából távozva a várkas-
télyban lakó gyóntatópaphoz vitte, aki 
kijuttatta őket a címzettnek. A kitartó, 
minden követ megmozgató asszony az 

egyik őrt is megvesztegette, így rend-
szeresen könyveket küldött be urának. 
Ám még ennél különösebb dolog is 
megesett: ugyancsak e katona szervezte 
meg, hogy parasztasszonynak öltözve 
látogatást tegyen nála, sőt az éjszakát 
is a férje cellájában töltse. 

A nehéz rabláncok

A szabadságvesztés-büntetés súlyos-
bítására kétféleképpen nyílt mód: vagy 
a tartamát nyújtották minél hosszabb-
ra, vagy a legkülönfélébb sanyargatá-
sokkal kapcsolták össze.

Utóbbinak egyik lehetősége az éhez-
tetés, böjt volt: a táplálónak amúgy sem 
nevezhető börtönkoszt megvonásával 
kenyéren és vízen tartották a delik-
venst. Sajátos, hogy aki viszont meg-
engedhette magának, az lehetőséget 
kapott a magánúton történő élelme-
zésre. Így válik érthetővé, miért fogták 
fel szigorításként az alkoholfogyasztás 
korlátozását avagy teljes tilalmát. 

A súlyosbítás második lehetősé-
ge a testi fenyítés alkalmazása volt. 
Ennek mértékét vagy már a bírói 
ítélet tartalmazta („hány bot méres-
sék a bekerülőre”), vagy az intézet 
vezetőjének parancsára került rá sor. 
A bírói döntés általában előírta, mi-
lyen eszközzel (bot, vessző, sós vízbe 
mártott kötél), mikor, hány részletben 
történjen a verés. A végrehajtás vagy 
deresen folyt, vagy kikötés után kor-
bácsoltak. A tömlöcbe bevonuláskor 
kimért botbüntetést „Willkomm”-nak 
(Isten hozott), a távozáskori ütlege-
lést „Abschied”-nek (viszontlátásra) 
keresztelte el a köznyelv. A büntetés 
egyébként a többi polgár okulására 
is szolgált: ilyenkor rendszerint meg-
nyíltak a börtön kapui, és a becsődülő 
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tömeg végignézhette az eljárást, ha-
sonlóan a kivégzésekhez.

A fogság elszenvedését harmad-
sorban megnehezíthették a cellabeli 
mozgást korlátozó eszközökkel is: a 
kalodának például rengeteg fajtájával 
találkozhatunk – nemcsak megszégye-
nítő büntetőeszközként. 

Létezett egy- és többszemélyes láb-, 
nyak- és nyak-kéz-kaloda (köznyelvi 
nevén: hegedű). A börtönben inkább 
a lábkalodát használták, hogy meg-
akadályozzák a szökést (a különösen 
értékes foglyoknál még kézbilinccsel 
is kombinálhatták). 

A bilincsnek is számos fajtája léte-
zett súly, nagyság és a felerősítés módja 
szerint. Általában 1000-3000 gramm 
közötti súlyúak voltak, a kézre kerülő 
viselte a bilincs nevet, a lábra vasat/
golyóbist/béklyót vertek. 

A „vasban letöltendő büntetés” bi-
lincs és lábvas együttes alkalmazását 
jelentette. Még súlyosabb esetben lán-
cokkal a falhoz, padlóhoz erősítették a 
szerencsétleneket álló, ülő vagy fekvő 
helyzetben – általában annak függ-
vényében, hogy mennyire működött 
együtt a bírói tárgyalás során. A ma-
kacskodók rosszul jártak. 

Ha mindehhez még hozzávesszük, 
hogy a börtönök sötétjébe ritkán jut-
hatott napsugár, és hogy a fűtéssel, 
szellőzéssel, takarítással nemigen fog-
lalkoztak – már lehet némi fogalmunk 
a körülményekről. 

A korabeli tömlöcök egészségügyi 
szempontból is kifejezetten veszélyesek 
voltak: a kitörő járvány ugyanis nem-
csak a rabokat pusztíthatta el, hanem 
az őrszemélyzet közvetítésével átter-
jedhetett (és számos alkalommal át is 
terjedt) a börtönt fenntartó vár, város 
lakóira. Ennek ellenére a börtönlakók 

rendszeres orvosi ellenőrzése, gyógy-
szerrel való ellátása meglehetősen bi-
zonytalan, területenként eltérő volt. A 
magas halálozási arányt az előbbieken 
kívül az is okozhatta, hogy a rabok nem 
juthattak ki a szabad levegőre. 

A századok előrehaladtával a fej-
lődés pozitív változást csak abban 
a tekintetben hozott, hogy kezdték 
felismerni a lelki nevelés és a mun-
ka fontosságát, bár ez utóbbit inkább 
gazdasági megfontolásból, az ingyen 
munkaerőt kihasználandó.

Az intézetekben elkezdtek egysze-
rűbb kézműves foglalkozásokat végez-
tetni a rabokkal (fonás, szövés, varrás 
stb.), és a 18. században már előfordult 
külső munkáltatásuk is: városi épít-
kezéseknél vagy egy-egy rabot „köl-
csönadva” magánszemélyeknek mun-
kavégzés céljából. Az anyagi hasznot 
is adó eljárás nem váltotta be a hozzá 
fűződő reményeket, mert a szabad 
munka legtöbbször szökéssel végző-
dött.

A foglalkoztatás mellett elfoglalt-
ságot adhatott – volna – a tanulás is: 
ez külföldön írni-olvasni-számol-
ni tanítást jelentett, magyar vidéken 
azonban gyakorlatilag nem létezett. 
Megtanultak viszont a rabok egymástól 
egy sor – a törvénytelenségekhez hasz-
nos – módszert, amit szabadulásuk 
után sikerrel alkalmaztak is. Tehették, 
mivel az akkori jogrend még nem is-
merte a visszaesés fogalmát úgy, ahogy 
azt ma ismerjük. 

A hit és a vallás által nyújtott lel-
ki támaszra nagy gondot fordítottak: 
csaknem minden börtön rendelkezett 
oltárral. De a lelkipásztorok tevékeny-
sége eltéréseket mutat: a mise, isten-
tisztelet megtartásán kívül egyéni elhi-
vatottságtól függött, hogy mennyiben 
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próbáltak könnyíteni a megtévelyedet-
tek helyzetén. 

A középkori fogva tartás nem igé-
nyelt speciális beosztású épületeket, 
nem kellett fegyelmet tartani. Egyetlen 
egy vezérlő elv volt csak, hogy senki 
meg ne szökjön. Megállapíthatjuk: egy-
szerű és olcsó módszer volt. Azonban 
egyáltalán nem alkalmas arra, hogy a 
kevésbé rosszakat vagy az első ízben bű-
nösnek találtakat jó útra térítse, bűnbá-
natot ébresszen bennük. Viszont kitűnő 
hely a bűnözőmesterség kitanulására, 
és a szabadulás utáni tervszövögetésre. 

A haladás felé tett első lépést bör-
tön téren az jelentette, mikor felis-
merték a fennálló állapot helytelen-
ségét, és felmerült az igény arra, hogy 
javítsanak a helyzeten. Erre hazánk-
ban tulajdonképpen csak a reformkor 
szellemi pezsgésének idején, a fog-
házjavító mozgalom megjelenésével 
került sor.

Az Osztrák–Magyar Monarchia 
börtönei híresek voltak rendezettsé-
gükről és szigorúságukról. Bekerülni 
igen könnyű volt, kikerülni már annál 
nehezebb.

Úrnő
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vértanú1

Láhner György aradi vértanú élete, 
tevékenysége és mártírhalála kevés-
bé ismert, ma már ő az egyetlen az 
Aradon 1849. október 6-án kivégzettek 
közül, akiről nem készült külön kötet.2 
Ennek objektív okai is vannak, hiszen 
Láhner elsősorban a hadseregellátás 
és hadianyag-utánpótlás területén te-
vékenykedett, amely a hadászat egyik 
kevésbé látványos területe, forrása-
dottsága is viszonylag szegényesebb, 
az érdeklődés iránta csekély. Ugyan 
feladatát végig példásan végezte, kul-
tusza mégis az egyik legkevésbé elter-
jedt. Nem kivétel ez alól Nagyvárad 
sem, pedig főleg itteni tevékenysége 
miatt végezték ki. Tanulmányunkban 
Láhner György életének és működé-
sének Nagyváradhoz kötődő néhány 
részletét is vázolva szeretnénk meg-
próbálni emlékét visszahozni a köz-
tudatba. 

1  A tanulmány alapja a Láhner Györgyről jelen-
leg készülő kötet anyaga. 

2  Tudományos igényű életrajza napjainkig 
nincs, életéről, tevékenységéről többen írtak, 
a megjelenés időrendjében: Márki 1884. 96.; 
Gelich 1882–1889. I. k. 276.; Varga 1890. 107.; 
Bakó 1942. 114–118.; Kenyeres 1997. 130–
134.; Bona 2000. 173.; Rosner 2000. 787–791.; 
Katona 2003. 37–38.; Kedves 2007. 63–69.; 
Kenyeres 2017; Fleisz 2024.

1. Életének főbb szakaszai

1795. október 6-án született a 
Turóc vármegyei Necpál helységben 
(ma Necpaly, Szlovákia), és a szoká-
sosnál később, október 22-én keresz-
telték meg.3 Német anyanyelvű kato-
likus polgári családban nevelkedett, 
a magyar nyelvet csak törve beszélte. 
Apja német, Josef Lahner kincstári hi-
vatalnok, anyja magyar, eredeti neve 
nem Folkusházy, ahogy több helyen 
megjelenik, hanem Lacsny Rozália.4 
Szülei Besztercebányára költöztek, 
ahol Láhner elvégezte a római kato-
likus gimnáziumot,5 majd 1812-ben, 
17 évesen belépett a 33. (Hieronymus 
Colloredo-Mannsfeld) sorgyalogez-

3  Születésével kapcsolatban ld. Schweng 1898. 
554–555.; Rainer 2001. 139–151.; Merényi-
Metzger 2010a.; Merényi-Metzger 2010b. 103. 
Említésre méltó, hogy Láhner az aradi kihall-
gatásakor besztercebányai születésűnek val-
lotta magát, sőt, a halotti anyakönyvi bejegy-
zésében is ez szerepel, annak ellenére, hogy a 
Biccsei Állami Levéltárban (Státny Archív v 
Bytci) található eredeti anyakönyvi bejegyzés 
szerint Lahner Antal György Necpálon szü-
letett. A nevét használják Lahner és Láhner 
formában is, ő maga viszont utóbbi formában 
írta, így tanulmányunkban ezt használjuk. 

4  Merényi-Metzger 2010b. 117–118.
5  Bona 2000. 173–174.; Kedves 2007. 63–69.; 

Csorba 1989. 92–103.

Fleisz János

Láhner György,  

a legkevésbé közismert 

aradi vértanú
1
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redbe hadapródnak, s már év végén 
zászlós lett. 1813-ban alakulata helytáll 
a Napóleon elleni háború fő hadszín-
terein, emiatt Láhner már 18 évesen 
hadnagy lett.6 1839. november 16-án 
Milánóban feleségül vette a 18 éves 
olasz Lucia Conchettit (1821–1895), 
s rövidesen megszületett egyetlen le-
ánygyermekük.7 1844-ben őrnagy lett a 
császári hadban. Zászlóalját 1847-ben 
Pestre helyezték, az ottani helyőrség 
megerősítésére, ott volt az 1848. már-
ciusi forradalom idején is, ami után fel-
ajánlotta katonai szolgálatait a magyar 
forradalmi kormánynak.

1848. április 21-én kapta meg első 
feladatát, amikor zászlóalját a rend 
fenntartására Székesfehérvárra küld-
ték.8 Később részt vett a délvidéki 
szerb lázadók elleni harcokban.9 1848. 
augusztus 19-én a Szenttamás elleni 
támadásban zászlóalja az első vo-
nalban volt, sikeresen gátolta meg a 
szerbeket az üldözésben.10 Augusztus 
végén Láhner zászlóaljával még részt 
vett abban az ütközetben is, amely-
ben a Temerinre támadó szerbeket 
visszaverték. 1848. szeptember 16-án 
Pestre rendelték, ahol új megbízatást 
kap, ezzel döntő fordulat ment vég-
be további sorsában, hiszen miután 
közel 36 évig ugyanabban az alaku-
latban szolgált, végleg elbúcsúzott 
katonáitól. Az Országos Honvédelmi 
Bizottmány (OHB) egyik legelső in-
tézkedésével, 1848. szeptember 28-án 

 6	 Kedves 2007. 65. 
 7	 Bona 2000. 173.; Katona 2003. 35.; Rainer 

2001.145.; Kedves 2007.65–66.; Merényi-
Metzger 2010a. 63.

 8	 Kedves 2007. 66.; Csorba 1989. 93.; Bakó 
1942. 114. 

  9	Bona 2000. 173.
10	Kedves 2007. 66.

Láhner György őrnagyot megbízta „a 
fegyver s lőszerek kormányzatával”11.  
Október 12-én alezredessé léptették 
elő,12 két nap múlva pedig hivatalo-
san is kinevezik a „honvédi fegyvertár 
főfelügyelőjének”13. Láhner számára 
ez teljesen új feladat volt, de lelkes fá-
radozása hatására a hadianyaggyártás 
1848 végére lendületbe jött, egyre több 
fegyvert sikerült készíteni, ennek elis-
meréseként 1848. november 16-án a 
hadügyminisztérium ezredessé lépte-
ti elő. Láhner egyébként egyike volt 
azon keveseknek, akiket mind Kossuth 
Lajos, mind pedig Görgei Artúr nagyra 
értékelt. 

1848. december végére sikerült a 
szabadságharc hadiiparának megala-
pozása, és a fegyvergyártás közel teljes 
kapacitással folyt, azonban a katonai 

11	Borus 1998. 96.
12	MNL OL H 2. OHB 995/1848.; K, 1848. okt. 

13. 125. sz. 1.
13	K, 1848. okt. 16. 128. sz. 1. Tehát nem október 

24-én, ahogy folyamatosan többen is tévesen 
állítják köztük: Bakó 1942. 114; F. Kiss 1987. 
565.; Kedves 2007. 67.; Rácz 2004. 11.

Szamossy Elek litográfiája 1873-ból



69

helyzet alakulása közbeszólt, a magyar 
állami országos fegyvergyárat Pestről 
menekíteni kellett. A kialakult hely-
zet Láhnert életbevágó döntésre kény-
szeríti: vagy elhagyja hivatalát, vagy 
azonosulnia kell az önvédelmi háború 
ügyével és a magyar nemzeti érdekek 
szolgálatával. Kiváló hadszervezői ké-
pességei átsegítették ezen a komoly di-
lemmán, és ettől fogva utolsó pillanatig 
kitartott a magyar szabadságharc ügye 
mellett. Kossuth eredetileg az összes 
hadiüzemet is Debrecenbe akarta át-
menteni, ahová a kormány is áttette 
a székhelyét, azonban ott lehetetlen 
volt mindent elhelyezni, emiatt Vetter 
Antal tábornok javaslatára úgy dön-
töttek, hogy a Sebes-Körös parti vá-
rost építik ki hadiszertárrá. Nagyvárad 
fekvése folytán lényegében a magyar 
hadműveleti alap központját képezte. 14

2. A nagyváradi magyar országos 
állami fegyvergyár élén (1849. 
január 11. – május 26.)

Láhner György ezredes, miután 
munkatársaival együtt közreműködött 
a nagyon nehéz költöztetésben, 1849. 
január 11-én a vezetők közül elsőként 
érkezett meg Nagyváradra. Azonnal 
részletes szemlét tart a várban, de igen 
lesújtó tapasztalatokat szerez, mert a 
javak érkezésekor elkerülhetetlenül 
nagy fejetlenség alakult ki, még saját 
magának sem volt képes lakást szerezni 
a várban, így kénytelen a városban bé-
relni egyet. Szomorú helyszíni tapasz-
talatait 1849. január 13-án jelentette az 
Országos Honvédelmi Bizottmánynak, 
hozzáfűzve, hogy ő mindent megtesz, 
hogy minél hamarabb berendezked-

14	Gelich 1882–1889. I. 216–217.

jenek, de a helyi polgári közigazgatás 
tehetetlen ez ügyben. Kossuth Láhner 
jelentését tudomásul veszi, addigi in-
tézkedéseit helyesli, válaszlevelében 
azonban erősen megütközik azon, 
hogy Láhner 12 napra becsüli a szüksé-
ges időt a termelés elindításáig: „Szent 
Isten, az ily lassú kezdetben bár ne le-
gyen meg a szomorú végzet is.” S így 
folytatta a parancsnak is beillő kívánsá-
gát: „Tudják meg, miként a 12 napnak 
12 éjjele van és nekünk éjet is nappallá 
kell tennünk, ha sikerhez akarunk jut-
ni.” Végül sürgette a lőkupak és gyutacs 
készítésének gyors megindítását, egy-
úttal a gyár tevékenységéről gyakori 
jelentést követelt Láhnertől.15

A vár kiürítése hosszabb időbe telt, 
de ennél is több időt igényelt a gépek, 
berendezések, hadianyagok, lőporos 
hordók és fegyverek kicsomagolása, 
szétválasztása, új helyükre való szál-
lítása és működésbe hozása. A váradi 
várban 43 szobát alakítottak át műhel�-
lyé, illetve raktárrá, ezekben 124 nagy 
asztalpadot és 25 tűzhelyt helyeztek 
el. De így sem fért el minden, így a 
fegyvergyár kovács-, puskaműves- és 
reszelőműhelye részére a városba kel-
lett helyiséget bérelni és berendezni.16 
Január 17-én Rombauer Tivadar igaz-
gató erre a célra a várostól a Spitzer-ház 
átadását kérte,17 Láhner pedig aznap a 
Zöldfához címzett fogadóban kérte há-
rom szoba átadását irodának.18 A gyár 
termelése, azaz a lőfegyverek (kivéve 
az ágyúk), szuronyok és kardok gyár-

15	MNL OL H 2. OHB 383/e/1849.; KLÖM XIV. 
133.; Bakó 1942. 42.; Farkas–Radó 1952. 712.; 
Fleisz 1998. 95.

16	MNL OL H 2. OHB 6095/e/1849.; Bakó 1942. 
43.; Farkas–Radó 1952. 712.

17	MNL OL H 106-3/1849. jan.
18	Uo.
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tása 1849. január 26-án indult meg. 
Láhner György ezredesnek mindezek-
ben komoly érdemei voltak, és főleg 
neki köszönhető, hogy egy új hadiipari 
központ jött létre.19 Ő maga a szervezés 
mellett elsősorban a fegyver- és hadfel-
szerelés-gyártás ügyeivel foglalkozott. 
Ez volt a magyar önvédelmi küzdelem 
– és ezen belül Láhner – egyik legna-
gyobb teljesítménye az egész szabad-
ságharc során. Közel egy hónap alatt 
az ország fegyvergyártó képességének 
döntő részét kitevő üzemek leszerelé-
se, áttelepítése és újraindítása, mindez 
pedig januári télben, harci viszonyok 
között. A Váradon szokatlan nagyságú 
termelőegység, nagyszámú, mintegy 
ezer munkással és alkalmazottal, sok 
problémát okozott. A munkásokkal 
eleinte sok gondja volt a városnak is, 
Várad-Váralja városrész főbírója már 
február 6-án intézkedést kért ellenük, 
mivel „oly fokra hágott a gyárosok go-
rombáskodása, éjszakai tivornyázása, 
rendzavarása, hogy még a parancsnak 
sem engedelmeskednek és ellensze-
gülnek, mit tovább nem szenvedhet-
ném.”20 A munkások folyamatos pana-
szai a nagyváradi városi vezetőséghez 
is eljutottak, akik február 7-én reagál-
tak, de nem találják azokat egyáltalán 
megalapozottnak. Viszont, megígérik, 
hogy intézkednek, hogy a panasznak, 
amelynek most nincs alapja, a jövőben 
se lehessen.21 

Február 5-én Nagyvárad elöljá-
rósága megküldi Hodossy Miklós 
kormánybiztosnak a katonai és tisz-
ti szállások jegyzékét. Ebből kiderül, 

19	A nagyváradi fegyvergyárról ld. Bakó, 1942; 
Fleisz, 1998; Fleisz 2000; Fleisz 2024.

20	H-106-4/1849. febr. f. 138.
21	Uo. 

hogy Láhner György részére a Zöldfa 
vendéglőben három szobát béreltek ki 
fűtés nélkül, havonta 36 pengőforin-
tért, a fűtést is a vendéglő szolgáltatta, 
s annak árát külön felszámolták. A tér-
parancsnokságot a Cziffra-házhoz tet-
ték. Egy tüzér főhadnagy és a számvevő 
részére Müller Ferenc házánál, illetve 
Gergely ezredesnek a Poynár-háznál 
adtak szállást.22  

Láhner és a fegyvergyár igazgatója, 
Rombauer Tivadar helyesen ismerte 
fel, hogy a nagyváradi fegyvergyár csak 
egy hadiipari hálózat központjaként 
tud igazán hatékony lenni, ezért igye-
keztek kiépíteni a fegyvergyártás egész 
ipari termelői struktúráját. Ugyan a 
gyár teljesítményét folyamatosan le-
értékelték, mégis az átköltözés, beren-
dezkedés és elindulás során kifejtett 
tevékenysége miatt Láhner Györgyöt 
az OHB 1849. február 15-én kelt ren-
delete alapján február 16-tól tábornok-
ká (vezérőrnaggyá) léptetik elő.23 

Február vége fele napirendre került 
a gyár munkaterületének további bő-
vítése is. Ebből az okból Lukács Dénes 
alezredes felveti Hodossynak a váradi 
várban lévő templom átadását is az-
zal, hogy „mihelyst ezen hely átadatik, 
háromszor annyi lőszereket leendünk 
képesek kiállítani.24 A javaslat továb-
bi sorsáról nincs adatunk, de a forrá-
sokból ismeretes, hogy a templomot 
végül átadták és rövidesen itt is folyt 
a lőszergyártás. Másnap a nagyváradi 

22	H-106-4/1849. febr.
23	K, 1849. február 18. 32. sz. 1. A kinevezés idő-

pontjáról eltérő adatokat közölnek, így Bona 
2000. 173.: február 17. (16.)-ot, máshol gyak-
ran pedig tévesen és forrásmegjelölés nélkül 
azt találjuk: „1849. február 6-ától tábornokká 
nevezték ki.”  

24	H-106-4/1849. febr. f.414.  
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elöljáróság közli, hogy Leitner Márton 
térparancsnokot Safrán Martonnál 
szállásolták el. Erre válaszul Rombauer 
Tivadar is újból felhozza, hogy szük-
ségük van még további váradi szállás-
helyekre is. A nagyváradi fegyvergyár 
február 23-án érte el a teljes kapaci-
tást, tehát majdnem egy egész hónap 
kellett ehhez. Láhner György ez alatt 
végig irányította a munkát, felügyelte 
a termelést és minden fontos ügyben 
haladéktalanul intézkedett. Páratlan 
szervezőképessége már ebben az idő-
szakban is gyakran segített a nehézsé-
gek kiküszöbölésében és folyamatos 
építkezésben. 

Láhner március hónapban a váradi 
fegyvergyár általános irányításával 
és a hadiipari hálózat összehangolá-
sával volt elfoglalva, de azért figye-
lemmel kísérte a lakhelye közelében 
történteket is. A nagyváradi Zöldfa 
udvarában elszállásoltak néhány fo-
goly tisztet is, emiatt március elején 
Láhner erélyesen kérte Hodossytól 
„a rác foglyoknak tágasabb levegő-
járta helyre való mielőbbi áttételét”. 
Felhívja a kormánybiztos figyelmét, 
hogy ha ezen foglyok továbbra is ott 
és a városban maradnak, tífuszt vagy 
egyéb ragályt okozhatnak, mert a ko-
csiszínben, ahol laknak, borzalmas 
kosz van.25 Az átirat eredményéről 
nincs tudomásunk, de a hónap vé-
gén Láhner közli Hodossyval, hogy a 
Várad-Újvárosban lévő Zöldfa vendég-
lőben nem akar tovább lakni, ezentúl 
szállása, az időközben Nagyváradra 
megérkezett nejével és gyermekével, 
a Várad-Olasziban lévő Lippert-féle 
házban lesz, ahol saját költségén fog 
lakni. Ennek földszinti két szobájába 

25	Uo. 

teszi át az irodáját is, ez ügyben kéri 
Hodossyt, hogy intézkedjék.26 

Ebben a szakaszban, a fegyvergyár 
folyamatos bővítése és a hadügyi intéz-
mények terjeszkedése egyaránt érin-
tette a helyi püspökség és káptalan ér-
dekeltségeit. A kevésbé érintett váradi 
káptalan levélben fordult Hodossyhoz 
a közteherviseléssel kapcsolatban.27 A 
nagyváradi római katolikus püspök-
ség ügye viszont nagyobb port kavart. 
Báró Bémer László, a szabadságharc 
ügyéért kiálló és emiatt később súlyos 
fogságra ítélt nagyváradi katolikus püs-
pök panasszal fordult a Honvédelmi 
Bizottmányhoz, amelyben előadta, 
hogy Komlóssy Pál tüzér hadnagy 
hivatalos küldetésben megjelent nála 
a püspöki lakban és az összes szobát 
megtekintette azzal, hogy oda rövide-
sen katonai iskola fog telepedni, így a 
püspöknek más lakhelyet fognak ki-
jelölni. Az emiatt felháborodott püs-
pök levelére Kossuth indulatosan ír a 
nagyváradi katonai parancsnokságnak, 
állást foglalva a püspöki palota kato-
nai célokra történő igénybevétele ellen, 
egyben elrendelte, hogy: „Ezen botrá-
nyos eljárás a honvédelmi bizottmány 
által általában rosszaltatván, jelen ren-
delet vételével a katonai parancsnokság 
oda utasíttatik, miként a már nevezett 
tisztet e tárgyban további lépések té-
telétől a legszigorúbban tiltsa el, szá-
mon kérvén tőle, hogy minő megbízás 
jogosította fel ezen tette elkövetésére, 
s oda utasítván a rendelkezőt, hogy 
jövőre ily nemű eljárásokat ne tegyen, 
– mindenesetre pedig a dolog miben 

26	Uo. Valószínűleg Lippert Mihály városi főbíró 
házáról van szó, a Kishíd (a mai Szent Lász-
ló híd elődje) mellett a 350. sz. alatt. Ld. BK, 
1867. okt. 11. 

27	H-106-5/1849. márc.
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létéről, a honvédelmi bizottmány ha-
ladéktalanul tudósíttassék”.28

A hónap vége felé folytatódott a 
fegyvergyártás bővítése. Március 27-én 
az OHB rendeletet küld a pénzügymi-
nisztériumnak a nagyváradi salétrom-
savgyár újbóli felállításáról, melynek 
igazgatójává Irinyi Jánost, segédjének 
pedig Jánosy Ferencet nevezik ki, egy-
ben tudatják: mint ahogy az egész gyár, 
ők is Láhner tábornok felügyelete alatt 
fognak tevékenykedni, így a műkö-
déshez szükséges pénzmennyiséget is 
hozzá küldik.29  Irinyi Kossuthal való 
későbbi levélváltásából azonban kide-
rül, hogy ugyan történtek még további 
intézkedések, az üzem végül sohasem 
kezdte meg működését. Az eredeti for-
rásokat nem ismerve számos helyen azt 
állítják, hogy „a szabadságharc idején 
Kossuth őt bízta meg az ágyúöntés és 
puskaporgyártás irányításával, mint 
elismert kémiai szakembert”, ennek 
azonban  nincs válóságalapja. 

Március utolsó napján az OHB fel-
kéri báró Bémer László nagyváradi ró-
mai katolikus püspököt, hogy vadas-
kertjét engedje át lőszergyártás céljára. 
A kérést azzal indokolták: „Minthogy 
röppentyű és egyéb lőszer készíté-
si helyül egész Várad környékén egy 
oly alkalmas hely sem létezik, mint a 
Peceszentmárton30 és Várad közt levő 
vadaskert, mely méltóságod rendelke-
zése alatt áll, annál fogva, ismerve a 
kormány méltóságod hazafiságát, teljes 
bizalommal kéri fel méltóságodat, hogy 
ama vadaskertet tüzéri használatul át-
engedni szíveskedjék”.31 Bémer püs-

28	OHB 1849: 3750.
29	OHB 1849: 3834. KLÖM XIV.745.
30	Ma Váradszentmárton, románul Sânmartin.
31	OHB 1849: 4065. KLÖM XIV.778.

pök április 3-án kedvezően válaszolt az 
OHB március 31-i felszólítására, kár-
pótlás nélkül felajánlotta a vadaskertet, 
csak azt kérte, hogy a vadaskert egy kis 
részét kerítsék el a dámvadak részére, 
míg ellésük után elszállíthatók nem 
lesznek. Kérte még, hogy a hájói für-
dőből szállítsák el az oda beszállásolt 
nagyszámú tölténykészítőt és tüzért, 
hogy a fürdőt a betegek használhassák, 
de ha ez nem lehetséges, akkor a meg-
ígért bért fizessék meg.32

Az OHB köszönettel fogadta Bémer 
püspök levelét, s felkérte, keríttesse el 
a vadaskertjét az állam költségén, a 
tölténykészítők s tüzérek elszállítási 
kérelmével kapcsolatban pedig utasí-
tották Hodossy kormánybiztost, hogy 
„az illetők számára alkalmas helyről 
gondoskodjék, mi ha nem történhet-
nék, a kért fürdői haszonbér ki fog 
fizettetni”.33 Végül az OHB nevében 
Nyáry Pál 1849. április 11-én utasítja 
Hodossyt, hogy „a hájói gyógyfür-
dőben tölténykészítéssel foglalkozó 
tűzérek elhelyezésére a premontrei 
szerzetesek Peceszentmártonban lévő 
nagy épületüket foglalja le.”34 A gyár 
terjeszkedése tovább folytatódott, s ké-
sőbb április 26-ig az egész szentmár-
toni zárdát kiköltöztették és katonai 
laktanyává alakították.35

Április hónapban a fegyvergyár mű-
ködése nagyon dinamikusan alakult. 
Addigra a gyártás nagyrészt stabilizá-
lódott, a ,,vidéki” gyárak is sorra elin-
dították vagy fokozták termelésüket, 
a hadsereg sikerei pedig hozzájárul-

32	OHB 1849: 5283. (A Püspökfürdő melletti 
Hájó, egykor Hévjó falu mai hivatalos neve: 
Haieu.)

33	OHB 1849: 5283. KLÖM XIV. 832-833.
34	H-106 -6 /1849. ápr.–máj. f. 81. 
35	Uo. f. 861.
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tak ahhoz, hogy az alapanyag-után-
pótlás viszonylag zavartalan legyen. 
Láhnernek folyamatosan intézkednie 
kellett, de sok segítséget kapott a mun-
katársaitól. A sokrétű lendületes akti-
vitás miatt Hodossy Miklós kormány-
biztosnak rengeteg dolga akadt, a fegy-
verszállítások megszervezésén kívül 
is. Így Leitner Nándor várparancsnok 
április 4-én azzal fordult hozzá, hogy 
a vár árkaiban lévő vizet csak részben 
engedték le, emiatt az ott megmaradt 
víz bűzt árasztott, Láhnerre hivatkoz-
va kérte a víz tökéletes leeresztését.36 
Lukács Dénes április 8-án írt levelében 
tájékoztatja Hodossyt, hogy: „Sikerült 
a főparancsnokságnak az ágyúöntö-
de körüli munkálatait annyira vinni, 
hogy a gépek elkészülének, a szükséges 
épület felállítására annyi a munkás-
kéz, miszerint ezek pár nap múlva ezt 
felállítani képesek. Csak a szükséges 
100 000 db. tégla kiszállítása hiányzik, 
ennek folytán kéretik tisztelt kormány-
biztos Úr, szíveskedjék felszólítani e 
város polgárait, miszerint úgy önként 
díj nélkül – miszerint ezt a haza nagy 
köszönettel venné –, úgy pedig az illő 
díjért a felállítandó ágyúöntődéhez a 
szükségelt 300 szekér téglát kiszállítani 
pár nap alatt hazafiúi kötelességöknek 
tartsák, mert csak úgy fog e hon erős 
alapokon nyugodni, ha oly ágyúön-
tődével bírand,  melyben naponta 12 
újon öntött ágyú készülend el”.37 Hogy 
a város polgárait mennyire sikerült 
mozgósítani, arról nincs pontos adat, 
de arról igen, hogy a várad-velencei 
zsidó hitközség tízezer téglával járult 
hozzá, így elkészülhetett a különleges 

36	H-106 -6 /1849. ápr.–máj. f. 14.
37	H-106 -6 /1849. ápr.–máj. f. 165.

épület.38 A hónap végén, április 25-én 
Bémer László püspök ellenben pa-
naszt emelt Kossuthnál Hodossy ellen 
a rekvirálások miatt. Sérelmezte, hogy 
ő ingyen átadta magtárát, mégis ilyen 
eljárást kell elszenvednie.39 

Áprilisban különösen előtérbe került 
a Nagyvárad környékén lévő malmok-
nak a termelésbe való bekapcsolása. 
1849. április 16-án Rombauer Tivadar 
levelet intéz Hodossyhoz, amelyben le-
írja, hogy a csőfúrásra eredetileg szánt 
malom végül az ágyúöntés és -fúrás 
számára lett lefoglalva, s mivel a cső-
készlet még három hétre elég, emiatt 
a csőfúrás- és esztergályozás-műhely 
minél hamarabb kész kellene legyen. 
Kéri Hodossyt, hogy a peceszőllősi 
malmot, amelyet alkalmasnak talált, 
becsültesse fel és adja át számára.40 Két 
nappal később Láhner is Hodossyhoz 
fordult a malom kijelölése ügyében. 
Ebből értesülünk, hogy az OHB éppen 
akkor tárgyalta azt a sarkalatos kér-
dést, hogy Nagyváradon és környékén 
állandó jelleggel egy teljes terjedelmű 
fegyvergyártást telepítsen. Ha így dön-
tenek, akkor „a gyártási elhelyezkedés 
oly szélesen fog kiterjedni, miszerint 
igen hihetőleg a környékben lévő min-
den vízierő és vízépítmények az állada-
lom számára fognak lefoglaltatni”. Kéri, 
hogy intézkedjen a malom kijelölése 
ügyében. Még ugyanabban a levélben 
közli Hodossyval azt az értesülését is, 
hogy a szőllősiek azt panaszolják, hogy 
Hájóban a püspökség birtokában lévő 
malom zsidó haszonbérlője (Steiner 

38	Telepy-Hutyra, 1997. 63. Az ágyúgyárnak, 
amely a váradszentmártoni malom mellett 
volt, sokáig álltak a falai, de az 1950-es évek-
ben már nyoma sem volt

39	OHB1849: 6172. 
40	H-106 -6/1849. ápr.–május. f. 692.
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Lipót) 500 aranyat fizetett, hogy az ő 
malmát válasszák ki. Láhner emiatt 
kérte Hodossyt, hogy jelöljön ki egy bi-
zottságot a malmok megvizsgálása ér-
dekében, illetve kéresse maga elé a szől-
lősi elöljárót és a püspöki haszonbérlőt, 
hogy tisztázzák a helyzetet.41 Hodossy 
válaszában kifejti, hogy a szőllősi ma-
lom kisajátítása számos gondba ütkö-
zik, illetve hogy a püspök hájói malma 
könnyebben átvehető. Azt is vállalja, 
hogy a vizsgálóbizottságba személye-
ket javasoljon, illetve hogy behívatja a 
két a malomügyben érdekelt felet.42 A 
Láhner elnöklete alatt a Lukács Dénes 
alezredesből, egy Hodossy által kül-
dött mérnökből és Vidáts István gé-
pészből álló bizottság megvizsgálta a 
Rombauer által kiszemelt szőllősi és a 
Hodossy által javasolt püspökségi hájói 
malmot. Tapasztalataikról Láhner áp-
rilis 19-én számolt be Hodossynak. A 
hájói malomnak azt az előnyét találták, 
hogy közel lévén a hőforráshoz, ott a 
Pece meleg vize sohasem fagy be, így a 
termelés folyamatossága biztosított. A 
szőllősi malom esetében kiderült, hogy 
nem a szőllősiek tulajdona, hanem az is 
az egyházé, így nem okozhat nagy gon-
dot a kisajátítása, s jóval több előnyét 
találták. A vize elég bő, esése elég erős, 
épülete tágas, melléképületei pedig 
több műhely befogadására alkalma-
sak, elhelyezkedése pedig biztosítja a 
munkások megfelelő elszállásolását is. 
Kétségeik voltak viszont azzal kapcso-
latban, amit a helyiek váltig állítottak, 
mert számukra köztudott volt, hogy a 
Pece-patak ott sem fagy be sohasem. 
Ezek után a bizottság nyilvánvalóan a 
szőllősi malom kisajátítását javasolta a 

41	Uo. f.761-762.
42	Uo. f. 677-679.

fegyvergyártás részére.43 Április 22-én 
Rombauer felszólította Hodossyt, hogy 
intézkedjék a szőllősi malom átvéte-
léről és átadásáról, mert már sürgős 
lenne.44 Az ügy haladhatott, mert két 
nap múlva Rombauer már szekereket 
kér Hodossytól a szőllősi malomhoz. 
Április 26-án készül el a részletes ki-
mutatás a szőllősi egyházi malom és 
a hozzá tartozó épületek tanúk előtti 
átvételéről. Az értékét ezüstpénzben 
összesen 5866 forintra becsülték.45 A 
szőllősi malom tehát készen állt, hogy 
agyúöntés és fúrás részére biztosítja a 
megfelelő vízi hajtóerőt.

1849 májusában Nagyvárad már 
valódi hadszertelep lett és egy való-
ságos táborhoz hasonlított. Nemcsak 
a város és közvetlen környéke, de az 
egész megye is túl volt tömve. A gyár-
táshoz szükséges mind több mester
ember mellett nagyszámban érkeztek 
ide szerencsét próbálók, később pedig 
menekültek is. A város útjai a megszo-
kottnál sokkal nagyobb forgalom miatt 
teljesen elhasználódnak, lényegesen 
lassítva ezzel a növekvő szállításokat. 

A nagyváradi ágyúüzemekhez kö-
tődik az a fontos és érdekes epizód is, 
amely szerint a székelyföldi ágyúgyár-
tás megteremtésének legendás alakja, 
Gábor Áron 1849 májusában kért en-
gedélyt, hogy a váradi fegyvergyárban 
a röppentyűk készítését tanulmányoz-
za. Kétszer is bizalmatlanul fogadták, 
sőt Mózer Károly százados május 15-
én Láhner Györgyhöz írt levelében 
egyenesen nem javasolta Gábor Áron 
beavatását a hadiröppentyűk gyártá-
sának technológiájába, amit a vezérőr-

43	Uo. f. 772.
44	Uo. f. 807. 
45	Uo. f. 120.
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nagy elfogadott. Csak Kossuth erélyes 
közbelépésére fogadták és avatták be a 
gyártásba. Az már pedig a sors fintora, 
hogy Gábor Áron nevét háromszéki 
sikeres fellépésével az ágyúgyártás ve-
zető személyiségeként tartják számon, 
Mózer (Moser) József és a nagyváradi 
fegyvergyár összehasonlíthatatlanul 
nagyobb általános hozzájárulása pedig 
már rég feledésbe merült. 

A nagyváradi fegyvergyár tehát már 
elérte a legmagasabb teljesítményét, 
amikor Buda bevétele 1849. május 21-
én ismét sorsdöntő változást hozott. 

3. A fegyvergyártás irányítója  
a fegyverletételig

Buda visszavétele után Láhner és 
a fegyvergyár nagyobb része május 
végén és június elején visszakerült 
Pestre, de ez nem bizonyult jó lépés-
nek. A nagyváradi termelés lecsök-
kent, de Pesten a fegyvergyárat már 
nem sikerült teljesen beindítani, így 
Láhner járja az országot és tovább 
gondoskodik a folyamatos fegyver
ellátásról.  Bár 1849. május 26-val a 
magyar állami országos fegyvergyár 
befejezte Nagyváradon a teljeskörű 
működését, a Sebes-Körös parti város 
továbbra is a hadiipar egyik fontos 
központja maradt. A magyar álla-
mi országos fegyvergyár nagyváradi 
időszakának sikerességét az is mu-
tatja, hogy Láhnert 1849. június 5-én 
Görgei felterjeszti Kossuthnál a 2. osz-
tályú érdemjellel való kitüntetésre is.  

Az orosz beavatkozás és előretörés 
miatt rövidesen fokozottan napirend-
re került a váradi hadiüzemek meg-
mentése és teljes áttelepítése. Kossuth 
a hadügyminisztériummal együtt vég-
leg döntött és elhatározta Várad ki-

ürítését.   Végül azt az utasítást adták 
Láhnernek, hogy ha mégis költözni 
kell, ne Szegedre, hanem Aradra köl-
töztesse a fegyvergyárat, addig is fi-
gyeljék az erdélyi katonai helyzetet.46 
A Nagyváradon maradt anyagokat 
ezalatt Láhner folyamatosan csoma-
goltatja, július 4-én már szállításra ké-
szen áll minden hadianyag, azonban a 
városban hirtelen kitört a pánik. A he-
tivásár alkalmával nagyszámú szekér 
érkezett Váradra, viszont Hodossy és 
Thurzó alispán mégsem tudtak meg-
felelő mennyiségű szekeret szerezni 
Láhner számára, mivel váratlanul 
elterjedt az a rémhír, hogy a kozá-
kok már Váradon vannak! A vásáros 
nép megriadt, ki erre, ki arra akart 
menekülni. A megfutamodó tömeg 
magát Láhnert is majdnem elgázol-
ta, aki látva a nagyméretű ijedtséget, 
igyekezett megnyugtatni a lakosságot. 
Közbelépésére csökkent az izgalom, 
de hogy megnyugtassa őket, néhány 
embert felküldött a várostoronyba, 
győződjenek meg: valóban megjöt-
tek-e a kozákok? A felküldött emberek 
lekiabáltak a toronyról a tömegnek, 
hogy ők bizony sehol sem látnak ko-
zákot. Erre a nyugalom helyreállt.47 
Láhner lényegében megint egyedül 
maradt a rengeteg problémával, akár-
csak a téli költözés és beindulás al-
kalmával, mivel Rombauernek már 
előre kellett mennie, hogy intézze az 
Aradra érkező műhelyek elhelyezését 
és elindítását. Láhner is már indult 
volna Szegedre, hogy a gyár oda érke-
ző részeit rendezze, azonban a váradi 
zűrzavar és tanácstalanság késleltették 
elutazását.

46	H 75 1849: 31652. sz. KLÖM XV. 624. 
47	Bakó, 1942. 89. 
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A nyári időszakban Láhner tovább 
folytatta szervezői, irányítói és vezetői 
tevekénységét, így Komáromban újabb 
fegyvergyárat szervezett. A szabadság-
harcot lezáró fegyverletétel idején is a 
fegyvergyár élén állt. Nem minden-
napi képességeinek köszönhető, hogy 
a honvédsereg felszereltsége napról 
napra javult, tüzérsége korszerű volt, 
általában volt elegendő lőszer. Főként 
e rendkívüli eredményei miatt kellett 
bűnhődnie, az aradi Hadbíróság kötél 
általi halálra ítélte. A szemtanúk szerint 
az aradi várbörtönben utolsó estéjén 
feleségét fogadta, majd fuvolázott, a 
Lammermoori Lucia című operából a 
haldokló Edgár búcsúáriáját játszotta. 
1849. október 6-án az akasztásra elítél-
tek közül harmadiknak végzett vele a 
hóhér. A kivégzés előtti utolsó mondata 
a legenda szerint ez volt: „Krisztus ke-
resztje és a bitófa oly rokon! És az isteni 
áldozat mellett oly törpe az én áldo-

zatom!”48 Holtteste sokáig Csernovics 
Péter temesi főispán mácsai49 birtokán, 
Damjanich János mellett nyugodott, 
míg 1974-ben végleges helyére, az ara-
di emlékoszlop kriptájába került, ahol 
ma is található.

4. Emlékezete és jelentősége

Az aradi vértanúkra az egész vilá-
gon, ahol magyarok élnek, emlékez-
nek, számtalan közös emlékhely van.50 
Személyesen Láhner Györgyre vonat-
kozóan viszont elmondható, hogy ő 
egyike azoknak az aradi vértanúknak, 
akiknek a kultusza a legkevésbé elter-
jedt. Az évek során azért néhány em-
léket állítottak neki. Születési helyén, 

48	Ezeket a megható szavakat folyamatosan em-
lítik, anélkül, hogy pontos forrását valahol is 
megjelölnék. 

49	Ma Macea, Arad megye.
50	Ld. Ujj, 2024.

Egykori sírhelye MácsánA necpáli emlékoszlop
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Necpálon az aradi gyásznap félévszá-
zados évfordulója alkalmából Juszt 
György főispán kastélyának parkjában 
tiszteletére emlékoszlopot állítottak. 
Az impozáns obeliszket Gerenday Béla 
szobrász készítette és a tábornok bronz 
dombormű arcképe díszíti.51

Nagyváradon, ahova tevékenységé-
nek jelentős része kötődik, sokáig utca 
viselte a nevét, azonban jelenleg ez a 
semmitmondó Mimozei (Mimóza) 
utca nevet viseli.52 Működésének fő 
helyszínén, a nagyváradi várban sem-
mi sem őrzi emlékét, hasonlóan a töb-
bi hozzá kötődő nagyváradi helyszín-
hez. A városban 1990-óta évente szép 
megemlékezéseket szerveznek az aradi 
vértanúk tiszteletére, de külön Láhner 
Györgyre nem emlékeznek. 

Aradi kivégzése helyén sincs részére 
külön emlékhely vagy megemlékezés. 
Természetesen a városbeli impozáns 
Szabadság-szobor az ő emlékét is őrzi, 
annál is inkább, mert a szobor talap-
zatán elhelyezett bronz domborművek 
között az ő arcmása is megtalálható. 
Ugyanakkor, mint említettem, 1974 óta 
hamvai is Aradon vannak, a vértanú 
tábornokok emlékműve talapzatába 
helyezve.

Magyarországon, Budapesten és sok 
más településen utcanév őrzi a nevét, 

51	Leleplezéséről ld. Lahner tábornok emléke. 
PH, 21. (1899) 285. 1899. okt. 14. 9., illetve 
Lahner György emlékoszlopa Neczpálon. VU, 
1899. okt. 29. 741.

52	Láhnernek a váradi köztudatból való kiesését 
némileg az is jelzi, hogy a lelkes váradi hely-
történész, Kordics Imre az 1940–1944 közötti 
jelentőseb nagyváradi utcanevekről írt köny-
vében egyszerűen kifelejti. Ld. Kordics, 2018.  
Ezt annak ellenére teszi, hogy előzőleg 2009-
ban megjelent Váradon egy másik kötet a 
nagyváradi magyar utcanevekről, ahol Láhner 
Györgyöt említik. Ld. Nagy J. B., 2009.

de ebből is a legkevesebb az összes 
aradi vértanú közül.  Budapesten két 
mellszobra is áll, és persze az aradi vér-
tanúkról készült közös emlékműveken 
rendre helyet kap. 

Összefoglalva Láhner György te-
vékenységét, megállapítható, hogy 
1848 őszétől fontos szerepet játszott 
a szabadságharc hadiiparának meg-
szilárdításában és fejlesztésében. 1849 
januárjában részt vállalt a pesti fegy-
vergyár Nagyváradra való költözteté-
sében, neki köszönhető a gyár beren-
dezkedése, elindítása és működtetése. 
A nagyváradi fegyvergyár és Láhner 
hozzáértő működése nélkül nem lehe-
tett volna szabadságharc. Ez a nemzet 
helytállásának méltó példája, hiszen 
semmilyen komoly előzmény nélkül, 
három hét alatt a fegyvergyár megte-
lepül Váradon, a gyártás elkezdődik, 
majd termelőképességét május végéig 
folyamatosan fokozza. 1849 nyarán, 
visszatérve Pestre, Láhner próbálja biz-
tosítani a hadianyagellátást, és végig ki-
tart a szabadságharc mellett. Nehéz kö-

Dombormű az aradi Szabadság-szobron 
(1890)
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rülmények közt is eredményesen, nagy 
szorgalommal és lelkiismeretességgel 
látta el feladatát. Közmegbecsülésnek 
örvendett és nélkülözhetetlen ember 
volt, a magánéletben pedig példás és 
szeretetreméltó családapa. Elítélése 
egyértelműen a magas színvonalú 
szervező és irányító munkájának, va-
lamint bátor kiállásának a következ-
ménye. Láhner Györgyöt méltatni 
jobban, mint Kossuth Lajos, kevésbé 
lehet, hiszen ő még sok év elteltével 
is kifejezte nagyra értékelését, amikor 
az egyik levelében a következőket írta: 
„Helyünket sokan betöltöttük ember-
ségesen, de mindannyiunk közt csak 
három ember volt, aki helyét oly bá-

mulatos sikerrel töltötte be, hogy azt 
hasonló sikerrel lehetetlen lett volna 
más által betölteni. E három ember: 
Láhner tábornok, Lukács honvédezre-
des és Duschek Ferenc volt.”53 

Láhner György példaértékű helyt-
állására és áldozatvállalására min-
den magyarnak emlékezni kellene, a 
nagyváradiaknak pedig különösen. 
Mártírhalála óta több mint 175 év el-
teltével ideje lenne Láhner Györgynek 
is megfelelő emléket állítani a Körös-
parti városban. 

53	Kossuth Lajos levele Simonyi Ernőhöz. Turin, 
1872. nov. 26. KLÖM VIII. 444.
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1944 nyarától Magyarország a 
legsúlyosabb légitámadásokat élte 
át a második világháború során. 
Nagyvárad, Kolozsvár, Szatmárnémeti, 
Szolnok, Debrecen, Miskolc, Szeged, 
Püspökladány, megannyi város, tele-
pülés szenvedett az egyre sűrűsödő be-
repülésektől. A rádió naponta jelezte 
a légiveszélyt. A hatóság kötelezte a 
házak lakóit, hogy építsenek óvóhe-
lyeket, ún. légókat. Ezek másfél méter 
mély, két méter széles gödrök voltak 
deszkákkal lefedve. Sokszor megtör-
tént, hogy a bombák egész családokat 
temettek be földdel, mások légnyomás 
következtében vesztették életüket.

1944. június 2-án történt Nagy
várad első szőnyegbombázása. Olasz
országból felszállt angolszász gépek 
mielőtt bázishelyükre visszarepültek 
volna, még egy kis bombát ledobtak 
ide, oda, amoda. A cél a vasúti köz-
lekedés lerombolása volt egy kijelölt 
vonalon, megakadályozandó a német 
és magyar haderő mozgását, utánpót-
lását. A bombázás 50 percig tartott, a 
városra 1200 bomba hullott 6-7 ezer 
méter magasból. A kezdeti 84 halálos 
áldozat száma később 104-re emel-
kedett, 159 ház vált lakhatatlanná, 84 
megrongálódott. A rendőrlaktanya 
telitalálatot kapott, a közkórházra egy 
800 kg-os bomba hullott, a belgyógyá-
szaton 18 beteg maghalt, a betegeket az 
Ullmann-palotába kellett menekíte-
ni. A bombatámadás megismétlődött 

szeptember 6-án. (Ez Horthy Miklós 
Váradra történt 1940-es bevonulásának 
évfordulója volt. Azon az emlékezetes 
napon Augustin Chirilă polgármester a 
pályaudvaron magyarul elmondott ün-
nepi beszéddel fogadta Magyarország 
kormányzóját: „Mély hódolattal van 
szerencsém Főméltóságodnak a vá-
rost átadni. A város magyar lakossága 
a történelmi fordulatot megillető igaz 
örömmel és mélységes lelkesedéssel 
ünnepli a mai napot, a román lakos-
ság pedig teljes megnyugvással veszi 
tudomásul sorsának eme változását. 
Teszi ezt a román lakosság, mivel év-
századok óta él ezen a földön, együtt 
küzdve és egymást becsülve a magyar 
néppel, mindig egymás mellett, és so-
hasem egymás ellen. Teszi ezt azért is, 
mert szent meggyőződése, hogy feltét-
len lojalitása és államhűsége fejében a 
magyar államhatalom oltalmazásában 
és megbecsülésében fogja részesíteni 
népi és szellemi javait.” A város első 
embere bizonyára elfelejtette vagy ak-
kor jónak látta elfeledni a parasztlá-
zító Horea bandájának gyilkosságait, 
pusztító támadásait magyar nemesi 
udvarok ellen. Nem akart emlékezni az 
Erdélyi-szigethegység magyarjai elleni 
öldöklésére sem, vagy talán Nagyenyed 
pusztításáról se tudott?  De csak tudott 
az 1919-es Fekete-Körös-völgyi román 
vérengzésről a magyarok ellen? A pol-
gármester szép szavai négy év múlva a 
semmibe hullva felejtődtek, valójában 

Egy város 

megpróbáltatásai
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soha nem is voltak igaz szavak. 1944 
augusztus 23-a után a románság úgy 
érezte, eljött a revans ideje.) 

Az 1944-es szeptemberi támadás 
után napokig zúgott a lélekharang az 
áldozatok emlékére. Zitzmann Ferenc 
akkori váradvelencei plébános így írt 
erről: „A szomorú emlékeztető szep-
tember 6-a után négy napig egyebet 
se csináltunk, csak temettünk, vigasz-
taltuk az életben maradottakat.” A lé-
gitámadás összes áldozatainak száma 
meghaladta a 450-et. A váradi célpon-
tok a nagyállomás, a velencei állomás, 
az áramelosztó központ, a laktanyák 
voltak. (Az áldozatokat tömegsírba te-
mették, ezt a síremléket néhány évtized 
múlva a kommunista rendszer nyom-
talanul eltörölte.)

„Ezerkilencszáznegyvennégy június 
másodikán / nagyvárad szőnyegbom-
bázásakor egy anyának / négy szép 
gyermeke maradt a romok alatt / kettő 
négy hat nyolc / éves korukban ölték 

meg őket /mondja el minden eszten-
dőben a feleségem / amikor idáig ér a 
naptár-igazítással /ez az Ő békeverse” 
– Kányádi Sándor verse, a Halottak 
napja Bécsben látni engedi, hogy a világ 
dolgai összefüggenek egymással: halál, 
gyász, emlékezés. A Várad bombázásá-
val összefüggő felsorolás, kettő, négy, 
hat, nyolc nemcsak az áldozatok élet-
korára való utalás, egy végtelen szám-
sort is elindít, mely a halottak leírhatat-
lan számára utal, egy kimondhatatlan 
mennyiségre. Háborúban végtelen a 
halottak, az áldozatok száma, képtelen-
ség lenne a világban történt erőszak ál-
dozatainak a számát megadni. Hiszen a 
doni veszteség számszerű adatain belül 
se tudjuk ma sem, ki esett el ütközet, 
harc közben, ki halt bele később a sebe-
sülésbe, ki tűnt el (szétroncsolt darabjai 
szerteszéjjel hullva), ki esett fogságba, 
ki halt meg a fogság körülményei mi-
att, ki halt bele mindebbe már otthon, 
az elszenvedettek következményeibe.  

1942-es karácsonyi felvétel a frontra visszainduló katonával, ekkor láthatta az apa 
utoljára a családját, fél év múlva már nem élt
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A vers többször ismételt sorai („megás-
ni tűz elföldelni”) jelzik, az erőszak je-
len van a világunkban.

A június 2-i bombatámadás meg-
fosztotta otthonától az elárvult Serdült 
családot, ez a csapás majdnem végzetes 
volt. Addig is sok nehéz napot éltek 
át, az anya erején felül állt helyt az élet 
minden területén. Elvesztette szeretett 
férjét, a gyerekek édesapja idegen föld-
ben nyugodott, már nem állhatott vé-
dőleg mögöttük, nem gondoskodhatott 
gyermekeiről. Az akkor már frontkö-
zelbe került Nagyváradon az élet egyre 
nehezebb lett. Ha korábban a férjének 
küldött tábori lapokon beszámolt az 
egyre nehezebb ellátási gondokról, a 
kis üzlet növekvő gondjairól, 1944 nya-
rára még sokkal nehezebb lett az élet. 
Erről már nem volt kinek beszámolni, 
az apa a távoli Ukrajnában, Proszkurov 
földjében nyugodott. Ők, a megözve-
gyült anya és a nagymama vajon fel 
tudtak-e készülni a bombatámadások-
ra, majd az ellenséges, idegen katonák 
megjelenésére? A családi emlékezet 
megőrzött egy szép történetet. A nagy-
mama 1944 június elsejének éjjelén ál-
mot látott, megjelent egy angyal, és 
azt mondta neki „Fogd a gyerekeket, 
menjetek ki a madarászi malomhoz, 
Juliska húgodhoz, mert nagy veszede-
lem közeleg.” A dédi másnap meg sem 
állt Szalontáig a gyerekekkel, aztán ott 
érte őket a váradi bombázások híre. 
Az édesanya úgy, mint minden reggel, 
a piaci kis boltban árulta a hústermé-
keket, ott élte át a bombázást. Lakásuk 
Váradréten, a Michelangelo utca 5. 
szám alatt volt, közel a nagyállomás-
hoz. Amikor özvegy Serdült Józsefné 
haza mert rohanni a légiriadó lefújása 
után, a házuk helyén egy nagy bom-
batölcsért talált. Az épület romokban, 

ingóságaik összetörve. De a gyermekek 
sértetlenek Madarászon, ez vigasztalta 
a kétségbeesett helyzetben. A család 
kiköltözött a Kálvária út 121. szám 
alá, ez a város fölötti szőlősdombon 
volt a püspökség tulajdonában, ott volt 
szőlőkezelő Serdült Sándor, az özvegy 
sógora. A polgármesteri hivatal kár-
bejelentéseket kért, Serdült Józsefné 
szeptember 9-én adta be igényét egy ki-
utalandó lakásra. A szovjet hadsereg a 
város megszállása utáni napokban már 
lefoglalta és kiüríttette a szőlőhegyi 
püspöki épületet, akkor Serdültéket a 
család egyik barátja ideiglenesen befo-
gadta a Kórház utcai lakásába. Ezekben 
a napokban találkozott az anya egy régi 
ismerősével, aki tájékoztatta, hogy a 
Szent János utcában van egy üres lakás, 
a zsidó tulajdonost családjával együtt 
deportálták. Így került a Serdült csa-
lád az Szent János utca egyik házába, 
melyet a hivatal ki is utalt számukra. 
A hajdani tulajdonos testvére, Mayer 
Imre munkaszolgálatát töltötte vala-
melyik fronton. Amikor hazakerült, az 
egyik házrészbe költözött be. Később, 
mikor elvesztett családja után új csalá-
dot alapított, a nehéz anyagi helyzetben 
levő Serdültéktől megegyezéses ala-
pon (a felkínált fél disznó nagy értéket 
képviselt akkoriban) visszavette a ház 
nagyobbik részét, az özvegy és családja 
egy igen kis, fürdőszoba és vécé nélküli 
lakrészben (árnyékszék az udvarban) 
élt tovább még évtizedekig. 

Ezekben az években már a közellátás 
igen szűkös volt, élelmiszert, ruhane-
műt csak a dolgozók, munkát végzők 
számára kiállított jeggyel lehetett vásá-
rolni, melyet a hatóság havonta adott 
át a jogosultaknak. A legfontosabb a 
kenyérjegy volt, erre lehetett vásárolni 
a napi adagot, a jegy színe a besorolás 
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szerint változott: fizikai munkás, tiszt-
viselő, iskoláskorú stb. A kis Öcsike 
hétéves lehetett, amikor iskolából 
hazajövet a konyhaszekrényből vala-
mit ki akart venni, felkapaszkodott, a 
szekrény üveges felső része megbillent, 
leborult, minden, ami benne volt, ös�-
szetört. A kisfiú megijedt, gyorsan el 
akart minden bűnös nyomot tűntet-
ni. Összesöpörte a konyha közepére a 
törmeléket, és úgy döntött, felgyújtja a 
romokat. A lángok elemésztették az ott 
levő élelmiszerjegyeket, és minden ég-
hetőt. Félt a büntetéstől, de édesanyja 
tudtára akarta adni, mi történt, mielőtt 
„világgá megy”. Lerajzolta, hogy az égő 
romkupac mellett áll egy kisfiú, nagy 
könnycseppeket is rajzolt. Aztán bebújt 
az udvaron levő fásládába, és magára 
húzta a láda tetejét. Mikor édesanyja 
hazajött, kereste a kisfiát, aki ott szi-
pogott a ládában. Kiemelte onnan, de 
látva, hogy zokog, mert tudta, milyen 
kár érte a családot miatta, elolvasta a 
„búcsúlevelet”, magához ölelte, meg-
csókolta, bűnbánatát csak így tudta fel-
oldani. Az édesanyja szeretete mindent 
jelentett a gyermeknek.

Özvegy Serdült Józsefné számára két 
gyermekének élete volt a legnagyobb 
ajándék, ez került veszélybe 1944 nya-
rán, és tudatában mindez úgy rögzült, 
hogy isteni csodának köszönheti a 
megmenekülésüket. Pedig ezzel még 
nem ért véget a veszedelmek sora.

1944 őszén Nagyvárad védelme a 
szovjet előrenyomuláskor a német 76. 
gyaloghadosztály feladata volt, a harc
álláspontot a várostól mintegy 15 km-
re nyugatra, Ártándon rendezték be. A 
váradi védelemre két magyar határva-
dász zászlóalj állt még rendelkezésre, a 
visszavonulókat egy csendőrzászlóalj 
tartóztatta fel. A Sebes-Körös hídját 

Proszkurov, magyar katonák temetője, két bajtársa áll a Serdült József sírhantja mellett

A Proszkurovból küldött kép hátoldalán 
lévő írás
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nem látták el robbanószerekkel, csak 
akkor aknázták volna alá, ha a szovjet 
hadsereg elérné az átkelőt. Október 11-
én kora reggel a szovjetek támadást in-
dítottak Várad irányába, Biharkeresztes 
hamar szovjet kézre került, majd Borsot 
is elfoglalták. A szovjet–román táma-
dások következtében Várad védelme 
a délelőtti órákra válságosra fordult, a 
páncélosok megközelítették a várost, a 
12. magyar hadosztály ellenálló ereje 
a végéhez közeledett. Várható volt a 
Biharpüspökit elfoglaló orosz páncélo-
sok támadása. Ha a védők nem kapnak 
erősítést, elrendelik a város kiürítését. 

Szeptember 11-én éjszaka kiadták a 
német csapatok visszavonulási paran-
csát. A 12. tartalék hadosztály a Pece-
patak mentén tartós védelemre kezdett 
berendezkedni. 12-én Malinovszkij 
marsall keleti irányból, Élesd felől a 2. 
Ukrán Front 5. gárda-lovashadtest egyik 
hadosztálya élén megkezdte Várad el-
len a támadást. A Váradtól keletre levő 
szovjet harckocsik elvágták a németek 
menekülési útját a Kolozsvár felé vezető 
úton. Hitler parancsot adott a végsőkig 
való kitartásra. Ekkor még a 76. magyar 
gyaloghadosztály parancsnoksága a vá-
radi városházán volt, a Sebes-Körösön 
átívelő híd közelében. Várad északi 
városrészébe október 12-én hajnalban 
Biharpüspöki irányából betört a városba 
a szovjet hadsereg. Tűz alá vették a déli 
oldalon harcoló német–magyar csapa-
tokat. A városházába gránátok csapód-
tak, a németek a magyarokat hátrahagy-
va kitörni készültek. Elérkeztek az utol-
só percek Várad eleste előtt. Reggel 9 óra 
tájban elvonult a 12. magyar hadosztály 
is, sorsára hagyta a várost, melyet 17 
napon át védeni próbáltak, Isten oltal-
mába ajánlva a város mintegy ötvenezer 
magyar lakosát. A magyar katonák a 

nagyszalontai úton haladtak dél felé, 
még súlyos harcok vártak rájuk 1945 
tavaszáig.

A román (a Szovjetunióban fog-
lyokból és kommunistákból verbu-
vált „önkéntes” Tudor Vladimirescu 
Hadosztály emberei) és szovjet kato-
nák megkezdték a város kirablását, egy 
csoport behatolt a Kanonoksorba, fel-
dúlták, kirabolták, lovaikat bekötözték 
a káptalan helységeibe. Újhelyi István 
fiatal káplánt a csizmájáért lőtték le. 
(Lásd Kupán Árpád Tragikus és fájó 
események 70. évfordulója két egyházi 
vezető korabeli feljegyzéseinek tükrében 
című írását a Várad 2015. évi 12. szá-
mában – szerk. megj.) 1992-ben, vagy-
is már a kommunista diktatúra buká-
sa után döntötte el a román többségű 
önkormányzat, hogy ez a nap, október 
12-e legyen a Város Napja.

Nagyvárad és a többi erdélyi, partiu-
mi magyar város lerohanása, kirablása, 
lakosságának terrorizálása és legyil-
kolása 1944 őszén nem volt előzmény 
nélküli a huszadik században. Az első 
világháború utolsó évében, 1918. de-
cember 8-án a román hadsereg elérte 
a Maros folyót, francia engedéllyel át-
lépte a demarkációs vonalat, és meg-
kezdte az előrenyomulást Kolozsvár 
felé. „Rendteremtőként” érkeztek, de 
már az elején Zsibón, 1919. február 
15-én raboltak, öltek, az ott élő román 
csőcselékkel együtt. Bemutatkoztak 
mint megszállók. És már korábban, 
december 24-én Kolozsvárra négyezer 
toprongyos román baka vonult be (lásd 
Kolozsvári Papp László Holló úr című 
kötetét), januárban sorozatos magya-
rok elleni incidens történt. Főleg azu-
tán, hogy a Székely Hadosztály feladta 
a hónapokig védett történelmi Erdély 
határán húzódó frontvonalat. (Így a 
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románok pár hét alatt már kijutottak 
az Alföldre.) Legelőször a színma-
gyar Köröstárkányt „büntették meg” 
a Székely Hadosztállyal való együtt-
működésért, áprilisban kilencvenegy 
magyart gyilkoltak le, majd a szom-
szédos Kisnyégerfalván tizenhetet. 
Kifosztották Szatmárnémetit, Váradot. 
Már korábban is Székelyföldön be-
mutatták középkori büntetési mód-
szereiket, botoztattak, azaz huszonöt 
botütéssel büntettek, de ezt merő ke-
gyetlenségből sokszor „elszámolták”, s 
kezdték elölről. Nagyvárad 1919. ápri-
lis 20-án került román kézre, verések, 
erőszakosságok, „fekete terrornak” 
nevezett gyilkosságok történtek a vá-
rosban. (Nehezen hihető, hogy 1940. 
szeptember 6-án a városba bevonuló 
magyar kormányzót köszöntő román 
polgármester mindezt ne tudta volna, 
amikor a mindenkori békés együtt-
élésről beszélt.) Aztán következett 
Debrecen, Békés, Hódmezővásárhely 
és a többi alföldi város, ahol a megszál-
lók nyilvánosan a főtéri fákra akasz-
tottak is. Ez a térség megszenvedte 
már a Tanácsköztársaság alatt a Vörös 
Hadsereg, a Lenin-fiúk terrorját, most 

következtek a Budapestig meg sem álló 
megszállók, a román csapatok.

1946-ban bombák már nem hul-
lottak Váradra, látszólag béke volt, az 
elszegényedett, kifosztott lakosság na-
ponta szembesült az eddig ismeretlen 
rendszer intézkedéseivel, „irányvona-
lával”, a szovjet megszállók (ámbár ők 
magukat barátoknak nevezték) nyelvé-
nek, kultúrájának, de főleg politikájá-
nak a másságával. A kommunista elit 
jószerével iskolázatlan, szaktudás nél-
küli elvtársakból állt, az értelmiséget 
gyanús, „sötétben bujkáló ellenségnek” 
tekintették. Az ügyeskedők a jég hátán 
is megéltek, sokan abból alapozták meg 
jólétüket, ami javakat a lágerekbe el-
hurcolt és soha vissza nem térő zsidók 
megőrzésre náluk hagytak. Műtárgyak 
cseréltek gazdát élelemért, virágzott a 
feketepiac. Aki eddig szegény volt, az 
is maradt. A magyarokat az új világ 
is jövevényeknek nézte, a nemzetisé-
gi hovatartozás és az állampolgársá-
gi státusz összemosódott: a romániai 
magyarokat román nemzetiségűnek 
titulálta az új hatalom.

Serdült Benke Éva
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október)1

Dr. Alexandru Rațiu, a Nagyváradi 
Görögkatolikus Egyházmegye papja 
egyike volt az első, a kommunista ha-
tóságok által üldözött lelkészeknek. 
Üldöztetése 1945-ben, szilágysomlyói 
(Szilágy megye) papsága idején kezdő-
dött. Írásunkban bemutatjuk, hogyan 
üldözték a kommunista hatóságok a 
Rómában tanult, karizmatikus lelkészt, 
aki a görögkatolicizmus utolsó nagy-
váradi bástyáját, a Nagyvárad-Olaszi 
Szemináriumi Templomot pásztorolta, 
mielőtt azt a kommunista hatóságok 
erőszakkal elvették és átadták volna a 
Nagyváradi Ortodox Egyházmegyének2.

1	 A szöveg egy Alexandru Rațiu papról szóló 
régebbi, Preotul Alexandru Rațiu – Un preot 
american în vizorul Securității (1945-1948) 
című mű részlete, amely a Lucrările Simpo-
zionului Internațional de Istorie Epaminonda 
Lucaciu, ediția I-a, 2016; Etape și momente de 
istorie românească în S.U.A., Cleveland, 12-
14 mai 2016 (szerkesztő dr. Carmen Stânea) 
című gyűjteményben jelent meg, Gyulafehér-
vári Altip Kiadó, 2017, 75–89. o.;

2	 Az olaszi szemináriumi templom vissza-
szolgáltatása a Nagyváradi Görögkatolikus 
Egyházmegyének 65 év után, hosszas pe-
reskedés nyomán 2013. június 14-én tör-
tént meg. További részletek: https://www.
egco.ro/2013/06/15/comunicat-de-presa- 
biserica-seminarului-greco-catolic-din- 
oradea-a-fost-retrocedata-dupa-65-de-ani/ 
(10. 01. 2025).

Alexandru Raţiu Szilágysomlyóról 
1948-ban költözött Nagyváradra, mi-
után júliusban kiszabadult a börtönből. 
A nagyváradi unitus Szent György plé-
bánia, azaz a szemináriumi templom 
segédlelkészévé nevezték ki. A „reak-
ciós” és a „rendszer ellenfele” címké-
ket még Somlyón megkapta, amikor 
megszervezte a román görögkatolikus 
fiatalok körét, mely körben kommunis-
taellenes nézeteit is kifejtette. Raţiut így 
jellemzik a Securitate 1948. január 10-i 
keltezésű, szilágysomlyói jelentésében: 
„A nevezett, mivel jóképességű és in-
telligens, állandó veszélyt jelent a jelen-
legi rendszerre, annál is inkább, mivel 
nagy szimpátiákat élvez. Őszintétlen, 
demagóg, ambiciózus”3.

A politikai rendőrség jelentései az 
egyik „legvadabb” papként említik, aki 
egyértelműen antikommunista maga-
tartást tanúsított. Így 1948. február 
26-án a Securitate nagyváradi igaz-
gatósága a bukaresti Állambiztonsági 
Főigazgatóságnak (Direcția Generală a 
Securității Statului) küldött táviratában 
azt írta, hogy Rațiu pap szabadon bo-
csátását nem üdvözlik, mert „hírhedt 
reakciós, aki veszélyes a demokratikus 

3	 CNSAS archívuma, I/123342. dosszié, 2. kö-
tet, 269. lap.

Egy váradolaszi 

görögkatolikus pap  

a Securitate aktáiban 

(1948. január–október)
1
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rendszerre”. Azt is pontosították, hogy 
„a bukaresti pápai nunciatúra közben-
járt a szabadon bocsátásáért, mivel a 
reakciós Suciu püspök bizalmi embere 
volt”4. Úgy tűnik, hogy a hozzá közel 
állók próbálkozásai a pap kiszabadítá-
sáért nem jártak sikerrel, mert 1948. 
április 28-án a nagyváradi Securitate 
utasítást kapott, hogy ne engedjék sza-
badon Rațiut5.

A börtönből végül 1948. július 16-
án szabadult6. Az év augusztus 1-jéig 
Somlyógyőrteleken pap, ezt követi a 
nagyváradi segédlelkészi kinevezése 
a szeminárium váradolaszi templo-
mába7. 

Váradra költözése egybeesett azzal, 
hogy a kommunista hatóságok lefog-
lalták a görögkatolikus szemináriumot. 
Ezzel kapcsolatban egyházi felettesei-
től kapott egyik feladata a szeminári-
um könyvtárának átvétele volt. Ezt az 
1948 szeptemberében zajló átvételt a 
Securitate felfedezte, és a „szeminári-
um könyvtárának elrejtése (sic!)”8 ka-
tegóriába sorolta. Egy 1948. szeptem-
ber 18-i, két, vonattal utazó nagyváradi 
teológushallgatóról szóló feljegyzés 
szerint ők a szeminárium könyvtárá-
nak összes könyvét elrejtették9. Ennek 
az információnak az ellenőrzését a 
Securitate máramarosszigeti irodája 

4	 CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 338. lap.

5	 Uo., 251. lap.
6	 CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-

tet,237. lap.
7	 Uo., 236. lap.
8	 Erről a témáról néhány említés szerepel Silviu 

Sana Carte, cenzură şi biblioteci în Nord-Ves-
tul României című tanulmánykötetének Bib-
lioteca diecezană greco-catolică din Oradea 
1948–1950 című tanulmányában. Kolozsvári 
Egyetemi Kiadó, 2013, 110–115. o.

9	 CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 247. lap.

kérte a váraditól 1948. szeptember 
20-án10. A zilahi Securitate is belépett 
a történetbe, 1948. november 17-én 
megemlítették, hogy a szeminárium 
könyvtárából származó könyveket 
elrejtették Alexandru Raţiu otthoná-
ban11. Ezt az információt továbbítot-
ták a bukaresti főigazgatóságnak 1948. 
november 24-én12. Következésképpen 
a Securitate bukaresti vezetése 1948. 
december 6-án a következőket kérte: 
„folytassák a betiltott könyvek felkuta-
tását és a megfelelő intézkedések meg-
tételét”13. Az akcióra 1948. december 
14-én került sor a pap testvérének, 
Grigore Raţiunak a nagyváradi ottho-
nában, ahol ezer, a lelkész tulajdoná-
ban lévő könyv mellett további 5-6000 
a szeminárium könyvtárából származó 
kötetet találtak14.

10	Uo., 248. lap.
11	Uo., 249. lap.
12	Uo., 250. lap.
13	Uo., 252. lap.
14	Uo., 255. lap. A jelentés 1948. december 15-i 

keltezésű.

A kommunisták börtönében
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1948. október 4-én a nagyvára-
di Securitate jelentette Bukarestnek, 
hogy Alexandru Raţiu október 3-án, 
vasárnap a szeminárium templomában 
megtartott prédikációjában15 ellenál-
lásra és mártíromságra biztatott. A 
prédikáció dogmatikus és védőbeszéd 
jellegű volt, a Securitate ügynöke a kö-
vetkezőket jegyezte meg: „Azt mondta, 
hogy a katolikus hit az igaz hit az egész 
földgolyón, és csak ez lehet üdvözítő, és 
ezt nem fogják az ördögök összetörni 
a pokol kapuinál. Korszakokon át pró-
bálták megtagadni a pápának Krisztus 
által adott hatalmát, de mindig a mártí-
rokba ütköztek, akik feláldozták magu-
kat a katolikus hitért. 262 pápa, Szent 
Péter utódai ültek a katolikus keresz-
tény igazságosság trónján, mely által 
az ördögnek a katolikus hit aláásására 
és megtörésére irányuló kísérletei ös�-
szetörtek”.16

Részletek jelentek meg egy 1948. 
október 3-i prédikációról egy helyi je-
lentésben is, az informátor kiemelte, 

15	A. Raţiu, Biserica furată, 8. o. Az október 3-i 
prédikációt román nyelvű emlékirataiban is 
említi. 

16	CNSAS archívuma, D/1222. dosszié, 2. kötet, 
214. lap.

hogy a homília „támadta az egyházak 
egyesítését” (azaz a görögkatolikus és 
az ortodox egyház erőltetett egyesí-
tését)17. A Securitate besúgója nem is 
tudta a pap nevét: „Megjegyzem, hogy 
ezeket a szavakat a miséző pap mondta, 
nem tudom a nevét, de egy 30–32 éves, 
magas termetű, erős fizikumú pap volt. 
Egész idő alatt, amíg prédikált, nagyon 
hangosan és bosszúálló hangnemben 
beszélt (...)”.18

A Securitate ügynökei az 1948. ok-
tóber 19-én 19 órakor, a „görögka-
tolikus szemináriumi kápolnában”19 
megtartott misén is jelen voltak. 
Jelentésükben megemlítették, hogy 
Raţiu atya prédikációja „vallásos jel-
legű, de reakciós témájú, a demokrati-
kus rezsim, valamint a görögkatolikus 
és az ortodox egyház egyesülése ellen 
szólt”20. Röviden: a pap arra biztatta 
a görögkatolikus híveket, hogy „ne 
hagyják magukat félrevezetni”, és arra 
kérte őket, hogy másnap, az esti mise 
után hozzák el gyermekeiket az ele-
mi iskolából, mert „mond majd nekik 
valamit”21. A mise után a papot hazáig 
követték, majd másnap reggel, október 
10-én22, bevitték a Securitatéra. Ennek 
a letartóztatásnak a célja a pap megfé-
lemlítése volt23.

A nagyváradi Securitate a bukaresti 
főigazgatóságnak készített 1948 októ-

17	Uo. I/123341. dosszié, 2. kötet, 236. lap.
18	Uo. I/123341. dosszié, 2. kötet, 236. lap.
19	Uo., I/123341. dosszié, 2. kötet, 328. lap.
20	Uo., 329. lap.
21	Uo., 329. lap.
22	Ezt a tartózkodást említi A. R. román nyel-

vű emlékirataiban, a pap megemlíti, hogy a 
szekusok hallgatásra szólították fel, és arra 
is, hogy ne biztassa ellenállásra a híveket. (A. 
Raţiu, Biserica furată, 9, o.).

23	CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 325. lap.

A szeminárium temploma 1900-ban
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ber 11–18. közötti heti jelentésében 
Alexandru Rațiut úgy említi, mint 
az ortodox egyházzal való egyesülés 
egyik leghangosabb ellenzőjét. „Több 
pap, köztük Raţiu Alexandru mind a 
szószékről, mind a hívekkel érintkezve 
ellenállásra sarkallja a lakosságot”.24

Az 1948. október 18–25. közötti 
időszak heti jelentésében felidézték 
a szeminárium templomában tartott 
október 17-i prédikációt, megemlítve 
Alexandru Raţiuról a következőket: 
„hite miatt megszorításoknak van 
kitéve; az államrend ellen uszította a 
híveket; katolikusnak született és kato-
likusként fog meghalni; sok hívő áttért 
az ortodoxiára, hogy megtartsa állá-
sát; szabadság- és politikai jogok csak 
papíron vannak; evangéliumi előírás: 
erősnek kell lenniük és követniük kell 
Krisztus példáját”25. 

Bár zaklatták, Alexandru Raţiu nem 
feledkezett meg a görögkatolikus diá-
kokkal szembeni lelkészi kötelességei-
ről sem. Egy október 22-i jelentés arról 
számolt be, a pap felkérte a tanítóképző 
diákjait, hogy jöjjenek el a szeminári-
um templomába október 24-én, vasár-
nap 16 és 17 óra között vallásórára26. 

Raţiu ellen az 1948. október 29-i le-
tartóztatása előtti utolsó „támadásra” 
1948. október 23-án került sor, amikor 
a nagyváradi városházára hívták, hogy 
adja át a szeminárium templomát és 
annak teljes leltárát. Kategorikus vissza-

24	Uo., D/11741, dosszié, 7. kötet, 164. lap.
25	Uo., D/11741, dosszié, 7. kötet, 160. lap; 

I/123341. dosszié, 2. kötet, 331 lap. A 332. lap 
Capotă ügynök eredeti jelentése, aki részt vett 
az 1948. október 17-i misén.

26	CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 343. lap. Bár a vasárnap naptári dátumát 
nem említik, 1948. október 24-én volt. A je-
lentést Georgescu Ioan informátor szignálta.

utasítását és a hatóságok elé terjesztett 
érveket feljegyezték a szekus dossziéjá-
ba. A helyszínen készült jegyzőkönyv a 
következőket tartalmazza: (…) Dr. Alex 
Raţiu pap, az Olaszi II. parókia lelkésze, 
akinek ugyanezeket a kérdéseket tet-
tük fel, azt válaszolja: a törvény szerint 
hivatalosan nem szereztem tudomást 
a fent említett törvény tartalmáról (a 
Hivatalos Közlönyben 1948. augusztus 
4-én közzétett, a felekezeteket szabályzó 
177. számú rendelet 2. bekezdésének 37. 
számú cikkelye) csak 1948. október 23-
án, amikor felhívattak az említett leltá-
rok átadásáért, és várom azt a pillanatot, 
amikor hivatalosan és személyesen is 
megismerem arányukat (az ortodoxiára 
áttért görögkatolikus hívők arányát). 
Következésképpen nem adom át önként 
a fent említett leltárokat.”27

A nagyváradi városházán megtartott 
találkozóról és Rațiu bátor hozzáállá-
sáról egy 1948. október 24-i feljegyzés 
is említést tesz: „(...) »Nem adom át a 
templomot sem azt, ami hozzá tarto-
zik, bár nálam vannak a kulcsok, és 
nem írom alá a jegyzőkönyvet sem. Ez 
azért van, mert nem mutatják meg ne-
kem az ortodox egyházba áttért görög-
katolikus hívek névjegyzékét és pontos 
számát... «. Rațiu papnak ez a meg-
nyilvánulása egy fanatikus kirohanás 
volt, amellyel nyíltan kinyilvánította 
neveltetését és minden ragaszkodását a 
Vatikánhoz, Rómához és a pápához”.28

 

27	CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 324. lap. Ugyanebben a jegyzőkönyvben 
szerepel Augustin Olah, a Szent Miklós-szé-
kesegyház lelkésze és Alexandru Ciurdariu, az 
olaszi rutén templom lelkésze is.

28	CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 355. lap. A jelentést Pop Gheorghe alhad-
nagy szignálta.
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A szemináriumi templom szószéké-
ről 1948. október 24-én tartott utolsó 
prédikációjában Rațiu pap ismét utalt 
arra, hogy nem adja át a templom kul-
csát. Az ugyanezen dátummal ellátott 
feljegyzés szerint a prédikáció apologe-
tikus jellegű volt, tájékoztatta a híveket 
az ortodox egyházzal való egyesülés 
hamisságáról, majd arra biztatta őket, 
hogy ne tagadják meg katolikus hitü-
ket: „(...) Mi ezeknek az apostoloknak 
vagyunk az utódai, és még ha börtönbe 
is kell mennünk, és ha halál is lesz a 
vége, de a szent egyház kulcsát nem 
adom ki a kezemből. Szenvedni fogunk 
testben, hogy elnyerjük az örök életet 
és a lélek üdvösségét. (...)”29

1948. október 30-án a Securitate 
nagyváradi regionális igazgatósága 
értesítette Bukarestet, hogy 1948. ok-
tóber 27-én Rațiu papot „meggyőzték”, 
és átadta a szeminárium templomát. A 
dokumentumból kiderül, hogy a pap 
továbbra is tiltakozott a kommunista 
hatóságok intézkedései ellen, és ez a 
letartóztatásához vezetett: „Október 
27-én (…) átadta a templomot az ös�-
szes melléképületével együtt, de foly-
tatta felbujtó tevékenységét, amint 

29	Uo., 354. lap. A jelentést Caraiman Traian őr-
nagy szignálta.

azt felvették az Ön ez év október 28-i 
5/56128. sz. rendeletébe, és továbbítot-
ták Önnek.”30

Összefoglalva, dr. Alexandru Rațiu 
pap bátran kiállt üldözőivel szemben, 
annak ellenére, hogy korábban már le-
tartóztatták, amikor papként dolgozott 
Szilágysomlyón. Tiltakozott a kommu-
nistáknak a görögkatolikus egyházat 
érintő igazságtalan intézkedései ellen. 
Az üldözéssel szemben fő fegyverei 
a prédikációi, magánbeszélgetései és 
a görögkatolikus egyház örökségé-
nek megóvása érdekében a hatóságok 
előtt mondott védőbeszédei voltak. 
Prédikációi, amelyek témája a római 
pápa köré szerveződő egyház egysége 
volt, a görögkatolikusoknak az ortodox 
egyházzal való kényszerű egyesülését 
támadták. Magánbeszélgetésekben arra 
biztatta a híveket, hogy ne tagadják meg 
a görögkatolikus hitet. A hatóságok előtt 
rámutatott a görögkatolikus egyházzal 
szemben elkövetett igazságtalanságok-
ra, nem ismerte el az ortodoxiára át-
tért hívekről szóló hamis listákat és az 
ortodox egyházzal való egyesülést. A 
nagyváradi szemináriumi templomban 
végzett három hónapos tevékenysége 

30	CNSAS archívuma, I/123341. dosszié, 2. kö-
tet, 357. lap.

Az egyik jelentés részlete
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alatt Rațiu pap a szabadság és az igaz-
ság szószólójává vált. Felkiáltása, ame-
lyet a kommunisták „fanatikusnak” és 
„szemtelennek” véltek, arra bátorította 
a nagyváradi görögkatolikus közössé-
get, hogy maradjon a katolikus egyház-
ban. A börtönből való szabadulása és 
az Egyesült Államokba való távozása 
után kiadott emlékirataiban élete leg-
szebb időszakaként írta le az októberi 
hónapot: „1948 októbere volt életem 
egyik legszebb hónapja. Leírhatatlan 
eufóriában éltem. Jobban meg voltam 
győződve kötelességemről és külde-
tésemről, mint valaha. Tudtam, hogy 
elérkezett a megpróbáltatás órája, a 
Krisztus egyházáért, a mi egyházun-
kért és a román népért vívott nagy küz-
delem órája. Éreztem a Szentlélek erő-
teljes hívását, aki azt mondta nekem, 
hogy harcoljak, imádkozzak, beszéljek 
és álljak helyt minden áldozattal, letar-
tóztatásokkal, verésekkel, börtönnel és 

akár halállal szemben is. Egy pillanatig 
sem kételkedtem kötelességemben a 
megpróbáltatások órájában, a vihar-
ban, amely a Román Görögkatolikus 
Egyházra zúdult. Egy pillanatig sem 
kételkedtem, haboztam vagy spekulál-
tam, nem kerestem a megalkuvást vagy 
az ortodox egyházhoz való csatlakozás 
lehetőségét. Isten akkor is, mint koráb-
ban, megadta nekem a hit rendíthe-
tetlen kegyelmét és a természetfeletti 
bátorságot, hogy legyőzzek minden 
félelmet. Ez a két ajándék végigkísérte 
egész börtönéletemet, amely 1948. ok-
tóber 29-én kezdődött és 1964. április 
9-én ért véget, vagyis 16 évnyi fogva 
tartásom idejét.”31

Silviu Sana
(Fried Noémi Lujza fordítása)

31	Alexandru Rațiu, Biserica Furată, Oradea, 
1993, 9. o.

Források

A Securitate Irattárát Vizsgáló Országos Tanács (CNSAS) archívuma, az I/123341, 2. 
köt., D/1222, 2. kötet; D/11741, 7. kötet; P/50932, 1. köt., f. 1. (Alexandru Rațiu fotója 
fogvatartása idején)

Rațiu, Alexandru, Biserica furată (Az ellopott egyház), Oradea, [s.n.], 1993;
Sana, Silviu, Carte, cenzură şi biblioteci în Nord-Vestul României (Könyv, cenzúra és 

könyvtárak Északnyugat-Romániában). Kolozsvár, Kolozsvári Egyetemi Kiadó, 2013.
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A Kossuth-díjas költő, műfordító 
egyik gondolatát idézzük a rejtvényben 
a vízszintes 1. és a függőleges 51. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Zola regé-
nye. 14. Amerikai filmművészeti díj. 
15. Megbízhatatlan. 16. Az … hat�-
tyú – Shakespeare jelzője. 18. Van – 
Berlinben. 20. Trygve …, az ENSZ első 
főtitkára. 21. Magas a vége! 22. Francia 

felség. 24. Szerb körtánc. 26. … királya 
– Lalo operája. 27. Őszi hónap – röv. 
28. Sokszínű! 30. Gyümölcs nedve. 31. 
Azon a másik helyen. 33. Azonos be-
tűk. 34. Vonzó (táj). 36. Női énekhang. 
38. Elhallgattat. 40. Paszulyféle. 42. Te 
és én. 43. Európai nép. 44. Titkon figyel. 
45. Dolgozni kezd. 46. Havasalföldi fo-
lyó. 48. Lenget. 50. Kellemetlen szag. 
51. Tanú igéje. 52. Félédes. 53. Zenés 

Kányádi Sándor  

(1929–2018) gondolata

42

Ä
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drámai mű. 55. Azonos római számok. 
56. Kocsis eszköze. 59. Eladásra vár. 
60. Lám. 61. Tölti. 62. István egyik be-
ceneve. 64. A balsors egyik istennője a 
görögöknél. 65. Biztonsági szerkezet. 
67. Festékdarab! 68. Ételt felszolgál. 70. 
Megfelelő. 72. Előtag, egymilliomod 
részre utal. 74. Mocsaras helyen élő 
kisebb madár.

FÜGGŐLEGES: 1. Csiky Gergely 
műve. 2. Varázsló, táltos (rég.). 3. Eső 
jelzője. 4. Török vendégfogadó! 5. 
Sorolni kezd! 6. Élelmiszer. 7. Festő 
eszköze. 8. Matematika – röviden. 9. 
Éter. 10. Létezik. 11. Kendertörő. 12. 
Enikő beceneve. 17. Tanköteles. 19. 
Széptevés. 23. Ezen a helyen (nép.). 
24. Dalmáciai sziget. 25. Adott helyhez 
tartozó személy. 27. Omszk folyója. 
29. Meztelen testkép. 30. Műsorszóró. 
31. Asztácium vegyjele. 32. Személyes 
névmás. 35. Jód és bór vegyjele. 37. 
A költő érzelmeit kifejező. 39. Latin 
tagadás. 40. Szőnyeget helyére tesz. 41. 
Puccini operája. 43. Alain … (színész). 
44. Rakodó szerszám. 47. Galac megye 
betűjele. 48. Mesterséges nemzetközi 
nyelv. 49. Japán táblajáték. 50. Román 
helyeslés. 52. Az ... csiga fogyasztható. 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában készpénz-
zel vagy bankkártyával, postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament 
Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: Consiliul Județean Bihor; CUI 4244997; 
Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea. Az előfizetők 
a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet tudassák 
szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a következő 
elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. em. 7. ajtó; 
telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;  
bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-elő
fizetést sorsolunk ki! A megfej-
tést postán vagy e‑mailben jut-
tathatják el szerkesztőségünk 
címére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék fel 
a nevüket és a pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: 2025. áp-
rilis 1.

Februári számunkban megjelent 
rejtvényünk (A barátságról) helyes 
megfejtése: „A tartós barátságot 
csak a szellem és az érett évek biz-
tosítják.”

54. Ruténium vegyjele. 57. Román utca 
– röv. 58. Nem gyakori. 60. … Calvino 
– olasz író (1923–1985). 61. Daráló. 
63. Hasüregi betegség. 64. Egy kissé. 
66. Magasodik. 67. Német személyes 
névmás. 69. Középen rálát. 71. Vissza: 
tágas. 72. Mister (röv.). 73. Páros mozi.

Barabás Zsuzsa
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Lapszámunk szerzői
BERTHA ZOLTÁN (1955, Szentes) József Attila- 

és Arany János-díjas magyar irodalomtörté-
nész, kritikus, Debrecenben él, a Károli Gáspár 
Református Egyetem nyugalmazott docense. 
Számos tanulmánykötete és monográfiája (töb-
bek között Tamási Áronról, Sütő Andrásról, 
Bálint Tiborról) a határon túli, főként az erdélyi 
magyar irodalommal foglalkozik. 

CZILLI ARANKA (1982, Kovászna) költő, író, 
magyartanárként dolgozik szülővárosában. 
Kötetei: Nyitott ablak (versek, 2018), A varázs-
latos szekrény (versek és mesék gyerekeknek és 
felnőtteknek, 2020) Késsel és villával (versek, 
2022).

DERZSY-BEN OND (1963) a Balaton-felvidéken 
élő író, műfordító. Művei: regények, novellák, 
mesék, forgatókönyvek, színművek, hangjáték, 
stand-up – jórészt online-publikációk. 

DOMONKOS LÁSZLÓ (1951, Szeged) író, újság-
író, televíziós szerkesztő. Elsősorban történeti 
esszéket, szociográfiát és a közelmúlt fehér folt-
jait feldolgozó dokumentumprózát ír, könyveket 
szerkeszt, folyóiratokban, lapokban publikál. 
Háromtucatnyi kötete jelent meg, a legutóbbi a 
múlt év végén Az É mellékén címmel.

FLEISZ JÁNOS (1951, Nagyvárad) történész, 
egyetemi magántanár, az MTA köztestü-
letének tagja, nemzetközi sakkversenybíró. 
Szülővárosában él, kéttucatnyi kötete jelent meg, 
ugyanannyit szerkesztett, kettőnek társszerző-
je volt, legutóbb kiadott munkája: Nagysándor 
József tábornok, „a magyar függetlenségi gondolat 
egyik legkövetkezetesebb híve” (Bp., 2022).

JUHOS-KISS JÁNOS (1959, Szék, Kolozs m.) 
tanár, költő, újságíró, Budapesten él. Tizenkét 
kötete jelent meg, a három legutóbbi: Piros pipacs 
a vágy (válogatott versek, 2014), Édes anyanyel-
vünkön szólítanak (versek, 2019) Együtt és mégis 
külön (dokumentarista elbeszélések, 2022).

LIPCSEI MÁRTA (1943, Nagyvárad) költő, író, 
tanár, szülővárosában él. A Várad folyóirat egyik 
alapítója és egykori szerkesztője. Másfél tucat 
könyve jelent meg, a legutóbbi Aszály címmel 
2024-ben a budapesti Hungarovoxnál. 

KOVÁCS-SZÉLES ANDREA (1972, Magyargéres, 
Szatmár m.) a kolozsvári állami egyetem óvó- 

és tanítóképző szakán végzett. Szülőfalujában 
él, ahol 1993 óta tanít. A Szatmárnémetiben 
megjelenő Szamos folyóirat 2019 óta közli írá-
sait. 2022-ben jelent meg első novelláskötete 
Vasremény címmel. 

OLÁH ANDRÁS (1959, Hajdúnánás) Illyés 
Gyula- és Ratkó József-díjas, Quasimodo-
különdíjas költő, író. A Partium folyóirat szer-
kesztője, Mátészalkán él. Legutóbbi kötete: 
Fagypont alatt (versek, Magyar Napló Kiadó, 
Bp., 2020).

SERDÜLT BENKE ÉVA (1944, Sepsiszentgyörgy) 
író, tanár, több erdélyi városban élt orvos férjét 
követve, 1979 óta Bonyhádon és Pakson, jelen-
leg is itt, immár nyugdíjasként. Kötetei jelentek 
meg Magyarországon és Erdélyben (a legutób-
bi Gerinceltörésben címmel a marosvásárhelyi 
Mentornál, 2018-ban), az utóbbi években több-
nyire folyóiratokban publikál, „itthon és otthon”.

SILVIU-IULIAN SANA (1980, Nagyvárad) tör-
ténész, teológus, II. fokozatú tudományos ku-
tató, a régi könyvek szakértője, a Bihar Megyei 
Könyvtár munkatársa. Mintegy másfél tucat, 
román és angol nyelvű kötet, több mint hetven 
tanulmány szerzője, társszerzője vagy koordi-
nátora.

SZENTE B. LEVENTE (1972, Szörényvár) költő, 
író, szerkesztő, Székelykeresztúron él. Tizenöt 
önálló kötete jelent meg, több irodalmi, népraj-
zi kiadvány, antológia társszerzője. Legutóbbi 
kötetei az AB-ART Kiadónál jelentek meg: 
Tündérkert (meseregény, 2023, németül 2024-
ben), Elaludt fejed alatt a fény (versek, 2024).

SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ (1957, Erdőszent
györgy) költő, újságíró, Marosvásárhelyen él. 
Kötetei: Kételyek között (versek, 2016); A mont-
evideói lány, (tárcák, 2021), A reménnyel is 
(versek, 2023), A Bús Tehén besúgója és egyéb 
történetek (próza, 2024).

VISKY ISTVÁN (1976, Nagyvárad) református 
lelkész, hebraista, újságíró. Teológiai tanulmá-
nyait Kolozsváron végezte, majd Debrecenben 
tanult egyháztörténetet és rendszeres teológiát. 
Elvégezte az Ady Endre Sajtókollégiumot is. 
Írásai egyházi és közéleti kiadványokban jennek 
meg, több hitéleti könyv szerzője, szerkesztője.



97



98


	003
	004-009
	010-012
	013-016
	017-020
	021-026
	027-030
	031-036
	037-040
	041-046
	047-050
	051-053
	054-056
	057-066
	067-080
	081-087
	088-093
	094-095
	096

