Wessely Gabor

Gyerekes irasok

Jatsszunk gyilkososat!

Ritka tinnep, amikor egyiitt a csalad.
Az USA-ban. Az amerikai konyvekbdl
és filmekbdl az szlirheto le, hogy ez a
sikeres nép a biznisznek él. Gyerekeiket
bébiszitterekre bizzak, oregjeiket szere-
tetotthonokba dugjak, aztan szabadon
belevetik magukat az tizletbe, leszag-
gatjak és elbulizzdk a manit.

Nekiink is nagyon szimpi ez az élet-
forma, haladunk is felé oles léptekkel.
A megnyerhet6 verseny igézete, a kola-
mamor, a sztargyartas mind errdl szol.
A tévé, a szamitogép el6tt magukra
hagyott gyerekeink az animacids és az
akcidéfilmek féhdéseitdl tanulnak meg
viselkedni. Poénkodni, karomkodni,
becsajozni, bepancsolni. Nincs olyan
amerikai film, amelyikben ne idézné-
nek egy-két masik amerikai filmbdl.
(Emlékszel, mikor John Star azt mond-
ta a Patakokban folyjon a vérben, hogy
»Baby, harapd ki a koldokomet, hogy
tudjam: szeretsz!”?) Es szinte soha nem
emlegetik apjuk, anyjuk szavait, mert a
szlil6k nem értek ra veliik foglalkozni, a
csalad szerepe semmivé foszlott, a nagy-
mama makos kaldcsa, a nagypapa bolcs
tandcsa a mesékbe koltozott, kozos él-
meényeik csak a mozivaszonnal, a képer-
ny6vel és a monitorral voltak, vannak.
Igy cseperedik fel a , fejlett tarsadalmak”
ifjisdga. Az erészakon erészakkal dia-
dalmaskodéd, izgalmas produkciokon.

Nalunk is kitort a demokracia, a
hidnygazdasag utan itt a (tal)kinalati

piac, a televizids csatorndk mindent
elkovetnek a nézészamnovelés érde-
kében. A publikum igénye ugyanaz,
mint az 6ceanon tul: jojjenek a piff-puft
filmek! Nincs messze az idd, amikor
Hofehérke is hokovetd rakétat 16 ki a
gonosz mostohara.

Nézziink végig egy misorujsa-
got! Tombol¢ jég, Piszkos tigynokok,
Skalpvaddszok, A bevetés szabd-
lyai, Pusztité vizek, Fiatalkorii tet-
tesek, Pokoli jdtszma, Légi zsaruk,
Boszorkdnykard, Gengszterek gengsz-
tere, Buffy, a vampirok réme, Az iil-
dozott szemtanui, Vészhelyzet, Gyilkos
robotok, Randevii az ordoggel, Véres
leszdmolds, A gyilkos nyomdban, Ha-
lalkozelben, Vérdij, Terroristdk markd-
ban, Egy sorozatgyilkos nyara, Haldlos
szenvedély.

Pazar kindlat.

*

Valamelyik nap atjott babazni a kis-
lanyomhoz az egyik baratnéje. Minden
babahdz mas, nalunk a konyha a leg-
telszereltebb, nemcsak butorok vannak
benne, hanem evé- és ivoalkalmatos-
sagok, aprd bogrék, tanyérok, kanalak
is. Meglatva a kis, kétcentis mtanyag
késeket, a vendég kislanynak korszak-
alkotd otlete tamadt:

- Jatsszunk gyilkososat!

Es a két aranyhajt baba fedezékbe
vonult, aztan vagy rapattantak a ré-
zsaszin ponijukra, vagy atkusztak a
szényeg alatt, vagy mas fondorlatos
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mddon megkozelitették és jol megolték
egymast. Nagy volt a lanykak 6rome,
ha az ¢ ,harcosuk” gy6zott, s bizony
nehéz lett volna nekik megmagyarazni,
hogy ez nem egy nagyszeri jaték.

Romai nulla

Emelt fével vesziteni — fél gy6zelem.
Tizéves lehettem, amikor Arpi bacsi-
val, a lakételep legjobb sakkozdjaval
jatszottam. Arpi bécsi Gjsdgot olvasott,
s kozben lazan lépkedett, sakkot adott,
mattot adott. De az egyik partinal fél-
retette a lapot, felhuzta a szemoldokét,
s azt mondta:

- Nocsak, néha egész nehéz hely-
zetbe hozol!

Es hosszu perceken 4t komolyan
koncentralt, mire kimaszott a slamasz-
tikabol, ahova akkorra megint én ke-
riltem.

Mindkettdnk szdmara emlékezetes
maradt az a nap. Nekem azért, mert
igencsak megszorongattam az addig
verhetetlennek hitt Arpi bacsit, neki
meg azért, mert radobbent: elodazha-
tatlanul kozeledik az a perc, amikor
megfosztjak a lakotelep sakkbajnoka
cimtol.

Elszaladt az id6. Most mar én jat-
szadozom a gyerekeimmel, lazan,
télgézzel, strandolgatds, olvasgatas,
tévézgetés kozben. Rugdosom nekik a
golokat, itdm az dszokat a hetes zsir-
ban, felelgetek a butuska felvetéseikre.

A kislanyomat valamelyik nap na-
gyon érdekelte a nulla. Parlamenti tu-
dositast sose néz, ugyhogy sejtelmem
sincs, honnan nyerte az ihletet, miért
kezdte firtatni, mi is az a semmi. Nem
ho végén, hanem a szamegyenesen.
Pozitiv vagy negativ eldjelli a zérus?
Magabiztosan feleltem, hogy se ilyen,
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se olyan, és tovabbolvastam egy mai
magyar koltd versét arrol, hogy allam-
térfit keres a cirkuszban. De megzavar-
ta a miiélvezetet leanykdm kovetkezd
kérdése: és a rémaiak hogyan irtdk a
nullat?

Letettem a konyvet, felhuztam a
szemoldokom, és a bolcs atydk hang-
hordozasaval raszéltam: - Hogy tudsz
ilyen hiilyeségeket kérdezni?

Ez hatott. Persze Arpi bacsi kemé-
nyebben megdolgozott volna a ,,sike-
rért”. Szemlesiitve nyerni — egyenld a
vereséggel.

Sziil6i szigor

Aznap kicsit pikkelt ram a tanitond.
Sziiléi értekezleten csiicsiiltiink a 6.
b-ben, és arrdl volt sz6, hogy az anyu-
kak, apukak megvasarolhatjak cseme-
téik produktumait. Azokat, amelyeket
a kézmuves foglalkozasokon gyartot-
tak. Es én bizony semmit se vettem.

Ugy voltam vele, hogy ha anyagi
tamogatasra szorul a suli, szivesen
adok par szazast, ezrest, de konyor-
gom, hadd ne kelljen hazaszallitanom
a huszonharmadik ségyurma-figu-
rat, a harminco6todik fakandl babot
és a negyvenhetedik origamicso-
dat! Nélunk ezeket otthon hiarom
gyerek termeli, nagylizemi szinten.
Valamelyik nap - megszamoltam! -
otvenhdrom papirhajot tiizeltem el.
(Csakobol egy kicsit tobbet.) Szoval:
tudom, hogy roppant iigyesek, te-
hetségesek a gyerekeim - az apjukra
utottek —, elhiszem, hogy agyagozas-
ban és tojasfestésben nincs parjuk a
Karpat-medencében, de mikor mar
a papucsom ¢és a fogmosé poharam
is gyongyallatkakkal van tele, akkor
masom is tele van...



A taniténd, nem csekély diplomaciai
érzékkel, még egyszer felroppentette a
kérdést: — Mas nem kivan vasarolni?

Akik talalva érezték magukat, gyor-
san vettek még egy tucat vizfestményt
vagy két marék diohéj tekndst, de én

nem engedtem sziil6i szigorombol.
Nekem elveim vannak!

Minden tekintet felém fordult. Es
ekkor dobbentem ra, hogy ezek engem
nem kovetkezetesnek tartanak, hanem
séhernek!

En, Claudius, a csdszdr!, 2024
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