Ferenczfi Janos

Bor és bodzaszorp

Roékahati elvtars iszonyatos harag-
ra gerjedt: ,Hogy képzeled te, hogy
oda szarj, ahonnan eszel? Mire men-
nél te a magad erejébdl? Mi meglattuk
benned a tehetséget, és felemeltiink.
Lehetdséget adtunk, hogy sikeres kolt6
lehess! Es te belemarsz a kézbe, amely
felemel? Magyarazkodnom kell miat-
tad az elvtarsaknak? Amig én az iro-
dalmi életben dolgozom, addig te nem
viszed semmire!”

Es ugy lett. A szegény ember legki-
sebb gyermeke, Akactovispuszta saros
Pet6fi utcajabdl eljutott a nagyvaros-
ba, majd szégyenszemre hazatért. Az
édesanyja, aki par napja még biiszkén
mutogatta az oklevelét, most hallgatott.
Az oklevél és a jutalomkonyvek egy
dobozba keriiltek, a doboz a padlas-
ra. Az apja morgott: ,El kellett volna
égetni, és elfelejteni az egészet!” De az
anyja csak eltiintetni akarta, és nem
megsemmisiteni a fia almat.

»Mi az, hogy ‘alnok zaszlok lengenek
aszélben'? Azt allitod, hogy ez csak egy
szerelmes vers?”

Azt allitotta. Az apja dithodt szot-
lansaggal forgatta a két napja levagott
szénat. O maga is igyekezett. A tenye-
rére el6bb holyagot tort a villa durva
nyele, majd a holyag kilukadt, hogy a
sos, ragacsos nedvtdl cstszossa valt a
tenyere. Utobb aztan a bor is leszakadt
a holyagok helyérdl, és nyers, htisszinii
sebeit marta a verejték. Nem tudott lé-
pést tattani az apjaval. Az iskolapadban
nem erdésddik meg az ember.

Elment Petri Gy6rgyhoz. Valaki be-
széIt neki rola, az ellenzéki koltorol.
Petri szabadkozott, hogy majdnem
tires a lakds. ,,Tudja, igy kényelme-
sebb, mert gyorsabban érnek véget a
hazkutatasok.” A feleségébdl végtelen
szeretet sugarzott, és a bodzaszorp
igazan izletes volt. De Petri Gyorgy
nem tehetett semmit. Csak annyit
mondott el, hogy a koltének hinnie
kell az igazsagban, még akkor is, ha
sok bor kell a taléléshez. Visszatért
hat a saros utcaba, hogy a haz koriil
dolgozzon, kevés szét valtva komor
felmendivel.

Igy telt el az a nyar. Augusztus elején
megjott a behivédja. A hadkiegészité
parancsnoksagon megnézték, van-e
aranyere. Orakon 4t valami tanterem-
ben iilt a f6ldon 6tvenedmagaval, aztan
egy fiatal 6rmester vezényletével gya-
log mentek a vasutdllomasra.

Ejfél felé értek a laktanydba. A mére-
tes étkezd szinpadardl egy tiszt tivoltve
szonokolt arrdl, hogy az dsszes ujonc
szedett-vedett szarhazi. Egy szal gatya-
ban alltak sorban, hogy a felszerelést
atvegyék. A sordllomanyu raktarosok
unottan és a zavarodott ujoncokat si-
ettetve basztdk oda a holmit. Igen, az
ajo sz6. Ruhak, pokrocok, malhazsak,
rohamsisak, hadtap készlet, csajka és
kulacs, surrand. Szarnak a méretére!
Majd elcseréli. ,,Irja 14!” Alairta. Mind
alairtak, hogy atvették, és felelések a
dolgozd magyar nép rajuk bizott va-
gyonaért.
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Hajnali kett6kor megnyirtak. Pedig
két napja nyiratkozott. De a fodrasznak
kell a pénz.

Gyalog fokazott éppen a folyoson,
amikor a politikai tiszthez hivtak.
Amaz el6bb letolta, hogy milyen mocs-
kos a gyakorléruhaja. Aztan egy dosz-
sziéra mutogatott, és az tivoltésrdl halk
szora fogva mondta: mindent tudunk
magarol. ,,Latja, itt van: rendszerelle-
nesen gondolkodé elem.”

Az eskiitételre eljott a csalad. A sze-
relme is. A névére szornytlkodott,
hogy mennyire sovany. Az apja mog-
orvan siirgette a néket, hogy pakoljak
mdr Ossze az elemdzsidt. Mindenki
egyszerre beszélt hozza. Aztan a tisztek
telszdlitottak a latogatokat.

Oktoéberben kétszer gyakoroltdk az
oszlato éket. Karacsonyra mar kapott
eltavozast.

Rékahathy ur, most mar ,,T-H-Y”-
nal egy miivel6dési hazban talalkozott
havonta régi felfedezettjeivel. Valaki
szOlt neki is, hogy egyszer jojjon el.
Egyszer elment. Sokaig nem kapott
szot. Nézte azokat a fiukat és lanyokat,
akik vele egytitt a huszas éveikbe 1ép-
tek, és mar neves folydiratokban pub-
likalnak, antoldégiakrdl és kotetekrdl
mesélnek. O csak azt mondhatta el,
hogy végre van jarda abban az utcaban,
Akactévispusztan, igy az anyjanak nem
kell a sarban caplatnia, ha felmegy a
templomba vagy a boltba. O megma-
radt varosinak. Dolgozik, meghdzaso-
dott és a két fizetésbdl az egyik teljes
egészében az albérletre megy.

De ez senkit nem érdekelt. Mikor
aztan nekiszegezték a kérdést, hogy 6
miért is van itt, zavartan arrél mondott
par szét, hogy mennyire sajnélja, hogy
akkor rég kellemetlenséget okozott,
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mert hat tudja 6, hogy akkor milyen
szelek fujtak. De reméli, hogy ma mar
nem blin az a sor az alnok zaszlokkal,
hiszen az elvtarsak ideje szerencsére
lejart. S6t, talan ma mar nem kell szé-
gyenkeznie, hogy akkor, naiv, vidéki
és idealista fiuként ellenezte azt, amit
masok is elleneztek, csak okosabban,
hiszen ma mar senki sem elvtars.

»Az a baj veled, fiatal baratom, hogy
tulsagosan baloldali vagy. Mi, polgari
értelmiségiek igy nem vallalhatunk
kozosséget veled. Koszonjiik, hogy el-
jottél, de tobbé ne gyere”

Par évvel késobb talalkozott még
egyszer Rokahathyval. Megprobalt tjra
bocsanatot kérni, de hidba. Este aztdn
megivott egy sort, és dobozba rakta
mindazt, amit az utobbi években irt.
Nem semmisitette meg, csak felrakta
porosodni a szekrény tetejére. Temette,
felejtette. Kereste az okat az életének.

Par évig rendezvényeket szervezett
egy alapitvany munkatarsaként fia-
taloknak. De a tollat nem vette fel az
évtized végéig.

Aztan hallotta a hirt a radiéban:
Petri Gyorgy meghalt. Mar sotétedett.
A buszt lassan bekebelezte az este. O
pedig irni kezdett, mert tivoltott a lelke.
Amikor 6 atvette Rokahati elvtarstol
azt az oklevelet, Petri Gyorgyr6l hiva-
talosan nem tudtak. Hivatalosan nem
létezett. Most 6 sem létezik. Mert ellen-
ezte a rendszert, amely latszélag meg-
bukott. De csak 6 bukott meg. Valaki
azok koziil a fiatalok koziil most kapta
meg a mésodik Jozsef Attila-dijit. O
meg biztositast drul, egyre nyomoru-
sagosabb jutalékért. Hiteleket torleszt,
és azzal bajlédik, hogy valahogy biz-
tositsa a csalddjanak azt a keveset, ami
teltétleniil kell.



Rékahathy a koltészet nagy embe-
re lett. Annyira jobboldali, nemzeti,
keresztény és magyar, amennyire csak
lehet. A nemzet ellenségeinek szamito
baloldaliakra, liberalisokra rossz id6k
jarnak. Hiszen ezek mind kiilfoldi iigy-
nokok, buzik és minden vagyuk az,
hogy az orszagnak 4rtsanak. O pedig
annyira megbantotta akkor régen az
elvtarsakat, hogy nyilvanvaldan kozé-
jiik tartozik. Ugy igaz az, mint az, hogy
akik annak idején elvtarsi sikereket ér-
tek el, mind antielvtarsak voltak, a lel-
kiik velejéig. Ilyen ez az orszag: 6 azért
mutatta magat a rendszer ellenségének,
mert a rendszer feltétlen hive volt. Ok
pedig azért mutatkoztak a rendszer
hiveinek, mert az eskiidt ellenségei
voltak. Es ezt ma fényesen bizonyitja
is, hogy 6k vannak, 6 azonban nem 1¢é-
tezik, mert odaszart, ahonnan adtak, és
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ezzel 6rok gytloletet valtott ki azokbdl,
akik mindig is azok voltak, akik.

Mar nem néz tévét. Minek? Igy ha-
zudtak gyerekkoraban is. Néha mege-
red a tolla, de sokszor honapokig egy
sort sem ir. Mi értelme? A szél fuj,
amerre akar, a szélkakas forog, amer-
re kell. De 6 nem forgolddott jol. Ha
mégis ir, gyakran figyelmeztetik, ne
politizéljon. De mirdl irjon akkor? A
politika ott van az élet minden zuga-
ban. Tolakodébban, erészakosabban,
mint ahogy bevalljuk magunknak.
Ahogy Illyés irta az Egy mondataban:
»jelenvaléan mindenekben.”

Mirdl irhatna, ha nem irhat az igaz-
sagrol?

Nem kell mas, csak egy majdnem
iires élet, bor és bodzaszorp. Igy ké-
nyelmesebben és gyorsabban ér véget.
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