Mesék az Ullmann-

palotabol

Két gyerekkori baratno visszaemlékezései

Néhany évvel a II. vilaghaborua utan
a Néptandcs elkezdi uj lakokkal fel-
tolteni a deportaldsok nyoman iiresen
maradt vagy jogtalanul elfoglalt sze-
cesszios bérhazakat Nagyvaradon. De
a kiutaldsok nem konkrét lakasokra
szolnak. A jelolteket 6sszecséditik az
épiilet bejaratanal, majd - aki kapja,
marja médon - mindenki elfoglalhat
maganak annyi szobat, amennyit bir.
Az impozans, szazadeleji polgari la-
kasokat igy kisebb lakrészekre szab-
daljak, és a legkiilonb6zébb emberek
valnak egymas tészomszédjaiva.

Igy torténik ez az Ullmann-palo-
taban is, ahol az '50-es évek elején
romanok és magyarok, munkdsosz-
talybéliek és mélyszegénységben él6k,
tigyvédek és partaktivistdk, neves m-
vészek és egyediilallo 6zvegyek élnek
egymas mellett olyan szorosan, hogy
némelyeknek egy kozos elészoban
vagy folyosovégi cselédvécén is osz-
tozniuk kell.

Ilyen kozegben né fel elvalaszt-
hatatlan baratként két gyermeklany.
Prébalnak élni és tulélni ebben a kul-
turdkat és generacidkat osszeolvasztd
tégelyben, egy olyan rendszerben, ahol
talan csak a gyermekek érezhették ma-
gukat igazan szabadnak, és amelyre
nemcsak a korabeli diktatira, hanem
a masfél évtizeddel korabban végbe-
ment népirtas emléke is ravetette az
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arnyékat. A két protagonista, Mdrcutiu
Bea (szil. Ivan) és Szombati-Gille
Annamaria (sziil. Banyai) visszaem-
lékezései legyenek mementdi a "60-as,
’70-es évek letiint korszakanak, amely
a maga nehézségeivel egyiitt is nagyon
emberi és boldog tudott lenni, és ame-
lyet a gyermeki megélés és a mult tav-
lata csak még szinesebbé tett.

Gyermekszemmel

,Oridsi, zegzugos épiilet volt az
Ullmann-palota: négyemeletes, két
1épcsbhazzal, egy szépen karbantar-
tott antik lifttel, egy oridsi pincével,
egy zart belsé udvarral és egy hatso
udvarral, melynek kozepén a faskam-
rak sorakoztak. A bejarati kaput este
tiz utdn zdrva tartottdk, s aki késébb
ment haza, annak fel kellett csengetnie
a hazmestert. Volt megszabott délutani
csendidd 15-17 6ra kozott, amit csen-
gével jelzett a hazmesterné. Rengeteg
olyan hely volt, ahol gyerekként imad-
tunk jatszani, bujocskazni. Néha soté-
tedés utan elindultunk a pajtasainkkal,
és a negyedik emeletrdl lefelé haladva
becsengettiink minden szomszéd-
hoz, aztan szaladtunk és elbujtunk a
sOtét-1épcsd ala — az egykori cseléd-
1épcsét neveztiik igy. Képesek voltunk
mind az 54 csaladot felcsengetni ilyen
jatékok alkalmaval. A kedvenc helyiink
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Marcutiu Bea az Ullmann-palota masodik
emeleti folyosdjan

mégis a hatsé udvar volt. A faskamrak
tetején kivaldan tudtunk fogdcskazni,
atugorva egyik tetér6l a masikra. Innen
at is lehetett maszni oda, amit mi zsi-
dé-udvarnak neveztiink. Ez a rész az
Ullmann-palota mogott helyezkedett
el, és a Zsid6 Hitkozséghez tartozott.
Ott miikodott a 8-as Altalanos Iskola,

Korabeli divat szerint miniszoknya, térdig
érd csizma és ballonkabat. Marcutiu

Bea és n6vére az egykori Garasos hidon,
hattérben a Markovits-Mathézer palota,
1970 koral

ahova elemibe jartam. Az udvaran volt
egy szerényebb épiiletsor, ami régen a
pedelluslak lehetett. Ott nagyon sze-
génynek elkonyvelt csaladok laktak”
- emlékszik vissza Marcutiu Bea.

Lakasfoglalasok

Az°50-es évek elején akut lakaskri-
zis alakult ki Nagyvaradon. Rengeteg
ember maradt fedél nélkiil a hdboru
utan, masok falurél huzédtak volna a
nagyvarosba, ugyanakkor a deporta-
lasok nyoman sok régi bérhaz maradt
tisztazatlan helyzetben. A krizist meg-
oldand¢ ezeket kezdte el ,,repartizalni”
a Néptanacs az igényl6knek.

»A sziileim akkoriban harom gene-
racidval laktak egy fedél alatt a nagy-
varadi hegyen, a régi Tancsics Mihaly
(ma Bartok Béla) utcaban, ezért fiatal
hazasokként ¢k is feliratkoztak a lakas-
programra. Sikeriilt is kiutaldst kap-
niuk az Ullmann-palotaba. Ezt nor-
malisan ugy képzelné az ember, hogy
kozlik veliik, konkrétan melyik lakrész
az ovék. De a gyakorlat gy miikodott,
hogy egy adott reggelen odahivtak fél-
szaz embert, aki egyszerre probalt be-
menni a kapun, és megmondtak nekik,
hogy az a lakas lesz az 6vék, amelyiket
elfoglaljak maguknak. El lehet képzel-
ni, mi volt ott. Anyamék elbeszélésébdl
tudom, hogy az emberek épphogy nem
verték egymast fejbe, hogy lakashoz
jussanak. Rohangaltak egyik ajtotol
a masikig, és aki birta, marta alapon
valahogy mindenki bezstfolodott egy
lakrészbe vitdk és verekedések aran.
[gy milikodétt a lakéaskiutaldsi program
az’50-es években” — idézi fel Szombati-
Gille Annamaria.

Az igy kialakitott lakasok alig egyo-
todének jutott sajat fiirddszoba, és az
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épiiletben nem volt sem meleg viz, sem
tavtiités. Néhany évig még vizellatasi
gondokkal is kiizdottek, az elsé eme-
letnél ugyanis nem jutott magasabbra
a vezetékes viz, ezért a fels6bb szintek
lakoi vodrokben cipelték fel maguk-
nak a f6zéshez, mosdashoz sziikséges
mennyiséget az udvari kutbol. Ez ké-
s6ébb megoldodott.

»Az elsé emeleten a Liliom, ma
Crinului utcara néz6 lakas lett a mi-
énk. En mér oda sziilettem 1956-ban.
Apam, Banyai Janos a néptanacsnal
volt revizor, anyam, Schwartz Madria
pedig konyveldndként dolgozott. A be-
osztottjai szerették, mert sosem vart el
tobbet toliik, mint dnmagatdl. Veliink
élt még az imadott nagymamam, aki
mindent elveszitett a habortuban, majd
az dllamositas kovetkeztében azt a ke-
veset is, amit a hdborud utani két-harom
év alatt sikeriilt részben visszaszerez-
ni, részben 6sszespdrolni. Csupasziv,
segitékész asszony volt, akit minden
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Szombati-Gille Annamaria hazibulin
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szomszédunk Mamadnak szélitott, mert
mindenkinek nagyon sokat segitett.
Bizony, nem egyszer fordult el6, hogy
draga hasbol f6zott ételt egy-egy beteg
szomszédnak, nekiink otthon pedig
csak paprikaskrumpli jutott, de nem
haragudtunk érte. A csaladhoz tarto-
zott még nagyapam, aki munkaszol-
galaton, aknaszedés kozben elvesztet-
te a latasat a légnyomastdl és vakon
gyalogolt haza Szibériabdl nyolc hé-
nap alatt, majd itthon megalapitotta a
hadirokkantak munkaszovetkezetét,
kenyeret adva ezzel sok hasonlé sorst
embernek. Sajnos 6 hamar meghalt,
1961-ben, amikor még az 6todik életé-
vemet sem toltottem be” — teszi hozza
Szombati-Gille Annamaria.

Latogatas a gorogok altal
elfoglalt barokk palotaban

~Edesapam, Ivn Jozsef el6szor a ba-
rokk palotaba kapott kiutalast, ahova
mar korabban bekoltoztek a gorogok.
Mire odaértiink, a lakasunkat rég szét-
verték, de annyira, hogy még az antik
parkettat is felszedték, hogy azzal tii-
zeljenek. Egy decemberi nap volt, ami-
kor odamentiink, a lakason se ablak,
se ajtd, a gorogok meg alltak kint és
bamultak minket, mint a cirkuszban.
Télviz ideje volt, én meg kicsi voltam,
ugyhogy apam szépen visszaiiltetett
benniinket a kocsira, amire fel voltak
pakolva a butoraink, és elmentiink a
nagysziilékhoz lakni. Veliik is marad-
tunk, amig 1964-ben at nem adta ne-
kiink az Ullmann-palotai lakast apam
egyik kollégaja az Alfa butorgyarbdl. A
masodik emeleten a két kozépso erkély
lett igy a miénk. Gyerekként nagyon
szerettem az Uj helyet. A sziileimmel
és a n6véremmel laktunk ott. Apam két



Moca doktor bejarata el6tt az Ullman-
palotaban

allast vallalt, de Ggy is nehezen tudta el-
tartani a csaladot” - mondja el a maga
rendjén Mércutiu Bea.

Mivészek a sokszinii
forgatagban

Az Ullmann-palota lakasai kozé
miivész-studiok ékelédtek. Egy ideig
Fekete J6zsef szobrdsz tartott miiter-
met az emeleten, késébb Egyed Judit
dolgozott ugyanabban a helyiségben,
de az ,,Ullmannban” volt miiterme a
Jakobovits hazasparnak és Coriolan
Hora roman festémiivésznek, majd
késébb a lanyanak is. Ott lakott még
Széles Kalman szobrasz, a hires szi-
nésznd, Széles Anna nagybdtyja is,
akihez gyakran jott latogatoba a mu-
vészno.

Mar a ’60-as évektdl sok kozismert
személy élt és alkotott ott. Voltak, akik
onnan kiindulva valtak Varad megbe-
cstilt alakjava. A fent emlitett képzémii-
vészeken kiviil az Ullmann-palotaban

élt még a neves roman orvos, Moca
doktor, Lengyel Béla vizilabdazo, va-
lamint a negyedik emeleten lakott csa-
ladjaval a késébbi kolté és kozird, Toth
Agnes is, akit derékig érd széke haja-
val a haz legszebb fiatalasszonyaként
tartottak szamon. A f6ldszinten lakott
még egy Németh nevi nyugdijas cuk-
rasz, aki fantasztikus tortakat készitett
és sajatkeziileg allitott el6 marcipant.

»Nagyon jo kozosség volt. Sokfélék
voltak az emberek. Etnikai vagy val-
lasi 6sszekiilonbozések nem voltak.
Igazabol ilyen kérdésekkel egyaltalan
nem is foglalkozott senki” - idézi fel
Marcutiu Bea.

A mault arnyékai

Mivel az épiilet kozvetleniil az or-
todox zsinagoga mellett helyezkedett
el, és az ottlakok kozt voltak holo-
kauszt-tulélok, a gyerekek elsékézbol
hallottdk a haborus torténeteket és tisz-
taban voltak az Ullmann-palota sotét
multjaval, amely 1944-ben a nagyva-
radi gett6 része volt. Ez egyesek sza-
mara az emlékezést jelentette vagy egy
szomoru fejezetet a csaladi historiaban,
masoknak viszont esélyt a nyerészke-
désre. ,.Volt 6riilt, aki nekiallt a lakasat
szétszedni és a falakat kibontani, mert
ugy hallotta, annak idején oda rejtettek
el értékeket. Tobben is nagy szorga-
lommal keresgéltek kincset a hazban
— leverték az ajtékeretet, folszedték
a padlét. A pletyka meg nétt, mint a
dagaly - az egyszem eldugott gytirt
torténetébdl idével egész kazetta lett,
meg ladanyi vagyon. Az ilyen mende-
mondak is hozzdjarultak ahhoz, hogy
az Ullmann-palota kés6bb romos al-
lapotba keriiljon” - emlékezik vissza
Annamdria.
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A hatsé udvar farkastorvényei

Bar a szomszédsag egyiittélését a
kolcsonos segitségnyujtas jellemezte,
a gyermekek jatékai néha elvadultak
a felnéttek tekintete eldl rejtett hatso
udvaron, ahol nemegyszer 6koljoggal
dontotték el a konfliktusokat.

»Apam, aki Tiicsoknek becézett en-
gem, mindig arra tanitott, hogy legyek
becsiiletes, segit6kész, és alljam meg
a helyemet az életben. Kiskoromtdl
igyekeztem ennek megfelelni, de ez
nem jelentette azt, hogy ne alltam vol-
na ki magamért, amikor kellett. Volt
példaul egy Bobo nevii fit a hazban,
aki mindig kotekedett és kinozta a ki-
sebbeket. Egy ideig tirtiik, de ettdl csak
romlott a helyzet, mindaddig, mig egy-
szer a foldre nem vittem, és a sarban
fetrengve Osszeverekedtiink. Ennek
két eredménye lett: tonkrement a ked-
venc kék pottyds szoknyam, és Bobd
soha tobbé nem terrorizalt” — meséli
Marcutiu Bea.

Voltak ennél stlyosabb konfron-
tdciok is. ,En egy Radu nevii fid gu-
nyolddasanak valtam rendszeres cél-
pontjava” — teszi hozzd Annamdria.
»Agakkal szurkalt a szemiivegem ala,
vagy kergetett és kozben papaszemes
kigyotol kezdve mindennek hivott.
Egy id6 utdn mar nagyon féltem téle,
mert két-harom évvel iddsebb volt, én
meg 6sszesen 20 kilét nyomhattam va-
saggyal. A zaklatas addig folytatédott,
amig egyszer menekiilés kozben meg
nem botlottam valamiben az udvaron.
Nem is lattam, hogy mi volt az, csak
felkaptam a targyat, amiben elestem,
és ijedtemben hatra dobtam a vallam
tolott. Homlokon taldltam vele a sze-
rencsétlen kolykot. A fejét rogton el-
ontotte a vér. Nem tudom, melyikiink
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rémiilt meg jobban. O bémbélve ro-
hant az anyjdhoz, én meg otthon be-
bujtam az agy ald. Biztos voltam benne,
hogy apam, aki szigoru ember volt,
majd jol kirdz a b6rémbél. Eletem
egyik els6 kellemes meglepetése volt,
hogy amikor apam keze benyult uta-
nam és kihuzott az agy aldl, ahelyett,
hogy kikaptam volna, magahoz dlelt és
azt mondta: jol tetted, fiam!” — meséli
Annamdria, aki hozzateszi: a sziil6k
elrendezték egymas kozott a dolgot,
mindenki elnézést kért mindenkitdl,
és tobbé nem kellett a fititdl tartania.

Kozosségi élet

Ezt a néhany kirivo esetet leszamit-
va az Ullmann-palota paranyi lakoéi
felhétleniil toltotték a gyermekkoru-
kat. Vakacioban reggelente egy szelet
zsiros kenyérrel a keziikben mentek
ki jatszani az Augusztus 23. park gyo-
nyord rézsalugasai kozé, és jo esetben
csak ebédelni mentek haza. Naphosszat
fogocskaztak, bujocskaztak, ugrdis-
kolaztak. Akkoriban még volt csész a
parkban, aki egy szoges bottal felszedte
a szemetet, rendet tartott, s féltek téle
a suhancok, igy a lanyok biztonsagaért
nem kellett aggédni. Uzsonnaidében,
ha meghallottak a triciklis drus csen-
g6jét, mar szaladtak is puncsfagylaltot
vasarolni rumos mazsolaval, 25 bani-
ért, vagy kandiscukrot és rongyoskiflit
vettek a sarki vegyesboltbdl.

Gyermeki jelenlétiikkel gyakran
bearanyoztak az Ullmann-palotabéli
szomszédok életét is. Felhordtak az
emeletre a tlizifat az idésebbeknek,
ételt vittek a betegeknek, vagy meg-
vasaroltak a f6zéshez hasznalt petrd-
leumot, s6t gyakran kosztiimos eléa-
dasokkal szorakoztattak a lakokat az



udvaron. Ami viszont garantaltan 6sz-
szehozott mindenkit, az a kozos esti
televizidzas volt.

»>Miutan elvéltak a sziileim, anyam
azzal vigasztalta a csaladot, hogy az
apam dltal elvitt bator meg konyvtar
helyett részletre vett egy televiziot.
1964-et irtunk, és akkoriban kevés la-
koénak volt tévékésziiléke, igyhogy on-
nantdl kezdve esténként haromnegyed
nyolckor éramtipontossaggal elkezdtek
beszallingézni hozzank a szomszédok
konyhaszékkel, samlival felszerelkezve.
Minden este nyolcan vagy tobben is at-
jottek, hogy egyiitt nézziik a televiziot”
- meséli Szombati-Gille Annamaria.

A kiapaszthatatlan kekszforras

Tortént egyszer, hogy az udvaron
jatszo gyermekek észrevették, hogy az
egyik deszka meglazult a bels6é udvar
falan, amely szomszédos volt az utca-
fronti vegyesbolttal. Akkor még egyi-
kiik sem tudta, hogy a bolt raktaranak
hatso fala esik arra a részre. Csupan
azt észlelték, hogy valahanyszor be-
nytlnak a deszka mogotti résbe, egy
ujabb csomag keksz akad a keziikbe.
Az édesség csak jott és jott. A felndttek
korében is csakhamar hire ment a kia-
paszthatatlan kekszforrasnak.

»Az 54 lakas mindenikébdl lesza-
ladtak és vodorrel, zsakokkal, kotény-
nyel hordani kezdték a kekszet haza.
Legalabb egy hétig azt ette mindenki.
Masnap persze kijottek a rend6rok
és nagy pataliat csaptak, de a lakdk
egyontetten allitottdk, hogy nem tud-
tak semmit az eltlint arurdl, és sze-
rencsére hazkutatasra nem keriilt sor.
Néhany lakot igy is annyira megijesz-
tett a hatosagi jelenlét, hogy hirtelen
kinjukban lehuztak a kekszet a vécén,

és igy tobb szennyvizcsé is eldugult a
hazban, amit aztan meg kellett javitani”
- meséli Annamaria.

Felcseperedés

»lizenot éves lehettem, amikor meg-
szokasbdl csokolommal kdszontdttem
a szomszéd Kuli bacsit a folyoson.
Ekkor 6 megallitott, és azt mondta:
»Figyelj ide, bogaram! Eltelt az idd,
te mar igazi kis holgy vagy. Mostantdl
én koszonok neked kezitcsokolomot!«.
Nagyon jolesett. Mas vilag volt” - idézi
fel Annamaria.

Az tj életkor ujfajta életélményt ho-
zott a’70-es évek fiataljainak. A barat-
nok heti rendszerességgel jartak a ko-
zeli Oradea moziba (korabban Puskin),
ahol olasz spagetti-westerneket és a
francia Ujhullam filmjeit nézték. A
haromlejes jegyet még a kevésbé tehe-
tések is megengedhették maguknak.

Eljartak még sportolni, valamint
Ombddi Eva balettéréira, amit a koz-
ponti konyvtar foldszintjén tartottak.
Persze rendeltetésének megfeleléen
is hasznaltak az intézményt. A barati
tarsasagbdl mindenkinek volt konyv-
tari bérlete, és jellemzden szerettek
olvasni a fiatalok, mivel akkoriban ke-
vesebb volt a szérakozasi lehetdség.
»Mindenevék voltunk. Eleinte lany-
regényekkel kezdtiink, késébb Zola,
Maupassant, Szabé Magda, Remarque
és Hemingway lettek a kedvenceink” -
meséli Bea.

A baratndk nyaranta idénymun-
kat vallaltak, hogy sajat keresetbdl fi-
nanszirozzak vakacios id6toltéseiket.
Gyakran szedtek gyiimolcsot napsza-
mosként, de volt, hogy a Ghillanyi uton
miikodd Avintul konzervgyarban cim-
kézték fel a beféttestivegeket és helyez-
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ték raklapra az arut. ,,Néha benzinkut-
ndl is kaptam didkmunkat. Segitettem
az autdsoknak tankolni vagy szélvédot
mosni. Hat hét alatt annyi borravaldt
szedtem Ossze, mint amennyi anyam
egyhavi fizetése volt, igy fedezni tud-
tam magamnak egy Lengyelorszag-
Csehszlovakia-NDK korutat” — idézi
fel Szombati-Gille Annamaria.

Tinédzserélet a ’70-es években

A fiatalok néha eljartak diszkozni az
ARLUS miivel8dési hazba vagy az egy-
kori Constructorul klubba, de sokkal
jobban kedvelték a hazibulikat. ,,15-
20 személy gytilt ossze egy lakdsban,
és a buli legtobbszor hajnalig tartott.
A részvétel batyus alapon miikodott,
vagyis mindenki hozott magaval italt
vagy harapnival6t, amit betett a kozos-
be. A legjobb bort a zsid6 hitkozségtol
szereztiik be. Népszer(i volt még a vod-
ka és a konyak is, de nemvolt jellem-
z6, hogy lerészegedjiink, inkabb csak
kitltiink az erkélyre egy poharkaval,

ragyujtottunk, fajtuk a fiistot, és azt
hittiik, hogy mi fogjuk megvaltani a
vilagot” — mesélik.

Tinédzserek 1évén lelkesen kovették
a korabeli divatot. A lanyok Sasson-
frizurat hordtak, és miniszoknyaban
jartak térdig érd csizmaval és ballonka-
battal, mig a fitknal a hosszu haj és tra-
péznadrag volt a mend. ,,A Love Story
1970-es bemutatoja utan a legtobb lany
kotott sapkat kezdett hordani kotott
viraggal az oldaldn, amilyen a f&sze-
replénének volt a filmben. Akkortdl
jott divatba a vallig ér6 haj is egyenes
bretonnal” — idézi fel Bea.

A ,,B. csalad” torzshelye

Nyari vakaciokban rengeteg idé6t
toltottek vizparton. Féként a varosi
strandra jartak, ahova egy komp se-
gitségével akar be is tudtak 16gni a
Kolozsvari utrol, de néha kimentek
a Félixfiirdére is, gyalog szelve at az
odaig vezetd pipacsos szantdfoldeket.
»Altalaban reggel 10 6rakor mentiink

Hazibuli a ’70-es években
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Bea és névére a szinhaznal

ki a strandra a lanyokkal, és délutan
6tig maradtunk. Mindig vittiink ma-
gunkkal labdat. Mikor jott egy fig, és
megkérdezte, hogy beallhat-e kozénk
roplabdazni, mi megnéztiik magunk-
nak, és ha tetszett, igent mondtunk, ha
meg nem, akkor azt mondtuk, hogy
sajnos mar mindjart indulnunk kell
haza” - meséli Bea.

Generdaciojuk meghatdrozoé helyei
voltak a varosi strand deszkaépiileté-
nek nyikorgé falépcséi, 61t6z6i, a fe-
dett terasz, ahol a felnéttek soroztek
és kartyaztak, valamint a nagymeden-
ce mogott magaslé négy gyonyori
nyirfa, melyeknek arnyékaban volt a
»B. csalad” torzshelye. Az elnevezés
- melyet egymas kozt hasznaltak - a
lanytarsasag boldog csaladjara utalt,
bar néha tetszés szerint ,,bolondnak”
is interpretaltak a roviditést. Létezett
ugyanakkor egy magas léckeritéssel
elkeritett rész a strand kozepén, ame-

lyet nudistdk szamara tartottak fenn.
Abba az iranyba csak pislogni mertek a
tizenévesek, akik a tavoli ivékutak biz-
tonsagabol, nevetve figyelték, ki halad
at a bejaraton.

Olga néni rémtorténetei

Mindekozben az Ullmann-palota-
ban a jol megszokott medrében folydo-
galt az emberek gondos-bajos élete. A
lakék szomszédolni jartak egymashoz
- elbeszélgettek, kartyaztak, televizioz-
tak. A lakasok ajtajat napkozben nyitva
hagytak, hogy barki betérhessen.

A haz egyik emblematikus lakéja
a harmadik emeleten laké Olga néni
volt, aki egyéniségének és koros talsu-
lyanak koszonhetben egy jelenségnek
szamitott az Ullmann-palotaban. ,, Az
utcara mar nem tudott kijarni, de 150
kiléjaval még lecammogott a 1épcsén
egy emeletet, hogy meglatogasson
minket. Ilyenkor konyokével belokte
az ajtot és leiilt beszélgetni a recse-
g6-ropogo konyhaszékre, amig anyam
t6zott. Egy emlékezetes alkalommal
akkor tért be hozzank, amikor anyam
épp fankot készitett. Amint kiemelt
egy frissen siilt darabot az olajbdl és
tanyérra helyezte, Olga néni nyomban
be is kapta azt, és igy beszélgetés koz-
ben szép lassan megeszegette az egész
csaladnak szant adagot. Mikor anyam
kistitotte az utolsé fankot, akkor vette
észre, hogy egy darab sem maradt az
asztalon” — meséli nevetve Bea.

Olga néni emellett rajongdja volt
az akkoriban divatos misztikus soro-
zatoknak. Minden, természetfeletti
jelenségekkel foglalkozé musornak és
kiadvanynak hitt. Ezekbdl inspiraléd-
va aztan hatborzongatd rémtorténete-
ket mesélt a hazban laké gyermekek-

87



Az Ullmann-palota homlokzata

nek. Példaul arrdl, hogy a szomszéd-
ban laké mozgassériilt kislany, Aurica
— aki a polio elleni véddoltastol bénult
le — azért jart szerencsétleniil, mert
sziileivel egy eldtkozottnak a lakdsaba
koltoztek az Ullmann-palota ,,sotétfo-
lyoséjan”, ahol korabban meghalt va-
laki. A bérhaz lakokozosségének 6sz-
szetartasat kivaldan illusztréalja, hogy
mikor a kovér Olga néni elhunyt, ha-
lotti toranak megrendezésében min-
denki 6sszefogott — a szomszédok
ételt készitettek a Szatmarbol érkezé
rokonsagnak, és segitették Olga néni
lanyat és ozvegyét.

Az élet korforgasa

Egy masik tragikomikus esetet ered-
ményezett, amikor az elsé emeleten
laké Tasnadi csaladhoz befogadtak a
magatehetetlen allapotba keriilt vidéki
dédmamat. Bér oten sztikdsen fértek
meg az egyszoba-konyhds rezidencian,
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mégis maguk mellett akartak tudni,
hogy apolhassak végnapjain, s gon-
dozasaban a szomszédok is segitettek.
Az id&s asszony hosszu napokon at
haldoklott, de elmenni nem tudott.
A koriilotte levok, tehetetleniil nézve
szenvedését, mar azon tlinédtek, hogy
valamilyen rendezetlen vilagi tigy tart-
hatja vissza lelkét a békés tavozastol.
»lermészetesen nagymamam is at-
jart segiteni, mert 6 minden beteget
el6szeretettel patyolgatott az Ullmann-
palotaban, és felfigyelt ra, hogy a hal-
doklé asszony deliriumaban gyakran a
szajara mutogat. Valdszintileg nehezen
kapott levegdt szegény. De mama ebbdl
arra kovetkeztetett, hogy talan az inyét
torheti a mufogsor, ugyhogy segitett
neki kivenni a szajabdl a protézist,
mire az asszony egy utolso 1élegzetet
vett, és meghalt. Evek multan is av-
val ugrattuk Mamat, hogy miatta halt
meg a Tasnadiék dédanyja” - idézi fel
Annamaria. Igy véltottdk egymdst ge-



neraciok, és igy zajlott az élet az 1913-
ra felépiilt bérhazban.

A palota hanyatlasa

»Mindent egyiittvéve nagyon jo és
kiegyensulyozott gyerekkorunk volt.
A szegénységbdl sem csinaltunk prob-
lémat. Nem volt szégyellnival6, mert
nem volt akkora kiilonbség a gazda-
gok és szegények kozott. Depressziordl,
félelemrdl nem hallottunk. Es ha va-
lakivel valami baj tortént, a kozosség
Osszeallt és segitett” — meséli Bea.

Az Ullmann-palota homlokzatat a
’60-as évek derekan ujitottak fel utol-
jara, és a lépcséhazat is kifestették, igy
akkoriban sokkal jobb dllapotban volt,
mint manapsag. Azokban az id6kben
természetes volt, hogy egy haz, ame-
lyikben laknak, karban legyen tart-
va. Az épiilet allapota a ’80-as évek
masodik felét6l kezdett leromlani, de
addigra a régi lakdok koziil mar keve-
sen maradtak ott. A fiatalabb lanyok
térjhez mentek és kikoltoztek, masok
killfoldre szoktek, vagy egyszertien

csak komfortosabb lakhatast kerestek
a darabokra szabdalt régi uri lakasok-
nal, ahol nem lehetett sajat fiirddszo-
bajuk.

»Az igazsag az, hogy az Ullmann-
palota akkoriban a legtobbek szamara
csak egy ugrodeszka volt. Egy ideigle-
nes megoldds, amig nem talaltak va-
lami jobbat - mondja el Annamaria.
A nagyobb hanyatlas azutan kovetke-
zett be, hogy megsziint a hazmeste-
ri poszt, vagyis a felelés nem kapott
tovabb fizetést. Jott ugyan a helyébe
lakd, aki elvégezte az adminisztraciot,
de a hazmesteri feladatokat onnantél
kezdve senki nem latta el, és az épiilet
allapota romlasnak indult, parhuza-
mosan sok mds szecesszids épiilettel
Nagyvaradon, eljutva mai siralmas al-
lapotaig. Bar azota is felujitasra var, a
palotabol tovabbra is sugarzik az 6don
szépség. Omladozo falai sok ismeretlen
és elfeledett emberi sors titkait zartak
magukba néman, melybdl ez a riport
csak szemezgetni tudott.

Szombati-Gille Tamads
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