Szentpali Gavallér Zsuzsa

Julka

Amikor kora reggel bekopogott az
ajton, Sanya bdacsi mar a varrogépnél
alt, egy hosszu szirratétes falvédo
mintait futtatta a kattog6é masina alatt.
Ma meg szeretném tanulni a varrast is,
mondta Julka kdszonés helyett, és leiilt
az oreg mellé. Persze, persze, megtani-
talak én arra is, mondta Sanya bacsi,
aztan szépen felsorolta, hogy mi min-
dent kell ismernie annak, aki varrni
is akar, aki mar nemcsak a muveletek
végén metszi ki a csipkézé olldval a
tels6 anyagbdl a felesleges filcet, mert
ugye, mar az is komoly feladat, hogy
ne vagjunk bele az als6 rétegbe, meg a
tavolsagot is meg kell tartani a levarras-
tol. J6 szem kell ahhoz, fiam, mondta
Sanya bdcsi, aki mindenkit csak fiam-
nak szdlitott, akar lany, akar férfi volt
az illetd, aztan hozzatette, hogy Julka
eddig szépen haladt ezzel a részével a
munkdnak, akar virdgrdl, rozettardl
vagy sziv formardl is volt sz6. Latszik,
hogy varré csaladbol szarmazol, te gye-
rek, iigyes a kezed is, mert az is nagyon
sziikséges ehhez a munkahoz, hiszen
mire odajutunk, hogy kimetssziik a
mintat, addigra mar annyi minden
megtettiink a dolog érdekében. Olyan
ez, ahogy a Joisten teszi rank a terhe-
ket, egyiket a masik utan, megformaz-
za szivnek, rozettanak meg viragnak is,
és nem is tudjuk, minek az a sok min-
den, aztan jon az olldval, kicsipkedi a
mintat rajtunk, kivillan a szép belsé
szin és megmutatja, milyen is az ember
legbeliil. Persze, persze, megtanitalak
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én, a varrasnal nagyon figyelni kell a
cérnara, hogy el ne szakadjon, vezesd
lassan, okosan, mint az élet fonalat,
nem kapkodunk el semmit, akkor se,
ha tudod, hogy idére kell elkésziilnie
a szlrnek vagy a teritének, vékony
szal az, hamar Osszegabalyodik, ha
nem vigyazol. Mikozben Sanya bacsi
beszélt, keze tartotta az anyagot a td
alatt, ami fel- és leugralt a megadott
ritmusban. Julka figyelte a mozdulata-
it, szinte érezte a filcet az ujjai kozott,
mar varrt életében, hogyne varrt volna,
tudta, mire kell figyelni, csak éppen
szlirratétest nem varrhatott még eddig.
Régen még ollot se foghatott a kezébe,
aztan egyszer azt is kikonyorogte, hogy
6 is szeretné mar kimetszeni azokat a
gyonyord formakat, és elsére nem is
sikeriilt igazan, még jo, hogy elrontott
darabot adtak neki prébéara. Késébb
aztan egyre szebbre sikeriiltek a vaga-
sok, és kozben szamtalanszor megles-
hette, hogy hogyan lesz az elképzelt,
szaraz, mosott szappannal megrajzolt
vonalakbdl hatalmas teritd tele bur-
janzo viragokkal, levelekkel, agakkal.
Persze, persze, megtanitalak én, mond-
ta megint Sanya bacsi, és mintha Julka
gondolatat is kitalalta volna, azzal foly-
tatta, hogy nem elég am, hogy szépen
tudd levarrni a mintakat, azokat meg is
kell tervezni. Olyan ez, ahogy a Joisten,
amikor benniinket kitalalt, j6 alaposan
atgondolta az életlink agait és bogait,
hogy hova kell egy sziv, hova egy ro-
zetta meg egy kis virag levéllel és levél



nélkiil, hogy kerek legyen az egész,
szemnek tetsz6 és formas. Nem kony-
nyl ez, hiszen kezdettdl fogva el lehet
rontani, és akkor hidba a sok munka,
arrdl nem is szo6lva, hogy itt gérnye-
diink egész nap a szobaban, az asztal
és a gép mellett, iiliink, hajolgatunk,

Nikilauda

Na, kiskezitcsékolom, most szépen
helyet cseréliink, és magacska iil a kor-
ményhoz. Igy, ni, most megigazitja ma-
ganak az iilést, azért ne olyan kozel,
még az orra odatapad az ablakhoz,
hehe, most j6 lesz. Mi az, hogy nem éri
el alaba a pedalt, akkor mégis csak egy
kicsit kozelebb. Rendben, a kovetkezd
1épés a kiils6 visszapillanto tiikor, na,
szépen, azokkal a gombokkal, ott, bal
oldalt, jobb oldalt. Ugyesiigyes, akkor,
ahogy a multkor is gyakoroltuk, kup-
lung, kulcs, egyesbe tessziik, igenigen,
és inditunk, lassan engedjiik fel a kup-
lungot, finoman banunk a pedalokkal,
mint egy gyengéd szeret6vel, hehe.

Ma forgalomban fogunk kicsit gya-
korolni, ne nézzen ram ilyen ijedten,
kiilénben sem engem kell nézni, ha-
nem az utat, mindig elére tekintiink.
Jo, akkor most taldn valtsunk kettes-
be, ne bégessiik azt a motort, ne ben-
niinket bamuljon az egész utca. Majd
akkor, ha gyalogosan végigsétal rajta,
kiskezitcsokolom, akkor bamulhatjak.

Kitessziik a keziinket, ahogy még
az Oregapam mondta. Hogy ez mit
jelent? Indexeliink, azt. J6, szépen be-
sorolunk és haladunk a forgalommal.
Most valthat harmasba, ejnye, ne a

rontjuk a szemiinket még éjszaka is,
ha siirgds a megrendelés, nem birja
azt mindenki, fiam, csak az, aki erre
rendeltetett. No, valoban meg akarod
tanulni a varrast, kérdezte, mikozben
leallitotta a gépet, a kezét az 6lébe tette
és Julkara nézett.

valtokart nézze, hanem a forgalom-
ra figyeljen, a mindenségit, khmm,
na, iigyestigyes. Itt lehet menni nyu-
godtan hatvannal, ha latja a hatvanas
tablat, akkor irany Hordany. Ki kell
hasznalni a lehetdségeket az életben,
de kozben persze betartjuk a szaba-
lyokat, azért vannak, hogy mindenki
betartsa. Igaz, nem mindenkit érdekel
a sebességkorlatozas, na, azokat szok-
tak lekaparni az autépalyakorlatrol,
ne ijedjen meg, magaval ez nem fog
megtorténni. Azért sohase felejtse
el, hogy ha mar harminccal is megy,
akkor masodpercenkként majd egy
métert tesz meg a kocsival, és egy bal-
esetnél még husz centi is sokat szamit.
Ugyesiigyes, csak igy tovabb, ja, most
lefordulunk balra. Balra, mondom,
balra, melyik a bal keze? Rendben,
ez itt egy kis csendes kornyék. Nézze
csak meg ezeket a hazakat, mindegyik
egy kis palota, hogy van az emberek-
nek ennyi pénze ilyen hatalmas ka-
csalabonforgot idevarazsolni. Nem,
nem hiszem, hogy tisztességes mun-
kaval ennyi pénzt lehet keresni. Maga
mit tanul az egyetemen? Micsoda?
Lingvisztikat? Az meg mi a fene?
Akkor maga se fog soha ilyen hazban
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lakni. Persze, persze, ne is banja, itt
a fitési koltség nagyobb, mint az én
havi fizetésem. Es micsoda jarganyok
parkolnak errefelé, ezt az Audit les-
se meg, 4,2 literes, 430 16erds és 4,8
masodperc alatt felgyorsul szazkilo-
méterperdrara. Az 4j kdzépmotoros
roadster, kicsit azért olcsobb, mint a
V10-es. Ezzel aztan én is elszaguldoz-
nék az autépalyan, khmm, no, de ilyet
nem tesziink, mar megbeszéltiik.
Most megint nem figyelt! Jobbkéz-
szabaly, kiskezitcsékolom, egy ilyen
hiba és azonnal kihajitja az autobdl a
vizsgaztato. Tessék figyelni a tabldkat,

Ugrotorony

Emlékszem arra a délutdnra, amikor
a batyam bejelentette, hogy Pestre fog
egyetemre jarni. Ultiink a vérosi strand
gyepén, és Karesz éppen az utolsé ha-
rom siilt krumplit haldszta el el6lem a
papirtanyérrdl. Vigyorogva egyszerre
az Osszeset a szdjaba tomte, zsiros kezé-
vel megborzolta félig szaradt hajamat,
és kibokte, hogy dontott. Aztan a téle
megszokott, konnyed mozdulattal le-
dobta a vallarol a t6rolkozot, kozben
megismételte kedvenc mondatat, hogy
na, 6cskos, nem kell panikolni, minden
jO lesz, és ram nézett:

— Jossz?

- Nincs kedvem - morogtam ma-
gam elé.

- Miel6tt elmegyek, tuti, hogy egy-
szer leugrasz a tizesrdl - jelentette ki, és
elballagott az ugrémedence felé.

Néztem, ahogy ruganyos léptekkel
eléri a zuhanyozot és alaall. A strand
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nem sordisznek vannak kirakva az ut
szélén. Rendben, itt most jobbra, szé-
pen rafordulunk a nagyforgalmi utra.
Kora délutan még nincs nagy tomeg,
két 6ra mulva itt mar se eldre, se hatra.
Lassabban, lassabban, LASSABBAN!
FEK! Nem l4tja, hogy elél piros a lam-
pa? Istenem, most meg lefulladt a mo-
tor is, hat magabol aztan sohasem lesz
nikilauda!

Na, ne sirjon madr, kiskezitcsoko-
lom, meglatja, meg lehet ezt tanulni,
csak egy kis id6 kell hozzd, na, azért
probéljunk meg elindulni, mert egyre
hosszabb mégottiink a sor...

tele volt. A gyerekmedence fel8l ha-
talmas zsibongas hallatszott, a sport-
medence mellett alsés osztalytarsaim
gyakoroltak a fejesugrast. Oriiltem,
hogy messze voltak télem, meg hogy
el voltak foglalva, és esziikbe se jutott
tiszta unalombdl a taskammal focizni,
a pul6veremet vagy éppen a torna-
zsakomat eldugni. Ahogy ezt a nagy-
sziinetben az udvaron és a suli utan
is gyakran csinaltdk, hidba probaltam
utanuk bicegni a rossz labammal. Itt
békén hagytak. Amidta a batyam kicsit
megszorongatta Oket, csak messzirdl
mutogattak rdm néha réhogve és be-
tartva a biztonsagi tavolsagot. Hanyatt
déltem és kinyujtoztam a leteritett,
rovid torolkozon. Az augusztusi égen
egyre tobb felhé gyiilekezett, de még
meleg volt. Fejem ald tettem a kezemet,
éreztem a fliszalak kozott az éles kavi-
csok szurasat. A karomon egy eltévedt



bodobacs kapaszkodott fel. Hagytam,
hogy végiggyalogoljon a hénaljamig,
ki akartam birni, hogy akdr még meg
is csiphet, nem érdekel, de aztdan még-
is feliiltem és lesoportem magamrol.
A bogar Karesz taskaja és sportcipdje
kozzé esett, kétségbeesetten kapaldzott
felfelé meredo labaival.

Szerettem idejarni. Ahogy tavasz-
szal kinyitottak, késé 6szig szinte
minden nap itt l6gtunk. Tagas me-
nedékhely volt ez a tizemeletes lakd-
telepi kislakasbol és sziileink allandé
veszekedése el6tt. Latasbol ismertem
az Osszes bodést, uszomestert és ka-
binosndt, de még sohasem beszélget-
tem egyikkel sem. Nem hiszem, hogy
barmelyikiik is tudta volna a nevemet.
Felvettem két apro kavicsot a f61drdl,
és betettem egyet-egyet Karesz cip6-
jébe. Mosolyogtam, ahogy arra gon-
doltam, hogy biciklizés kozben majd
a talpa ald csuszik, taldn egyszerre
mind a kett6. Gondoltam, hogy ki-
kaparok valahonnan egy jo nagyot
is és ugy, ahogy van, folddel egytitt,
a spottaskajaba teszem, hagy emlé-
kezzen ram, ha majd Pesten kinyitja
valami fedett uszodaban. Hirtelen
hideg cseppeket éreztem a b6romon.

Bolcsek

Orékig tart6 varakozas utan, tul-
zsufolt folyosdkrdl esiink kopottas
asztalaik elé, panaszainkra nem va-
laszolnak, kozonyos tekintetiik el-
riaszt benniinket még a reménytol
is. Feluiletesen végigkopogtatjak tes-
tiink fajdalmas pontjait, himmogve

Felnéztem. A batyam allt felettem és
megrazta a hajat.

- Na, mi van mar, jossz?

— Oké — mondtam, és feltapaszkod-
tam.

Taldn szdndékosan, de az is lehet,
hogy csak véletleniil, a sportmeden-
ce felé kanyarodott, aztan megallt az
egyik rajtké el6tt. Ranézett az osztaly-
tarsaimra, akik a medence mellé tele-
pedtek le, és azt mondta:

- Mutasd meg nekik.

Felalltam a régi, szinte porladozé
kékockara, forrd feliilete égette a talpa-
mat. Vettem egy mély leveg6t, magasra
lenditettem mindkét karom, becsuk-
tam a szemem és beugrottam a vizbe.
Ugy éreztem, tokéletesre sikeriilt, de
ahogy tjra felbukkantam és megfor-
dultam, megint csak a fitk rohogése
zugott a fiillemben. Engem bamultak.
Karesz megvarta, amig kimaszok a me-
dencébdl, baratsagosan megiitogette a
vallamat, aztan elindult az ugrétorony
telé.

Lassan kullogtam utdana. Eszembe
jutott a cipSjében lapulo két kis kavics,
és elhataroztam, hogy mindenképpen
teszek még egy lucskos kovet a taskdja
belsé zsebébe, miel6tt elutazik.

tejiiket csovaljak, aztan hazakiilde-
nek.

Vagy éppen siippedé fotelekben,
tompan elegans szobakban fogadnak
benniinket. Bélogatva jegyzetelik fé-
lelmeinket, arcukon baratsagos maszk,
hallgatasuk tudatlansagukat leplezi.
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Hosszas vizsgalgatasok, nagy osszegli
honorariumok utan se érezziik, hogy
megértettek benniinket.

Vagy éppen sejtelmes weboldalakon
hirdetik alsdgos tudomanyukat, isme-
retlen idegen szavakkal megttizdelt
okossaggal igyekeznek elemezni lelkiin-
ket. Kiilfoldi altudosokra hivatkoznak,
akiknek nevét sehol mashol nem talal-
juk a neten. Mindenért a stresszt, a kor-
nyezetszennyezést, rossz étkezési szoka-
sainkat, a csillagok alldsat, az univerzum
kisugarzasait és a traumainkat teszik
telel¢ssé. Bonyolult elektronikus ma-
sinakkal mérik gondolataink rezgéseit,
pantokat tesznek keziinkre és labunk-
ra, azt igérik, hogy apré villandsokkal
kitisztitjak az életiinket. Kegyetlen kér-
désekkel bombdznak, amiktdl csak még
jobban szégyelljiik érzelmeink meztelen
kiszolgaltatottsagat.

Vagy éppen gondosan elkészitett vi-
dedkban halk és jelentéségteljes hang-
nemben magyarazzak a stabil anya-
gi helyzet fontossagat és a pszichére
gyakorolt erejét. Az aktudlis gazdasagi
tendenciak jelentdségét elemzik, és ki-
emelve 6nnon szerepiiket a probléma
megoldasaban elére megmondjak a
valtozasok kovetkezményeit. Félig le-
hunyt szemmel, lebiggyesztett ajakkal
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becsmérlik eddigi probalkozasainkat,
és ha megbizunk benniik, hatarozott
semlegességgel herdaljak el verejtékes
vagyonunkat.

Vagy éppen szépséget, fiatalsagot,
energiat, sikert igérnek, és korbezson-
ganak benniinket egy elérhetetlen
valdsag arnyképével. Kiretusalt fo-
toikon a harmonikus 6romvilag egy
karnyujtasnyira van. Az dllitjak, hogy
mindezt megérdemeljiik, hogy 1j je-
lent teremtenek, és csak rajtunk mulik,
hogy sikeriil-e. Kigy6zé algoritmusuk
kielemzi karakteriinket, szokasainkat
és kedvenc haziallatainkat, majd kiva-
laszt szamunkra egy tjabb alomférfit,
alomnot, vagy megigéri, hogy irgalom-
mentesen megoldja az 0sszes problé-
mankat a régivel.

Amikor aztan minden 6sszeomlik, a
legmélyebb ponton, biigé hangu tele-
fonvonalak, kézbesithetetlen e-mailek
és kitiritett irodak falai mogott vala-
mennyien feloldédnak az ismeretlen-
ség kodében.

Valédi bolesek mar nincsenek, vagy
ha mégis, rejtett csendben varakoznak,
hogy 6sszeszedhessék életiink cserepe-
it, és Osszeragaszthassak azzal a tudds-
sal, amirdl valahol egyszer azt irtak,
hogy feliilrél valo.
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