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Czilli Aranka

Adósság

Egyszer csak elmegy anyád,
és utolsó láncszem leszel
a halál
s a virágzó élet között.
Válladon ül a család,
és minden kérdés a válaszodra vár.
Bölcs öregasszony leszel
pedig semmit se tudsz már
vagy még,
de tudod, hogy a vég,
mint utolsó adósság
ott ólálkodik valamelyik mondatod közepén.
És szűkszavúvá válsz,
hogy a pontot még kitehesd
az utolsó mondat végére,
mielőtt megfogja kezedet
és magával visz.
Hogy ne maradjon semmi
értelmetlen,
s hogy befejezd,
amiről azt hiszed,
még alig kezdted el.

Szövegrészek

Történetek vagyunk.
Ezer szókapcsolat,
meglepő fordulat,
elejtett mondat
rejtett alanya.
Állítmány, állandó jelző,
példázat.
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Van-e a létnek más
kohéziója,
mint foszlánynak lenni
mások szövetében?

Mondatok vagyunk.
Talán egyszerre több
ember ajkán születünk
és halunk meg éppen.

Lehet, hogy egyetlen
anekdota lettem,
lehet, hogy évtizedekig
mantrázzák a létem,
s a kiválasztottak századokig
születnek s támadnak fel
egy-egy mesében.

Csak történetek vagyunk.
A test egyetlen értelme,
hogy elképzelhetővé tegyen
valaki szövegében.

Egymás történetei vagyunk.
Nem a szívhalál öl meg,
hanem a beálló csönd
az emlékezés ajkain.
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