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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Csávossy György (1925–2015)

Erdélyi éjszaka

Székelyföldön virágzik a burgonya,
pityókaillat szövi be a hegyek
nappal átforrósodott tüdejének
esti leheletét,
mellyel levendula, katángkóró
és cickafarok üzen,
míg átöleli selymesen
a boróka illatát –
gyökkennek a fák,
a szemközti havasok
páros keble között
vérbe borult félhold,
felette egy füstszínű felhőcsík,
alatta kettő,
mint a napi hírek ígérgetésével szemben
a kettős fenyegetés.
Éjszaka van…
A történelmi
és az örök erdélyi,
napnyugta utáni,
verítéknek és fáradságnak
kijáró nyugalom…
Erdélyi éjszaka…
Alszik a gazda,
ki holnap is keresztre feszíti magát
földjének gyászszínű barázdái ormán,
kit becsap a hatalom,
hiteget a testvér
és előre megírt emlékbeszéddel
tisztel meg a hit…
Erdélyi éjszaka…
fenyők párolgása,
csorgók susogása,
síró dalok, virágokba oltott,
ki nem mondott szavak,
könnyből búvópatak,
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méhben alvó vágyak,
éjszaka virágzó szirmok, lepkeszárnyak.
Valahol egy forrás…
Valahol egy élet…
Adjon Isten nekünk
pityókaálmokhoz
egy kis üdvösséget.

Maradj

Maradj itt: ősszel a magot
elszórhatod.
Maradj, kéri a kegyelet,
legyen, ki szülőt eltemet.
Maradj, öleld a gyermeked
térden, ősi neveket
taníts neki, s ha egyebet
nem tudsz, légy nyíl,
amely utat
híven mutat
a cél felé,
bár villám hasíthat belé.
Maradj, nézd néped néma száját –
a költészet úrvacsoráját
ki osztja szét?
Maradj, mert eljön az a reggel,
mikor kikotrod a hamut,
huzathoz nyitod a zsalut,
mosdáshoz hordasz szűz vizet
és meggyújtod az új tüzet.
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Rekviem

A kis Olaszi temető
szeméttelep. A szenvedő
tekintet bárhogy menekül,
csak gaz, csak lonc fogja körül.

Az elvadult növénytenyészet,
mit felhizlalt a vak enyészet,
mint mocskos rongy hurkolja át
a sírok nyitott ágyékát.

Ledőlt kövek. Márványkereszt
alkalmi tűzhelyet rekeszt
csavargóknak. A hűlt hamun
átsejlik itt-ott szomorún
egy név, egy évszám, ékezet,
a haldokló emlékezet.

Körös-körül a földgyalu
már árkot mart. Betonzsalu
a hirdetés: hivatalos
világ ez, s gyászod nem jogos.

Ím volt egy halk honfoglalás:
az ősöké. Az elmúlás
kötéssé vált, s fejfák szerint
itt küszködtek az őseink.

Nyílt kriptán át járkál a szél,
megfoghatatlan, mint a cél,
mely lefordítja s töri szét
a kihalóknak címerét.
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Első szerelmem


